«Мій улюблений фільм — «Життя прекрасне», — каже мені Рефаат Саббах. «Мені подобається, як герой захищає свого сина від досвіду концтабору. Я теж намагаюся захистити своїх дітей від тих жахів, які нас оточують», – додає він з ніжною посмішкою. «Я помітив, що моя донька не малює гармати і танки».
Ми сидимо в критому під’їзді в його скромному будинку в центрі Рамалли. Напередодні ввечері ізраїльські війська ледь не знищили резиденцію Ясіра Арафата неподалік. Рефаат і його дружина Сорейда не спали всю ніч. Обстріл розпочався о 2 годині ночі і тривав до 6 ранку. Діти — дев'ятирічна дівчинка та чотирирічний хлопчик — проспали. Не так маленька сусідська дівчинка, яка відтоді плакала.
Це життя в Рамаллі, адміністративній столиці палестинських територій. Рефаат є засновником і керівником Центру творчості вчителів, а Сорейда працює з жіночими групами. Вони розумні, чарівні та захоплені життям. Як і багато активістів, яких я тут зустрічаю, вони напрочуд позбавлені ненависті чи озлобленості. Саббах каже мені, що він намагається уникати перетину контрольно-пропускних пунктів, які оточують Рамаллу, щоб не надто злитися на ізраїльтян.
Я в Палестині. Навіть від цього терміну мені стає трохи некомфортно — я єврей, народжений і вихований. Я ходив до єврейської школи. Моєю першою боротьбою за рівноправність було наполягати на проведенні бат-міцви в 13 років: у ті часи церемонію повноліття проводили лише хлопчики. Мій батько був головним збирачем коштів для United Jewish Appeal, причому більша частина грошей йшла до Ізраїлю. Ізраїль має бути моєю батьківщиною.
Нещодавно я побував на палестинських територіях у рамках ознайомчої поїздки, організованої монреальською організацією Alternatives, яка 20 років працює з групами в Ізраїлі та Палестині. Я прийняв запрошення, оскільки мене дедалі більше турбувала ізраїльська окупація територій і некритична підтримка Ізраїлю з боку організованої єврейської громади Канади.
Те, що я побачив, було глибоко тривожним і дивним чином надихаючим. Натхнення прийшло від людей, яких я зустрічав по обидві сторони ізраїльсько-палестинського розділу. Я вже знав про сміливих людей ізраїльського руху за мир, які виступають проти ізраїльської окупації палестинських земель, земель, з яких Ізраїль погодився вийти згідно з угодами в Осло. Чого я не знав, так це того, що на палестинських територіях існує сильний, зростаючий рух активістів, які називають себе демократичною опозицією. Більшість працює через неурядові організації, які надають те, що залишилося від соціальних послуг на палестинських територіях. Як Рефаат і Сорейда, це милосердні люди, які твердо віддані демократії, рівності та миру. Як один сказав мені: «Я б хотів, щоб ізраїльтяни усвідомили, що їхня найкраща надія на безпеку — це сильна палестинська держава. Решта арабського світу ненавидить їх, ми ні — ми їх знаємо, вони наші сусіди».
Хоча зовнішні засоби масової інформації рідко згадують про демократичну опозицію, її популярність у Палестині зростає, і деякі планують балотуватися на виборах на початку нового року. Найвидатнішою фігурою серед демократичної опозиції є доктор Мустафа Баргуті, президент Союзу палестинських комітетів медичної допомоги. «Ми є свідками, — стверджує він, — це анексія Західного берега — той самий процес, що й у 1948 році, коли держава Ізраїль була заснована на раніше палестинській землі. Це війна поселень, а кінцевою метою є анексія Західного берега. Нинішня боротьба, — додав він, — вирішить, чи будуть існувати дві незалежні держави — Ізраїль і Палестина — чи одна ізраїльська держава апартеїду».
Слова Баргуті лунають у моїй голові після мого повернення до Канади, оскільки ізраїльська агресія посилилася. Перебуваючи там, я побачив низку контрольно-пропускних пунктів як нову Берлінську стіну в процесі становлення. Зараз вони будують стіну.
Через контрольно-пропускні пункти відвідування Західного берега дуже засмучує, а жити там здається майже неможливим. У перший день, коли ми відвідали Рамаллу, контрольно-пропускний пункт на дорозі, що сполучає місто з Єрусалимом, закрився приблизно о 4:XNUMX. Сцена, яку ми спостерігали, чекаючи на автобус, який везе нас назад до Єрусалиму, не була незвичайною. Палестинці, які працюють в Єрусалимі та живуть у Рамаллі, не могли потрапити додому, тому розчарування зростало з плином дня. Кілька пішли вперед, щоб поговорити з охороною, і ніхто не пішов, незважаючи на накази солдатів. Тоді військові застосували сльозогінний газ, щоб їх розігнати.
Кілька хлопців, яких я раніше бачив, як збирали каміння, почали кидати їх у солдатів. Тоді бійці почали стріляти. Люди розбігалися на всі боки. «Іди, іди», — крикнув один чоловік. Він помахав нам, щоб ми сховалися за припаркованою поруч машиною. Ми не злякалися, тому що здавалося неможливим, що вони застосовували бойові патрони — але вони були.
Незважаючи на надзвичайний досвід для нас, тут це щоденний ритуал. За словами Баргуті, ці драми на контрольно-пропускних пунктах — це просто метод переслідування палестинців, як тисячі студентів Бірзейтського університету, що живуть у Рамаллі, які повинні двічі перетинати контрольно-пропускний пункт — туди й назад — щоб дістатися до школи, проходячи більше кілометра в один бік. Контрольно-пропускні пункти поділяють Західний берег на 120 різних зон. Якщо ви хочете перейти з однієї області в іншу, ви перетинаєте контрольно-пропускний пункт. Ви ніколи не знаєте, чи буде він відкритий, і неможливо знати, як довго ви чекатимете. Якщо ви хворі, старі або вагітні, ви все одно чекаєте. Якщо ви хочете відвідати старих батьків у сусідньому селі, вам потрібен дозвіл від ізраїльтян. «Ми не можемо дихати», — сказала одна жінка, яка притиснулася до нас у натовпі на блокпосту. «Ми не можемо працювати чи піклуватися про сім’ю. Вони забрали наші життя».
У Канаді ми набагато більше чуємо про жах терористів-смертників, ніж про вбивства палестинських мирних жителів. За даними Палестинського Товариства Червоного Півмісяця, з вересня 1,599 року, коли почалася друга інтифада, було вбито 85 палестинців — 19,452 відсотків з них мирні жителі — і 2000 563 отримали поранення. За цей же період 3,545 ізраїльтянини були вбиті і XNUMX поранені, повідомляє ізраїльське міністерство закордонних справ.
Теракти смертників, якими б жахливими вони не були, не є причиною ізраїльської агресії на палестинських територіях. Справжня причина полягає в захисті ізраїльських поселень, які постійно розширюються. Але бомбардування є моральним і політичним виправданням для окупації. Ізраїльський рух за мир, який був настільки потужним лише кілька років тому, зараз ізольований, 70 відсотків ізраїльтян підтримують агресивну політику прем’єр-міністра Аріеля Шарона.
Адам Келлер — єврейський активіст із миротворчої групи Гуш Шалом. «Це дуже важко», — сказав він нам. «Як і всі ізраїльтяни, я боюся терористів-смертників. Кожен день ми живемо цим страхом, ніколи не знаючи, чи станемо жертвами наші сім’ї чи ми. Але я відрізняюся від того, що, хоча я вірю, що вони неправі, я розумію, що це єдиний спосіб, яким палестинці відчувають, що вони можуть дати відсіч жахливій несправедливості, яку заподіює їм мій уряд».
Контрольно-пропускні пункти, цілодобова комендантська година, масові арешти дорослих чоловіків, почергові вторгнення, обстріли та зруйнування будинків бульдозерами, окупація міст і таборів для біженців, а також відмова дозволити палестинцям працювати в Ізраїлі або торгувати з ним – все це виправдовується спробою припинити теракти смертників. Зараз вони будують стіну навколо Західного берега. Що далі?
Мій досвід переконав мене, що ізраїльська агресія просто сіє насіння нових терактів-смертників. Скрізь, де ми були, були плакати із зображенням «мучеників», як терористів-смертників, так і молодих людей, які позували з автоматами, які були вбиті під час опору ізраїльському вторгненню минулого квітня. В одному таборі для біженців молоді хлопці носили фотографії «мучеників» у підвісках на шиї — як медалі святих. «Я не боюся ізраїльтян», — сказав мені Рефаат Саббах. «Я боюся, що насильство стає позитивною моральною цінністю в нашому суспільстві. І від цього ми ніколи не оговтаємося».
Усі активісти, з якими ми зустрілися, виступають проти смертників як морально, так і політично. Але вони розчаровані тим, що ніхто в зовнішньому світі не запитує, чому так багато молодих людей настільки відчайдушно бажають підірвати себе. Через тиждень після нашого візиту велика кількість палестинських інтелектуалів і активістів зробили публічну заяву, засудивши теракти смертників і закликавши екстремістські палестинські групи, такі як ХАМАС та Ісламський джихад, припинити вербування молоді для цих актів тероризму.
Державі Ізраїль нічого не загрожує. У палестинців немає армії, а інші арабські країни не кидаються на їхній захист. Тільки Ізраїль може зупинити ескалацію насильства. Звичайно, пам’ять не така коротка — і ізраїльтяни можуть пам’ятати, коли вони були народом без власної землі чи армії, яка їх захищала, і з сильною, гордою ідентичністю та історією опору переслідуванням. Під час мого візиту мене найбільше вразило те, наскільки схожі палестинці та євреї. Один чоловік у Східному Єрусалимі запитав мене: «Якщо ти єврей, чому ти не підтримуєш ізраїльтян?» Я відповів, що не можу погодитися з тим, що мій народ, який страждав стільки століть, може повернутись і переслідувати інший народ. У цьому немає справедливості — а де її немає, там не буде миру.
ZNetwork фінансується виключно завдяки щедрості своїх читачів.
Задонатити