Джордж Бер був залізничним і вугільним магнатом на рубежі двадцятого століття. На тлі жорстокого й тривалого страйку, який закрив більшу частину антрацитового вугільної промисловості в країні, Баєр ігнорував заклик президента Тедді Рузвельта вирішувати поставлені на карту питання, сказавши: «Права та інтереси трудящої людини будуть захищені та піклуються про них… не робітничі агітатори, але християни-власники, яким Бог дав контроль над майновими правами країни». Комісії з антрацитового вугілля, яка розслідувала заворушення, Бер наполягав: «Ці люди не страждають. Якого біса, половина з них навіть не розмовляє англійською».
Ми могли б назвати це прийняттям імперської позиції. Тодішні титани промисловості та фінансів часто вважали, що вони мають право замінити закон і навчати решту Америки, як найкраще впорядкувати її справи. Вони любили грати в Бога. Це звичка, яка повернулася з помстою в наш час.
Брати Кох є лише найпомітнішими серед цілого племені «саморобних» мільярдерів, які уявляють себе архітекторами чи майстрами-будівельниками оновленої, реабілітованої Америки. Відродження того, що можна було б назвати династичним або сімейним капіталізмом, на противагу більш безособовому управлінському капіталізму, з яким багато з нас виросли, змінює політичну хімію нації.
Наші господарі всесвіту, як і «барони-розбійники» давнини, надзвичайно вражені своїм піднесенням до вершини економічної влади. Додайте їхні особисті тріумфи до вічної любові американської культури до бізнесу (наприклад, президента Келвіна Куліджа пам’ятають сьогодні лише тим, що він проголосив, що «бізнес Америки є бізнесом») — і ви отримаєте формулу манії величі.
Приймати Джефф Грін, також відомий як «Могол розплавлення». Ще в 2010 році він мав нахабство вести кампанію на праймеріз від Демократичної партії за місце в сенаті Флориди в районі Маямі, спустошеному фіаскою іпотечних кредитів — саме на тій арені, на якій він неймовірно розбагатів. Під час цього він згуртував місцевих жителів проти вашингтонських інсайдерів і потішив їх історіями про своє життя, яке працював помічником у готелі Breakers у Палм-Біч. Захищений від флоридського сонця своїми шторами Prada, він посилався на своє багатство як на доказ того, що, будучи маестро забезпечених боргових зобов’язань, ніхто не знав краще за нього, як керувати економікою, яку він допоміг розтерти. Він поставив знак оклику у своїй кампанії, вилетівши на своєму приватному літаку лише після того, як надійно пристебнувся своїми позолоченими пряжками на сидіннях.
Такі підприємці-олімпійці, як Грін, часто в кінцевому підсумку бачать себе магнатами-спеціалістами. Коли вони балотуються, вони роблять це так, ніби вони намагаються бути обраними до ради директорів America, Inc. Деякі не терплять втручання у свою волю. Власність, велика її частина, у суспільстві, відданому їй на поклоніння, стає чистим чеком: усе дозволено тим, хто її має.
Сон і кошмар
Це, отже, і є корінна романтика американського капіталізму. Людина з нізвідки стає Наполеоном бізнесу, а отже, героєм, оскільки він підтверджує заповітну легенду, а саме те, що споконвічне право тих, кому пощастило жити в Новому Світі, — піднятися з безвісти на неймовірні висоти. Усе це, як розповідає нам легенда, відбувається завдяки застосуванню дисциплінованих зусиль, комерційної хитрості та передбачення, конкурентного інстинкту «не брати в полон» і азартного гравця. співала фроїда перед обличчям невблаганної ризикованості ринку. Опануйте все це, і ви заслуговуєте бути господарем нашого всесвіту. (І навпаки, це темна казка, яку антикапіталістичні повстанці дев’ятнадцятого століття знали як «звір із власністю»).
Що робить створення титану особливо збентеженим, так це те, що здається, ніби це не повинно бути так. У безбарвних лабиринтах лічильної палати та фабричної майстерні можна було очікувати, що пішохід, заклопотаний прибутками та збитками, заглушить усі ті інстинкти, які ми асоціюємо з воїном, державним діячем і провидцем, не кажучи вже про тирана. Як сказав Йозеф Шумпетер, політеконом середини двадцятого століття, колись спостерігалосяПро тверезомислячого буржуа «нема й сліду якогось містичного шику». Він навряд чи «скаже гусу бу».
Проте титан капіталізму долає цю схильність. Як сказав Шумпетер, він перетворюється на людину, яка може «підкорити націю своїй волі», використати свою «надзвичайну фізичну та нервову енергію», щоб стати «керівною людиною». Через досвід комерційного завоювання відбувається щось таке п’янке, що породжує свідому зарозумілість і жагу абсолютної влади, якої прагнув Джордж Бер. Назвіть це абсолютизмом самовпевнених грошей.
Шелдон Адельсон, Чарльз і Девід Кох, Сем Уолтон, Руперт Мердок, Лінда Макмехон або такі фанати хедж-фондів, як Джон Полсон і Стівен Коен, усі так чи інакше відповідають цьому історичному профілю. Влада, з якою доводиться рахуватися, вони вважають, що найкраще знають, чого ми повинні навчати наших дітей і як ми повинні це робити; як захистити кордони країни від інопланетного вторгнення, відродити міжнародну торгівлю, вилікувати проблеми з системою надання медичної допомоги, створити робочі місця там, де їх немає, змінити податковий кодекс, збалансувати національний бюджет, поставити на місце жорстокі профспілки та тримати країну на моральних і расових прямих і вузьких.
Уся ця нібито мудрість і самовпевненість вирощені вдома. Тобто ці люди, насамперед, сімейні чи династичні капіталісти, а не безликі люди в костюмах, які плавно пробираються вгору по засмальцьованому стовпу, який формує управлінську ієрархію корпоративної Америки. Функціонери на найвищих рівнях сучасної корпорації можуть бути такими ж багатими, але вони є взаємозамінною групою, чия лояльність до будь-якої конкретної компанії може закінчитися щоразу, коли на їхньому шляху з’явиться більш привабливий опціон на акції від іншої фірми.
Крім того, у наш час мега-злиттів і поглинань корпорації з’являються і зникають із надзвичайною частотою, перетворюючись на мінливий набір абстрактних абревіатур. Вони є носіями великої влади, але без органічного зв’язку з окремими особами чи родинними лініями.
Натомість династи минулих і сьогоднішніх років створювали сімейні підприємства або, як у випадку братів Кох і Руперта Мердока, переймали бізнеси, започатковані їхніми батьками, яким вони безмежно віддані. Вони охороняють свої бізнес-святилища, зберігаючи їх у приватності, остерігаючись стати залежними від зовнішніх капітальних ресурсів, які можуть заважати їхній свободі робити те, що їм заманеться, з тим, що вони накопичили.
І вони думають про те, що вони створили, не стільки як про купу готівки, скільки як про спадщину, з якою вони пов’язані узами крові, релігії, регіону та раси. Ці прихильності перетворюють звичайний бізнес на щось більш трансцендентне. Вони представляють тканини способу життя, навіть філософію життя. Його моральні принципи щодо роботи, індивідуальної свободи, сімейних стосунків, сексуальної коректності, меритократії, рівності та соціальної відповідальності сформовані в результаті того самого процесу самовинаходу, який породив сімейний бізнес. Звичка до методичної самодисципліни та дбайливого й розсудливого управління, яке час від часу перетворює скромну компетентність на вправного голіафа, заохочують інстинкт наставляти та наказувати.
У США немає партії магнатів, яка б нав’язувала ідеологічну одноманітність групі мільярдерів, які за своєю природою як übermensch, марширують до своїх барабанщиків і розходяться в багатьох питаннях. Одні філантропічні, інші скупі; одні пиєтисти, інші байдужі. Творці хедж-фондів з Уолл-стріт можуть робити пожертвування Обамі та бути затятими соціал-лібералами в питаннях кохання та шлюбу, тоді як політичні люди, такі як брати Кох, явно дотримуються іншого курсу. Але всі вони сповідують одне: віру у власне всезнання та непереборну волю.
Там під час Творіння
Бізнес-династи розігрували цю імперську драму з самого початку американського капіталізму — справді, особливо тоді, до того, як публічні корпорації та управлінський капіталізм почали витісняти своїх сімейних капіталістичних попередників на рубежі двадцятого століття. Джон Джейкоб Астор, перший американський мільйонер, чиї офіси колись були розташовані на острові Манхеттен, де зараз стоїть парк Зукотті, був найбільшим будівником імперії. У союзі з Томасом Джефферсоном він спробував продовжити президентські «імперія за свободу” аж до західного краю континенту і витіснити англійців. Там, на узбережжі Орегону, він заснував колонію з торгівлі хутром Асторія, щоб консолідувати свій глобальний контроль над торгівлею розкішним хутром.
У цьому спільному підприємстві і президент, і магнат зазнали невдачі. Однак Астор був цілком готовий кинути виклик найвищій владі в країні та мати справу з британцями, коли це було найважливіше. Тому, коли Джефферсон наклав ембарго на торгівлю з цією країною напередодні війни 1812 року, засновник однієї з найяскравіших династій країни просто провів блокаду. Невибачливий елітар, Астор захоплювався Наполеоном, вважав, що маси не можна залишати напризволяще, і глибоко вірив, що власність має бути передумовою як соціального становища, так і політичної влади.
Такі риси, як свавілля та самодостатність Астора, часто виникали в першому поколінні американських «капітанів промисловості». Часто вони супроводжувалися хвастощами, що стукали в груди, і неповагою пальцем в око. Корнеліус Вандербільт, названий його останнім біографом «перший магнат”, свого часу був відомий як “Комодор”. Імовірно, він попередив когось, досить дурного, щоб оскаржити його верховенство в пароплавному бізнесі, що «я не буду судитися з тобою, я зруйную тебе».
Або візьміть «Ювілей» Джима Фіска. Він уявляв себе адміралом, але не був ним, і після громадянської війни, коли його спіймали під час розграбування залізниці Ері, хвалився, що він «народжений бути поганим». Пізніше, коли через змову, яку він задумав, щоб утиснути в країну запаси золота, він утік від закону, Джим класично підсумував скандал так: «Нічого не втрачено, крім честі».
Понад століття до того, як з’явилися Мітт Ромні та Bain Capital, Джей Гулд, провідний залізничний спекулянт і бунтівний капіталіст, нишпорив по країні в пошуках компаній, щоб купувати, грабувати та продавати. Відомий багатьма своїми недоброзичливцями як «Мефістофель з Уолл-стріт», коли він зіткнувся зі страйком проти однієї з його залізниць, він якось зауважив, що він може «найняти половину робітничого класу, щоб убити іншу половину».
Джордж Пуллман, на прізвисько «Герцог» у американському світі саморобних королівських осіб, також не соромився грубо розправлятися з буйною «мафією». Як зростаючий промисловець у Чикаго в 1870-х роках, він разом з іншими молодими людьми знова виробнича еліта міста — фактично взяв до рук зброю, щоб придушити робітниче повстання, і фінансував будівництво міських складів зброї, укомплектованих найновішою артилерією, включно з новим кулеметом, який рекламували як «Терор Бродяги». (Це був лише один із багатьох випадків тероризму зверху силами «закону і порядку»).
Однак Пуллман був більш відомий тим, що демонстрував своє панування зовсім іншим способом. Культивуючи своє почуття династичного благородства, він збудував зразкове місто, яке влучно назвав Пуллман, недалеко від Чикаго. Там мешканці не лише працювали над виготовленням спальних вагонів для національних поїздів, а й навчалися тому, як вести поважне життя — не пити, не грати в азартні ігри, належний одяг і поведінка — живучи у будинках, що належать компанії, роблячи покупки у фірмових магазинах. , богослужіння в церквах компанії, ігри в парках компанії, читання схвалених компанією книг у бібліотеці компанії та вивчення «трьох R» на шкільних марках компанії. Подумайте про це як про потьомкінське робітниче село, комерціалізовану ідилію феодальної гармонії — доки це не було. Мрія перетворилася на кошмар, коли «герцог» раптом почав урізати зарплату та виганяти своїх «підданих» серед найгіршої депресії дев’ятнадцятого століття. Це, у свою чергу, спровокувало загальнонаціональний страйк і бойкот, який зрештою був придушений федеральними військами.
Бізнес-автократи Золотої доби могли бути грубими й грубими, як Гулд, Вандербільт і Фіск, або прийняти відтінок цивілізації, як Пуллман. Деякі з цих «геніїв» великого бізнесу належали до того, що американці називали «поганою аристократією». Фіск, зрештою, починав як довірена людина в цирках, а Гулд накопичив свій «стартовий капітал», вимагаючи ділового партнера. «Дядько» Деніел Дрю, найкращий пес на Уолл-стріт часів Громадянської війни (до того ж благочестивий, який заснував теологічну семінарію Дрю), колись був погоном худоби. Перш ніж привезти своїх корів на нью-йоркський ринок, він годував їх солоними льодами, щоб переконатися, що вони відчувають спрагу, а потім наповнював їх водою, щоб вони потрапили на аукціонний блок вагою набагато більшою, ніж могла пояснити їх проста плоть і кістки. Він заповів Америці практику «розводненого запасу».
Проте не всі батьки-засновники нашого первісного магнату були соціальними невидимими людьми або біженцями з комерційних пустощів. Вони також могли походити з найвищих ланок соціального реєстру. Моргани були видатним банківським і страховим кланом, що сягає корінням у колоніальні часи. Тому Дж. П. Морган народився в садибі. На рубежі двадцятого століття він функціонував як неофіційний центральний банкір країни, тобто мав повноваження розподіляти більшу частину капіталу, від якого залежало американське суспільство. Тим не менше, коли його запитали про таку велику соціальну відповідальність, він прямо відповів: «Я нічого не винен суспільству».
Така відверта байдужість до загального добробуту була типовою і не закінчилася в новому столітті. Під час Великої депресії 1930-х років керівництво деяких великих державних корпорацій відчуло примус через новий войовничий робочий рух і зміни в політичній атмосфері, які супроводжували Новий курс президента Франкліна Рузвельта, визнати профспілки, сформовані їхніми працівниками, і вести з ними угоди. Не так давно деякі з цих корпорацій, зокрема United States Steel, залишили кривавий слід на вулицях сталеливарних міст Пенсільванії та Огайо, коли вони придушили Великий страйк металургії 1919 року. Але часи змінилися.
Однак це не так для непохитних патріархів, які все ще володіли й керували національними «маленькими сталеливарними» компаніями (які навряд чи були маленькими). Такі люди, як Том Ґірдлер з Republic Steel, обурювалися будь-яким втручанням у їхнє право керувати тим, що відбувалося в їхніх приміщеннях, і ненавиділи Новий курс, а також його союзників у робітничому русі, оскільки вони кидали виклик цьому абсолютизму. Так сталося, що в День пам’яті 1937 року 10 страйкарів були застрелені в спину та вбиті під час пікетування фабрики Гірдлера в Чикаго.
Великий розворот
Однак загалом у середні десятиліття двадцятого століття домінували такі сучасні концерни, як US Steel, General Motors і General Electric, чиї керівники корпорацій були більш чутливі до тиску своїх численних прихильників. До них входили не лише робітники, але й легіони акціонерів, клієнтів, постачальників і місцевих і регіональних державних службовців.
Публічні корпорації здебільшого належать не родині, династії чи навіть жменьці ділових партнерів, а величезному морю акціонерів. Ці «власники» не мають нічого спільного з керуванням «своїми» складними компаніями. Це залишається на управлінський персонал, очолюваний щедро винагородженими керівниками. Їхнє занепокоєння є за своєю суттю політичним, але не обов’язково ідеологічним. Вони турбуються про репутацію свого бренду, мають численні відносини з широким спектром державних установ, прагнуть заслужити прихильність політиків обох партій і, як правило, розумно пильні, щоб бути політично коректними, коли справа доходить до питань раси, статі та інших соціальних питань. делікатні питання. Зрештою, така поведінка є маркетинговою стратегією, яка виявляється там, де це найважливіше — у підсумку.
Однак за останні кілька десятиліть історія зробила поворот. Величезні приватні підприємства старого типу значною мірою повернулися. Частково це є наслідком того, як федеральний уряд заохочував приватне підприємництво через податковий кодекс, політику землекористування та субсидоване фінансування. Це також результат нової системи децентралізованого, гнучкого капіталізму, в якому великі складні корпорації переклали функції, які колись виконувалися всередині, на ряд зовнішніх, незалежних фірм.
Сімейний капіталізм пережив ренесанс. Навіть гігантські фірми тепер часто контролюються їхніми власниками, як колись Ендрю Карнегі очолював свій сталеливарний завод або Генрі Форд — свою автомобільну компанію. Деякі з них нові сімейні фірми раніше були публічними корпораціями, які стали приватними. Величезну роль у цьому процесі доклали захоплення викупом, ініційоване приватними інвестиційними компаніями, які прагнуть швидкого повернення прибутку, як-от сумнозвісна Bain Capital Мітта Ромні. Це можна вважати короткостроковим підприємницьким капіталізмом, який суто керується фінансами.
Але в цю епоху економічної турбулентності сімейні фірми в ньому також поширилися та процвітали. Це вже не важкий, технологічно застарілий одяг, вузько присвячений випуску одного, перевіреного часом продукту. Вони часто надзвичайно вміло реагують на зміни на ринку, часто дуже диверсифіковані в тому, що вони виробляють і продають, і — завдяки розширенню ринків капіталу — тепер вони користуються певним ступенем фінансової незалежності, не на відміну від їхніх династичних предків. дев'ятнадцятого століття, які покладалися на внутрішньо створені ресурси, щоб захиститися від банків. Вони з’являються в нових секторах економіки, що розвиваються, включаючи роздрібну торгівлю, розваги, енергетику, фінанси та високі технології. Крім того, вони не обов’язково дрібні операції «мама і тато». Одна третя з Fortune 500 зараз потрапляють у категорію сімейних.
Міцно закріпивши ноги у своїх володіннях бізнесу, сімейні патріархи нависають над ландшафтом двадцять першого століття, повертаючи йому вигляд повернення в майбутнє. Вони мають величезний політичний вплив. Вони голосно розмовляють і носять великі палиці. Їхні гроші обирають чиновників, фінансують їхні власні кампанії на державних посадах і змінюють нашу політичну культуру, удобрюючи тропічний ліс аналітичних центрів, журналів і комітетів політичних дій. Нація, яка покоління тому в основному відмовилася від свого історичного опору організованому багатству та владі, дозволила цій новітній версії «барона-розбійника» домінувати на публічній арені настільки, що могло б здивувати навіть Джона Джейкоба Астора та Корнеліуса Вандербільта.
Політичний імператив
Це покоління предків, яке жило в епоху, коли держава була слабкою і трималася на невеликих пайках, не потребувало бути настільки зануреним у політичні справи. За потреби було достатньо зв’язатися з утриманим сенатором чи федеральним суддею. Сучасна регулятивна та бюрократична держава добробуту розширила свій вплив настільки далеко й широко, що нею потрібно керувати, якщо не демонтувати.
Деякі з наших нових магнатів намагаються робити те чи інше поза сценою через зграю підставних організацій і вручну відібраних кандидатів на державні посади. Інші самі пірнають у виборчу арену. Лінда Макмехон, яка разом зі своїм чоловіком створила імперію World Wrestling Entertainment, двічі програла в сенатських перегонах у Коннектикуті. Рік Скотт, фармацевтичний підприємець, став кращим, ставши губернатором Флориди. Такі фігури та інші тріумфальні типи, подібні до них, стверджують, що їхнє досягнення верховенства в бізнесі є головною, часто єдиною ознакою, коли балотуються на посаду або просто вказують тим, хто займає посаду, що робити.
Наші майстри підприємництва представлені в чудовому діапазоні розмірів і форм. З точки зору стилю, «Дональд» є найбільшим. Як і багато династів ХІХ ст, його родинне походження скромне. Німецький дід, який прибув сюди в 1885 році, був виноробом, перукарем і власником салону в Каліфорнії; батько Фред став Генрі Фордом у домобудівництві, чому йому сприяли субсидії на недороге житло Нового курсу. Його син за 1% зайнявся яскравішими, кричущими підприємствами, такими як казино, розкішні курорти, готелі високого класу та місця проживання. У всьому цьому прізвище, намальоване на вежах різного роду, і імідж «Дональда» — ламінована зачіска й таке інше — стали головними активами його компанії.
Відомий нічим іншим, як багатством, Трамп сміливо наполягає на будь-якій мислимій темі суспільного значення від одностатевих шлюбів до геополітики Близького Сходу. Періодично він кидає свій капелюх на виборчу арену. Але він веде себе як клоун. У нього навіть є гра, названа на його честь: «Трамп — Гра», ігрова валюта якої несе обличчя Дональда, а найменший номінал становить 10 мільйонів доларів. Не дивно, що ніхто не сприймає його правий балак надто серйозно. Сучасний «Ювілейний Джим Фіск», який настільки жадає уваги, що готовий зробити себе смішним, Дональд — це його власне реаліті-шоу.
З іншого боку, Руперт Мердок виглядає та одягається як бухгалтер і живе переважно в тіні. Як і Трамп, він успадкував сімейний бізнес. На відміну від Трампа, його сімейний родовід був сприятливим. Його батьком був сер Кіт, медіа-магнат із Мельбурна, Австралія, а Руперт навчався в Оксфорді. Зараз медіа-вплив родини охоплює континенти, оскільки Руперт намагається — іноді з великим успіхом — зробити або зламати політичну кар’єру та скерувати цілі політичні партії вправо.
Корпорація News є династичною установою сучасного типу, в якій Мердок використовує відносно невеликий капітал і складну структуру компанії, щоб підтримувати та енергійно здійснювати контроль сім'ї. Коли Ford Motor Company нарешті вийшла на біржу в 1956 році, вона зробила щось подібне, щоб зберегти домінуюче становище сім'ї Ford. Так само вчинив і Google, чия «подвійна структура акцій» дозволила її засновникам Ларрі Пейджу та Сергію Бріну продовжувати керувати справами. На перший погляд може здатися, що імперія Мердока відповідає управлінському корпоративному капіталізму в американському стилі, очевидно безкорінному, космополітичному, зафіксованому на нижній лінії. Фактично, це тісно пов’язане з особистістю Мердока та його консервативними політичними уподобаннями, а також з хиткою динамікою спадкоємства Мердока. Це незмінно відбувається з нашою новою породою династичних капіталістів.
Шелдон Адельсон, CEO директора корпорації Las Vegas Sands Corporation і «цукрового тата» для правих політичних кандидатів від мерії до Білого дому, не витончено Мердока, але поділяє його переконання та його величезні амбіції керувати політичною ареною. Він є восьмою найбагатшою людиною у світі, але виріс бідним як український єврей, який жив у районі Дорчестер у Бостоні. Його батько був таксистом, а мати керувала трикотажною майстернею. Він навчався в ремісничій школі, щоб стати судовим репортером, і кинув коледж. Він заснував кілька малих підприємств, які зазнали невдачі, виграючи та втрачаючи статки. Потім він грав у азартні ігри та зірвав джек-пот, засновуючи розкішні готелі та казино по всьому світу. Коли він знову сильно втратив час під час глобальної фінансової кризи 2007-2008 років, він відповідь як будь-який капіталіст дев’ятнадцятого століття з морськими собаками: «Отже, я втратив двадцять п’ять мільярдів доларів. Я починав з нуля… [немає] такого поняття, як страх, ні для жодного підприємця. Занепокоєння, так. Страх, ні».
Відданий сіоніст, Адельсон колись був демократом. Але він перескочив через Ізраїль і тому, що вважав, що економічна політика партії руйнує країну. (Він описав мету Обами як «економіку соціалістичного типу».) Він створив групу темних грошей Freedom Watch як противагу Відкритому суспільству Джорджа Сороса та MoveOn.org. Відповідно до один обліковий запис, Адельсон «прагне домінувати в політиці та державній політиці через сиру силу грошей». Це, наприклад, означало підтримку Ньюта Ґінґріча на президентських праймеріз 2012 року від Республіканської партії проти Мітта Ромні, якого він засудив як «хижого капіталіста» (розмова про те, що каструля називає чайник чорним!), а невдовзі після цього спрямував готівку до кандидат Ромні.
Вільні ринки та Всевишній
Чарльз і Девід Кох є ідеальними прикладами цього нова порода сімейних капіталістів на стероїдах. Koch Industries — це гігантський конгломерат зі штаб-квартирою в центрі міста Вічіта, штат Канзас. Там живе Чарльз, який дійсно керує компанією. Девід, соціальна та філантропічна половина цієї братської дуополії, проживає в Нью-Йорку. Не на відміну від Джорджа «Герцога» Пуллмана, Чарльз перетворений Вічіта у щось на зразок міста компанії, де критика Koch Industries у кращому випадку приглушена.
Річний дохід компанії становить близько 10 мільярдів доларів США, отриманий від нафтопереробних заводів, тисяч миль трубопроводів, паперових рушників, чашок Dixie, деревини Georgia Pacific, Lycra та Stainmaster Carpet тощо. Це друга за величиною приватна компанія в Сполучених Штатах. (Cargill, міжнародний харчовий конгломерат, на першому місці.) Брати надзвичайно багаті навіть для нашого «нового магнату». Багатші тільки Уоррен Баффет і Білл Гейтс.
У той час як середній бізнесмен або керівник корпорації, ймовірно, є досить неідеологічним, брати Кох є відданими лібертаріанцями. Їх ортодоксальність вільного ринку робить їх категоричними противниками будь-яких форм державного регулювання. Оскільки їхні компанії входять до десятки найбільших забруднювачів повітря в Сполучених Штатах, це також добре узгоджується з їхніми матеріальними інтересами — і Кохи, так би мовити, природно випливають зі своїх переконань.
Їхній батько, Фред, був сином голландського друкаря, який оселився в Техасі та заснував газету. Пізніше він став інженером-хіміком і винайшов кращий метод перетворення нафти в бензин. В одному з історичних анекдотів він був вигнаний з галузі нафтовими гігантами, які бачили в ньому загрозу. Сьогодні Koch Industries іноді називають «Стандартною нафтою нашого часу», іронія долі, яку сім’я оцінить. Після перебування в Радянському Союзі Йосипа Сталіна (з усіх місць), допомагаючи навчати нафтових інженерів, Фред повернувся в штат, щоб створити власний нафтопереробний бізнес у Вічіті. Там він приєднався до Товариства Джона Бірча і розказував про неминуче захоплення уряду комуністами. У зв’язку з цим він був особливо стурбований тим, що «кольорові люди вимальовуються в комуністичному плані захоплення Америки».
Батько Фред виховував своїх синів у суворому режимі трудової етики та навчав хлопців лібертаріанському катехізису. Це залишило їх на все життя ворогами Нового курсу та всіх соціальних та економічних реформ з того часу. Це включало не лише передбачувані заходи, такі як державне медичне страхування, соціальне забезпечення та корпоративні податки, але й усе, що пов’язано з державою левіафана. Навіть ЦРУ та ФБР знаходяться на рубашах Коха.
Подібний династичний консерватизм іноді потребував покоління, щоб зріти. Сем Уолтон, як і багато інших його аналогів у дев'ятнадцятому столітті, не був політичною твариною. Він просто хотів, щоб його залишили в спокої, щоб зробити свою справу та розгорнути свою владу над ринком. Тож він тримався подалі від виборчої та партійної політики, хоча беззастережно покладався на расовий, гендерний та політичний порядок старого Півдня, який утримував низькі зарплати та профспілки, щоб побудувати свій бізнес в Озарках. Однак після його смерті в 1992 році спадкоємці Сема широко вийшли на політичну арену.
В інших аспектах Сем Волтон відповідав типу. Він був вражений собою, зазначивши, що «капітал не є дефіцитним; vision is” (хоча його концепція “one stop shopping” вже була частиною індустрії роздрібної торгівлі ще до того, як він заснував Walmart). Його походження було скромним. Він народився на фермі в Кінгфішері, штат Оклахома. Його батько на деякий час покинув сільське господарство, щоб стати іпотечним брокером, що під час Великої депресії означало, що він був власником ферми для Metropolitan Life Insurance. Сем виконував господарські роботи, потім проклав собі шлях до коледжу та почав свою кар’єру в роздрібній торгівлі з невеликої компанії, яку частково фінансував його тесть.
На кожному етапі розширення фірми залежало від мережі родинних стосунків. Невдовзі його магазини охопили сільські та невеликі міста Америки. Протягом усіх славетних років день Сема починався ще до світанку, коли він прокидався в тому самому будинку, в якому жив понад 30 років. Потім, одягнений у одяг з одного зі своїх дисконтних магазинів, він пішов на роботу на своєму червоному пікапі Ford.
Деякі династи пиєтисти, а деякі вселяють своє бізнес з релігією. Сем Уолтон зробив трохи з обох. У його старанно скромному «стилі життя» був якийсь зовнішній пієтет. Життя без претензій, носом до жорна та методична розбудова сімейної спадщини протягом століть мало священицьке значення, залишаючи осторонь будь-яке конкретне протестантське сповідування релігійної віри. Але була й сповідь. Хоча він не був фундаменталістом, він був лояльним членом Першої пресвітеріанської церкви в Бентонвіллі, штат Арканзас, де він був «правлячим старійшиною» і час від часу викладав у недільній школі (те, що він також робив у коледжі як президент Burall Bible Class Club) .
Християнство зіграє формувальну роль у його стратегії трудових відносин у Walmart. Його співробітники — «колеги», як він їх називав, — походили зі світу християнського братства Озарка, яке плекало керівництво Walmart. «Лідерство слуги» — це концепція, покликана заохотити працівників виконувати свої обов’язки, обслуговуючи клієнтів компанії, у тому ж дусі, що й Ісус, який вважав себе «лідером слуг».
Це допомогло позбутися ворожнечі серед робочої сили, а також притупити — для Уолтона — небезпечне бажання щось зробити з ними через об’єднання в профспілки чи будь-яким іншим чином реагуючи на явно нижчі умови праці та зарплати в компанії. Аура християнського спіритуалізму, а також написані компанією пісні та підбадьорення, зосереджені на прищепленні лояльності компанії, схеми розподілу прибутку та бонуси за продуктивність становили версію двадцятого століття міської ідилії Пулмана.
Усе це залишилося на місці після смерті Сема. Змінило рішення його казково багатих родичів вийти на політичну арену. Лобістські операції Уолтона тепер охоплюють широкий спектр питань, включаючи зниження корпоративних податків і повне позбавлення від податку на нерухомість, оскільки його спадкоємці субсидують переважно кандидатів і ініціативи від Республіканської партії. Найвидатнішими з усіх були спроби Волтона приватизувати освіту за допомогою ваучерів або іншими способами, досить часто перетворюючи державні установи на релігійні школи.
Уолл-стріт ніколи не славилася своєю побожністю. Але магнати, які заснували найприбутковіші хедж-фонди Стріт — такі люди, як Джон Полсон, Пол Тюдор Яків II і Стів Коен, серед інших — також налаштований на підвищення рівня система державних шкіл. Вони є одними з найпотужніших прихильників чартерних шкіл у країні. Як і Дж. П. Морган у минулому, ці люди виросли в привілеях, ходили до підготовчих шкіл і Ліги Плюща, і не мають жодного досвіду в державній освіті чи меншинах, які, як правило, складають велику частку учнів чартерних шкіл.
Неважливо. Зрештою, деякі з цих людей заробляють кілька мільйонів доларів на день. Який еліксир! У цьому освітньому поході до них приєдналися колеги-конкістадори з менш імпозантного соціального походження, такі як Марк Цукерберг, який гарантував, що Facebook залишатиметься сімейним доменом, навіть якщо він стане публічним. Іншим прикладом може бути Білл Ґейтс, найвідоміший представник техногенного фронту, який — за легендою — піонерував у затишних гаражах, навіть незважаючи на те, що чудеса, які вони винайшли, були б немислимими без десятиліть державних інвестицій у військову сферу. наука і технології. Чого ці люди не вміють, чого вони не знають? Вони будують імперію та ліберально ставляться до своїх порад і грошей, коли справа доходить до управління освітніми справами нації. Вони також вигода красива із положення податкового кодексу, ухваленого під час правління Клінтона, яке винагороджує їх за інвестиції в «бізнес», як-от чартерні школи.
Наші імперські магнати — це неоднозначна партія. Вони варіюються від модних технологів, таких як Цукерберг, до героїчних ботанів, таких як Білл Гейтс, і включають традиціоналістів минулих років, таких як Сем Волтон і брати Кох. Те, що вони поділяють один з одним і своїми предками-баронами-розбійниками, — це богоподібне бажання створити світ за своїм образом.
Дивлячись на те, як хтось грає бога, ми можемо розважатися, як це може зробити «Дональд» у жахливий спосіб. Однак це небезпечна гра з потенційно смертельними наслідками для демократичного способу життя, який вже знаходиться на апараті життєзабезпечення.
Стів Фрейзер є автором Уолл-стріт: палац американської мрії, серед інших робіт, і a TomDispatch регулярний. Його наступна книга, Епоха мовчазної згоди: життя та смерть американського опору організованому багатству та владі, буде опубліковано Little Brown у лютому. Він є письменником, істориком і співзасновником Американська імперія проекту.
Ця стаття вперше з'явилася на TomDispatch.com, веб-журнал Nation Institute, який пропонує постійний потік альтернативних джерел, новин і думок Тома Енгельгардта, давнього редактора у видавництві, співзасновника проект американської імперії, Автор Кінець культури перемоги, як у романі, Останні дні видання. Його остання книга Американський спосіб ведення війни: як війни Буша стали війнами Обами (Haymarket Books).
ZNetwork фінансується виключно завдяки щедрості своїх читачів.
Задонатити