Зазвичай пожежники не мають натяків на ранні англійські епоси, але під час брифінгу про масовий Пік Відлюдників/Пожежа в Кальф-Каньйоні у північній частині штату Нью-Мексико вищий польовий начальник сказав: «Це як Беовульф: це не те, чого ти боїшся, це мати того, чого ти боїшся». Він мав на увазі, що полум’я, з яким ви стикаєтесь, може бути жахливим, але ще страшнішими є умови, які його породили, можливо, дозволяючи новому полум’ю спалахнути позаду вас, не маючи можливості втекти. Урок хороший, його можна продовжувати. Якщо сухі ліси та сильні вітри — це те, чого ми боїмося, то зміна клімату — це бабуся.
Пожежа Пік Ермітс/Кальф Каньйон спалахнула на 534 квадратних милях гір Сангре-де-Крісто, найпівденнішого розширення Скелястих гір. Хоча пожежа була найбільшою в історії Нью-Мексико, вона мала конкуренцію, навіть коли горіла. Цієї весни, Чорний вогонь, мегапожежа майже такого ж розміру, пожерла ліси в південній частині штату. Сукупна площа двох пожеж приблизно дорівнює площі Род-Айленда, американського стандарту ландшафтних катастроф колосального масштабу.
Записи, зібрані лісовою службою, свідчать про те, що на піку пожежі 27,562 XNUMX людини були евакуйовані зі своїх домівок. Чотириста тридцять три з цих будинків було зруйновано та ще більше пошкоджено, а ще більше сараїв, гаражів, сараїв та інших господарських будівель також було втрачено. Непідрахований майновий збиток, включаючи зруйновані лінії електропередач, системи водопостачання та іншу інфраструктуру, напевно перевищить майже мільярд доларів збитків, спричинених Серро-Гранде пожежа 2000 року, яка спалахнула понад 200 житлових будинків у місті Лос-Аламос. Тим часом розбите серце не лише через зруйновані домівки, але й утрачені пейзажі — арену для роботи, розваг і духовного оновлення, будинки в широкому сенсі — неосяжна.
Пожежа на піку відлюдників почалася 6 квітня після того, як лісова служба США спалахнула пожежу в горах на захід від Лас-Вегаса, Нью-Мексико. Через кілька днів, неподалік, знову спалахнула друга, «спляча» пожежа, яку лісова служба спочатку розпалила в січні, щоб спалити відходи деревини з рубки лісу. Він тлів непоміченим через послідовні снігопади та найхолоднішу погоду в році. Це була пожежа в Телячому каньйоні. Під впливом небувалих вітрів дві пожежі незабаром злилися в один полум’яний котел, який пронизував як населені долини, так і дикі ліси, іноді поглинаючи 30,000 XNUMX акрів на день.
Пожежа знаменує переломний момент у житті всіх, хто пережив пожежу. Це також знаменує трансформаційну зміну в екологічному характері регіону та в бурхливій історії то невмілого, то доблесного федерального агентства, яке і починало, і боролося з цим.
Поворот кліматичного хвилі
Два з половиною десятиліття тому на південному заході закінчилася довготривала доща. Водосховища були повні, річки задовольняли потреби у воді, а лижники та іригатори однаково задоволено дивилися на глибокі гірські снігові покриви. Ліси регіону були стабільними, хоча й зарослими.
Потім настала суха зима, і 26 квітня 1996 року незагасне багаття в горах Джемез у Нью-Мексико розгорілося у велику пожежу, яка стала відомою як Купол Вогню. Я чітко пам’ятаю вражаючу білизну його грибоподібного стовпа диму, що здіймався в небо, і це видовище було ще більше тривожним, оскільки вогонь горів у межах національної лабораторії Лос-Аламоса, місця народження атомної бомби.
Він охопив більшу частину національного пам’ятника Бандельєр і приголомшив спостерігачів двома способами. Першим сюрпризом було те, що він спалахнув так рано в році, до того, як повинен був початися сезон пожеж. По-друге, він виріс до того, що тоді вважалося величезним: 16,516 XNUMX акрів. Як змінилися часи.
Спалах пожеж Hermits Peak і Calf Canyon тижнями раніше, ніж Dome, ще раз показує, що сезон пожеж настав набагато довше ніж це було раніше. Розмір горіння говорить сам за себе. День, коли об’єднаний вогонь знищив стільки землі, скільки Купол загалом, іноді здавалося добре день.
Тим часом новини про воду тут, на південному заході, не менш тривожні. Озеро Мід в Арізоні, найбільше водосховище країни, було переповнене у 2000 році. Сьогодні воно на 27% місткості, як і його молодший і трохи менший брат, озеро Пауелл, яке також знаходиться на річці Колорадо. Стрімке падіння рівня води наражати на небезпеку потужність обох озер виробляти гідроелектроенергію, що віщує погане для електричної мережі регіону.
На Ріо-Гранде в Нью-Мексико найбільше в штаті водосховище Елефант-Б’ютт опускається до 10% потужності та неспроможності Нью-Мексико виконати свої зобов'язання з доставки води до Техасу розкриває абсурд міждержавних водних угод, заснованих на застарілих припущеннях щодо течії.
Потім відбулися пожежі на Піку Ермітс і в Кальф-Каньйоні, обидві спричинені обробкою землі лісовою службою, яка, за іронією долі, мала на меті зменшити ризик нестримної лісової пожежі. Обидва проекти були виконані відповідно до існуючої книги правил управління, але правила сягають корінням у минуле, більш стабільне, ніж сухе, мінливе та владне сьогодення.
Головний лісничий Ренді Мур, який наказав a огляд усіх дій, пов’язаних із запланованою пожежею, яка спричинила катастрофу на Піку Відлюдників, так описав суть провалу свого агентства: «Зміна клімату призводить до умов на землі, з якими ми ніколи не стикалися… Пожежі випереджають наші моделі, і… ми потрібно краще зрозуміти, як мегапосуха та зміна клімату впливають на наші дії».
Сказання про те, що макроумови зробили процедури Лісової служби застарілими, не повинно приховувати питання людської помилки. Начальника огляд виявив безліч дрібних помилок (насправді вартістю 80 сторінок), які разом спричинили катастрофу. Підсумок: розпалювати вогні за приписами за своєю суттю небезпечно, а екстремальна спека, сухість і вітер, спричинені зміною клімату, залишають лише крайню межу для помилок.
Бути позаду кривої змін цього разу було повторенням колишнього короткозорого погляду агентства на сам вогонь. Лісова служба народилася у вогні. Це було молоде агентство, що бореться, доки героїка боротьби з “Великий розрив” 1910 року в північних Скелястих горах утвердила свою ідентичність у національній свідомості. PR-кампанії, що використовують ікону протипожежної боротьби Димчастий ведмідь допоміг завершити брендування.
Жорстока позиція агентства проти вогню в усіх його формах викристалізувала його ідентичність і місію, водночас закриваючи очі на важливі екологічні реалії. Багато лісових систем потребують періодичних доз «легкого вогню», який горить уздовж землі, знищуючи підлісок, сіянці та молоді рослини. За його відсутності ліс стає переповненим, забитим паливом і вразливим до потенційно катастрофічної «короневої пожежі», яка проходить через верхівки дерев, вбиваючи весь ліс. Пондерози та «змішані хвойні» ліси, які домінували на значній частині території, охопленої пожежею Пік Ермітс/Кальф Каньйон, були перенаселені саме таким чином. Лісова служба справедливо заслуговує на критику за понад сторіччя тотального гасіння пожеж, що призвело до неприродно густих, важких для палива лісів.
Але це лише одна частина історії. Решту пишуть зміни клімату.
Пожежна служба
Зараз південний захід перебуває у розпалі другої найсильнішої посухи за останні 1,200 років. Менш оприлюднена новина про те, що якби не забруднення парниковими газами, нинішня посушливий період був би досить звичайний. Прогноз також не є обнадійливим: з огляду на потепління регіонального клімату, можливо, до 2050 року хвойні ліси на південному заході — величні насадження сосни пондерози, ялиці Дугласії, ялини Енглеманна та субальпійської ялиці, що одягають сині гори регіону — будуть, якщо не вимерла, то рідкісний дійсно
Вогонь, комахи, посуха та відверта спека, викликані підвищенням температури, завдадуть шквал ударів, щоб приректи ліси. Однак (якщо за цих обставин я навіть можу використовувати цей термін) холодно втішно усвідомлювати, що, попутно, екологічний вплив неправильно уявленої ідеології лісової служби повного придушення пожеж буде — і вже спостерігається — стерті невблаганною динамікою мінливого клімату.
Визнавши свою помилку на вогні, а також відучившись нескінченними судовими процесами від свого підпорядкування лісовій промисловості після Другої світової війни, Лісова служба спробувала змінити себе як головний управитель нашої дикої природи в країні. Схоже, що пожежа у Піку Відлюдника/Кальф-Каньйоні, яку розв’язала сама лісова служба, призвела до безславного завершення цього процесу переосмислення.
Але ще не все втрачено, адже лісова служба – це фактично два відомства, і лише одне з них зазнало краху. Частина Лісової служби, яка повсякденно опікується національною лісовою системою, може бути недофінансованою, не надихаючою та (незважаючи на багатьох видатних людей у своїй робочій силі) погано керована, але її протипожежний брат процвітає. Деякі люди називають цю частину агентства пожежною службою.
В епоху глобального потепління пожежогасіння є галуззю, що розвивається, і пожежній службі вдалося відповідним чином спорядити себе. Він демонструє організаційну злагодженість і високий моральний дух класного військового підрозділу, водночас маючи обладнання та фінансування, які відповідають його місії. Його піхота складається з пожежних екіпажів, набраних на Заході, які чергуються в бойових діях і з них, як бойові загони.
«Броня» пожежної служби складається з бульдозерів, вантажівок-насосів, мастикаторів (які подрібнюють дерева на кашу), вально-пакетувальних машин (що ріжуть і складають дерева) та іншого важкого обладнання, яке розчищає лінії вогню на десятки миль. Для підтримки з повітря він керує не лише літаками-коригувальниками, бомбардувальниками з шламом (які гасять вогонь ретардантом) і вертольотами з ковшами, але й безпілотниками та найсучаснішими “Супер Скуперс», які можуть знежирити поверхню озера, щоб наповнити свої місткі вантажні танки тисячами галонів води. Потім вони прямують до палаючого краю вогню та за допомогою інфрачервоних систем навігації скидають свої вантажі там, де найсильніша спека.
Як і будь-який сучасний військовий підрозділ, пожежна служба також використовує супутникові зображення, передові засоби зв’язку та спеціалістів із логістики та розвідки (які прогнозують поведінку пожежі). Для боротьби з пожежею на Піку Ермітс/Кальф-Каньйон вона розгорнула понад 3,000 чоловік навколо вогняної периферії протяжністю 648 миль. Деякий час увесь національний парк із восьми Super Scoopers базувався в аеропорту Санта-Фе.
Вам не потрібен синоптик
Проблема повітряної підтримки на низькій висоті полягає в тому, що через погану погоду літаки, вертольоти та навіть безпілотники можуть залишатися на землі. Говорячи мовою боротьби з пожежами, це «день червоного прапора», коли метеослужба видає попередження про червоний прапор (RFW), сигналізуючи про те, що вітер досить сильний, щоб викликати вибухонебезпечну пожежу. Таке попередження також залишає повітряний парк пожежної служби на землі.
У квітні та травні в районі наших нещодавніх пожеж більше половини днів — а точніше 32 — були гарантованими червоними прапорами, що стало рекордом з тих пір, як такі попередження були вперше зараховані в 2006 році. Це включало дев’ять днів поспіль з RFW — 9 квітня до 17-го — коли протипожежна авіація була здебільшого припинена, а полум’я вирувало.
Пам'ятаю ті бурхливі дні. Я живу в селі на західній стороні гір Сангре-де-Крісто. Пожежа була зі східної сторони. Здебільшого після обіду я піднімався на хребет, щоб спостерігати, як його величезні клуби диму киплять у небо. Вогонь випаровує воду в деревах та іншій рослинності, яку він спалює, хоч би вони були сухими. Пара піднімається вгору по стовпу диму, перетворюючись на лід, коли досягає морозної висоти, де літають реактивні лайнери. Там він згущується в сліпучо-білі ватні хмари, які затьмарюють гори під ними. Страшне видовище, ті гіркокупчасті хмари втілюють енергію, що виділяється, коли наша киснева планета хизується своєю могутністю.
Вітер, можливо, є найбільш занедбаним предметом у науці про зміну клімату. Тим не менш, здається, що сила і розподіл вітрових явищ можуть змінюватися. Наприклад, Derechos — масивні, заповнені пилом погодні фронти сильного вітру — тепер матеріалізуються в місцях, де колись вони були маловідомі. За своєю силою та тривалістю шторми, які спричинили пожежу Пік Ермітс/Кальф Каньйон, здаються не менш незвичайними.
Робити людей цілісними
У багатонаціональному Нью-Мексико історія та культура прикрашають кожне лихо. Переважна більшість людей, евакуйованих зі шляху пожежі на горі Ермітс-Пік/Кальф-Каньйон, були латиноамериканцями, більшість з них були нащадками родин, які заселили регіон до його завоювання Сполученими Штатами під час війни проти Мексики 1846-1848 років.
Лісова служба прибула на місце події відносно пізно, оскільки колонізаційна гілка англо-протестантського уряду була зосереджена за 2,000 миль. Воно взяло під контроль гірські простори, які раніше функціонували як а де-факто спільне користування, життєво важливе для місцевих фермерів і власників ранчо. Деякі з загальних були де-юре а також, що складається з іспанських і мексиканських земельних грантів, які були відібрані у їхніх законних спадкоємців безсовісними земельними спекулянтами, більшість із яких англо.
Можливо, лісова служба не відібрала ці землі у людей, які ними володіли, але оскільки багато таких земель пізніше було включено до національних лісів, агентство успадкував ворожнечу що таке позбавлення володіння породжене. Обмеження, які лісова служба згодом наклала на випас, лісозаготівлю та інше використання землі, лише посилили ці погані відчуття.
Катастрофа на Піку Відлюдників/Кальф-Каньйоні сталася зрозумілою знову розпалився старі образи. Багато з тих, хто втратив свої будинки чи інше майно, не мали страховки. (Звичайний будинок був у сім’ї протягом багатьох поколінь, ніколи не був закладений і покладався на дров’яні печі для опалення.) Компенсація, якщо вона матеріалізується, повинна буде надійти від Конгресу або, якщо цього не зробити, позов до класу який би млівся роками.
Поки що федеральний уряд виділив кошти на екстрене постачання, притулки та громадську безпеку, але не відшкодував людям втрачене майно. Чотири демократи в делегації Конгресу Нью-Мексико (п’ятий член є республіканцем) спільно представили законодавство щоб допомогти жертвам пожежі, але його перспективи, в кращому випадку, неясні, а очікування низькі, оскільки, кажучи про очевидне, бажання Сенату керувати народними справами викликає дедалі більше сумнівів.
З огляду на те, що ця країна поки що мало зробила для захисту своїх громадян від небезпек зміни клімату, збитки та страждання на півночі Нью-Мексико тепер покажуть, чи готова вона зробити наступний крок і подбати про жертв цього кошмару, що зростає.
Якщо грім не пролунає…
Ми молилися про дощ, щоб зупинити вогонь і зменшити рекордну посуху. Коли нарешті пішов дощ, він наповнив нас не меншим страхом, ніж вдячністю. Сильні опіки утворюють «гідрофобні» ґрунти, які поглинають зливу не краще стоянки. Отримані повені можуть бути на порядки більшими, ніж нормальний стік. Крім того, іноді залишки пожежі — повалені дерева, багнюка, попіл і незакріплені валуни — змішуються в «потік уламків», щось на зразок липкого, швидко рухомого зсуву.
Тисячі людей, які живуть під обвугленими схилами пожежі, зараз хвилюються за свою безпеку. Вже після недавнього прориву хмар село Росіада (що означає «вкрите росою») було затоплено потоком граду та попелу глибиною два фути. Як і їхні сусіди по всій спаленій території, її жителі, ймовірно, роками житимуть за мішками з піском. Багато інших за межами пожежі, в тому числі 13,000 XNUMX жителів Лас-Вегаса, штат Нью-Мексико, залежать від води, що береться з долин, які тепер забиті попелом. Смак вогню, як буквально, так і метафорично, буде з нами нескінченно довго.
А завдяки зміні клімату пожеж буде набагато більше. Наша нова доба, сформована людськими діями, називається Антропоцен, але історик Стів Пайн пропонує ще іншу назву: the піроцен, епоха вогню. Цього року настала черга горіти в Нью-Мексико. Минулого року цілий Грецький острів згоріли разом з укосами Італія, Туреччина і великими шматками Pacific Northwest та Каліфорнія. Пожежі в СибірВодночас Росія спожила більше лісу, ніж усі інші території разом узяті. Коли справа доходить до дедалі сильніших пожеж, ми, жителі Нової Мексики, навряд чи самотні.
На моєму боці гір шериф округу наказав нам готуватися до евакуації. На щастя, полум'я зупинилося за кілька кілометрів. Нам ніколи не доводилося йти. Але пакування наших валіз і захист наших будинків тепер, здається, було корисною генеральною репетицією. Посуха та вітри повернуться. Блискавка, дурень із сигаретою, обірвана лінія електропередач чи… Бог його знає… ненадійна лісова служба зрештою дасть необхідну іскру, і тоді наша киснева планета, тепліша та сухіша, ніж будь-коли, розгорнеться. знову.
Ми з сусідами знаємо, що цього разу нам пощастило. Ми також знаємо, що наша удача не може тривати вічно. Можливо, ми ухилилися від кулі, але зміна клімату має необмежену кількість боєприпасів.
Авторське право 2022 Вільям ДеБайз
Слідуйте TomDispatch далі Twitter і приєднайтеся до нас Facebook. Ознайомтесь із найновішими книжками-диспетчерами, новим дистопічним романом Джона Феффера, Співочі землі (останній у його серії Сплінтерландс), роман Беверлі Гологорського Кожне тіло має свою історію, і Тома Енгельгардта Нація, не створена війною, а також Альфреда Маккой У тіні американського століття: підйом і занепад глобальної влади США і Джона Дауера Насильницький американський століття: війна і терор після Другої світової війни.
ZNetwork фінансується виключно завдяки щедрості своїх читачів.
Задонатити