Незважаючи на пізній час, мільйони індонезійських чоловіків, жінок і дітей прикуті до своїх екранів. Більшість телевізійних матчів починаються приблизно о 1:45 ранку в Джакарті або о 2:45 ранку на Балі з коментарями англійською мовою. Незважаючи на те, що національна збірна Індонезії ніколи не наближалася до кваліфікації на будь-яку важливу футбольну подію, окрім Азійських ігор, уся нація одержима, підключена до адреналіну та п’яна від альтернативної слави від видовища, яке осяяло півсвіту.
Виріс у західній частині Чехословаччини, тепер Чехії, я грав у футбол у дитинстві. Не дуже добре, але я грав – як і всі. Після переїзду до Нью-Йорка я втратив зв’язок із найпопулярнішим у світі видом спорту – я перестав стежити за певними командами і навіть забув більшість правил. Але Індонезія, де я зараз працюю, обов’язково нагадала мені.
Спочатку я відмовлявся стежити за іграми, намагаючись замість цього обговорювати місцеві та світові справи, але це не змусило мене почуватися дуже популярним. Я був не в порядку і не на місці: нудний, повністю «не в собі». Тому я вирішив прийняти стратегію «моєї команди» і зупинився на, здавалося б, найбільш доброзичливій і незначній Чехії, певних програшів у компанії таких гігантів, як Голландія, Франція, Німеччина та Велика Британія.
У групі D чехи розгромили Латвію, а потім розгромили Голландію! Чи відчував я гордість? Будьте об заклад, я зробив! Я не розумів чому: я не жив там двадцять років. Я маю громадянство США та відвідую свою країну народження щонайбільше раз на рік. Не будучи повністю чехом по крові, моє дитинство там було близьким до жалюгідного. Але раптом Чехія стала «моєю командою», а наступною «командою» турніру, виграючи одну гру за одною!
На Балі, майже о 4 ранку, я теж був прикутий до телевізора. Мій пульс прискорився, а споживання кави та сигарет різко зросло. Перед грою я листувався з Нью-Йоркським фестивалем незалежного кіно та кінофестивалем у Сан-Себастьяні в Іспанії щодо мого документального фільму, який викриває злочини під час терміну перебування Сухарто на посаді президента Індонезії. Я чекав відповіді від свого літературного агента в Нью-Йорку щодо моєї останньої книги. Але все це раптом здалося дрібницею: чехи били німців!
Тоді все закінчилося – німці програли 2:1. Вони були «назовні», принижені, побиті, переможені. Камери показали кількох німецьких уболівальників – деякі плачуть, деякі з величезним болем на обличчях. Їхні мрії були зруйновані. Мені раптом стало їх шкода: справді! Звичайно, «моя команда» перемогла, тому я міг дозволити собі порцію доброї волі.
Поки чехи та німці вели епічний бій, Голландія обіграла Латвію та з мінімальним відривом кваліфікувалася до чвертьфіналу. Багато індонезійців відновили надії, зруйновані перемогою «моєї команди» над «їхньою командою» на початку змагання: у ранковому світлі життя на Індонезійському архіпелазі здавалося набагато кращим, повнішим і змістовнішим.
Але все це не має значення, оскільки одинадцять голландських хлопців, більшість з яких індонезійці знають по іменах, все ще змагаються на Євро-2004. Поки вони залишаються на шляху до слави, на екранах миготітиме знайома реклама сигарет, а оглушливий рев футбольних уболівальників перемагатиме сумніви та страхи людей, що живуть на цих далеких берегах.
АНДРЕ ВЛЧЕК: письменник, журналіст і режисер. Зараз живе і працює в Південно-Східній Азії. Можна отримати за адресою: [захищено електронною поштою]