Kişisel aracımın arka tekerlek yuvalarında pas tabakaları olduğunu ve iç kısmının belli belirsiz köpek kusmuk koktuğunu size önceden söyleyeceğim. Bu, 2006 mil yol kat eden 3 model bir Mazda150,244 ve mütevazı dünyamı yeterince iyi gezdirmemi sağlıyor, ama kesinlikle bunun manşetlere konu olacağını hiç düşünmemiştim - Küba'ya gidene kadar, bu deneyim birçok Amerikan fenomeni hakkındaki duygularımı düzeltti.
Bu Amerika zamanının dışına çıkmak istediğim için gezi rezervasyonu yaptırmıştım. Küba, kaçış için önemli bir varış noktası gibi görünüyordu: Kültürün biz olmadan geliştiği yakınlarda ama izole bir ada. Ancak United Flight 1502, çevredeki zincir bağlantılarının yemyeşil yeşille kaplı olduğu bir havaalanına indikten ve paslı bir sedan, kocam Fletcher ile beni Havana'nın çöplerle dolu merkezine düşürdükten sonra, Küba'nın o kadar da önemli olmadığını anlamaya başladım. Bulunmak için olduğu kadar kaybolmak için de harika bir yer.
“Zengin ülkeler neden zengindir?” Alexander, 1955 model Paskalya yumurtası pembesi Ford Fairlane'inin ön koltuğundan bize sordu. Dikiz aynasında parlak pembe ön panelin üzerinde kocaman sarı bir TAXI tabelasının durduğu dikiz aynasından bize baktı. Ses tonu bize sorusunun retorik olduğunu gösterdi, bu yüzden sabırla cevabı bekledik. "Başka bir yerden bir şey emiyorlar" dedi. “İşte bu yüzden Küba fakir. Biz asla kimseden bir şey almayız.”
Küba tarihi hakkında bildiğimiz azıcık şey de bunu doğruladı, bu yüzden Fletcher ve ben başımızı salladık.
Alexander ABD'yi yüksek sesle merak etti ambargo - engellemeburada denildiği gibi. Washington nasıl hâlâ Küba'dan korkabiliyor? Çoğunlukla bitki örtüsünün ara sıra yol kenarındaki ipler halinde sarımsak veya avuç dolusu patates satan satıcılarla noktalandığı manzarayı işaret etti. "Burada hiçbir şeyimiz yok" dedi.
"Küba rüyasının ne olduğunu biliyor musun?" o devam etti. "Araba sahibi olmak."
Aslında bunu bilmiyorduk. İskender'in kendisi bu ölçüme göre görünüşe göre iyi durumda olsa da ülkesinin büyük bir kısmı aynı durumda değil. Küba ünlü Antika Amerikan arabaları ile turistlerin gözde mekanıdır. Ancak Kübalılar için, tek orijinal parçaları çelik gövdeleri olan, birbirine kaynaklanmış ve sayısız kez yeniden boyanmış olan bu eski araçlar, adalarındaki yaygın kıtlığın yalnızca kanıtıdır. Kesinlikle onları isteyen herkese yetecek kadar araba, otobüs, motosiklet veya motorlu scooter yok. Bu, ülkedeki ikinci günümde, Fletcher'la birlikte başkentten otobüs bileti almaya çalıştığımızda şahsen tanıştığım bir gerçekti. Öğrendiğimize göre her şey rezerve edilmişti. Her şey! Otobüs durakları bilet almaya çalışan insanlarla dolup taştı.
Küba'nın Florida Boğazı'nın kuzey tarafından göründüğünden çok daha karmaşık olduğunu öğreniyordum. ABD'de genellikle 1959'dan beri sadece Küba'dan bahsediyoruz. Fidel Castro İktidara geldi, ABD emperyalizminden açıkça vazgeçti, komünist niyetini ilan etti ve Sovyetler Birliği ile yakınlaştı. Washington, ilk olarak, şu anda yarım asırdan fazla bir süredir devam eden ambargoyla, daha sonra da çeşitli devirme veya basit girişimlerle karşılık verdi. öldürmek Castro. Oturtma veya öldürme konusunda zar yok lider (rağmen CIA'in zehirli purolar ve patlayan deniz kabukları), ancak Küba ile ticareti yasaklayan ve Amerikalıların ziyaretini yasadışı hale getiren ve kesinlikle herhangi bir hükümet yetkilisinden çok daha fazla masum Kübalılara zarar veren ambargo yürürlükte kaldı. 2016 yılında Başkan Obama rahat Amerikalıların artık yapabilmesi için bazı kuralları yasal olarak ziyaret etmekbelirli sınırlamalara tabi olarak; yeni başkanımız bu özgürlüğü bir anlık hevesle iptal edebilir.
Ancak Küba hikayesinin başka bir kısmı daha var; Amerikan şirketlerinin, Küba'nın İspanya'dan bağımsızlığı için verdiği uzun savaşın geride bıraktığı yıkımdan hızla faydalandığı, arazi satın aldığı ve yirminci yüzyılın başında adanın kazançlı şeker endüstrisinin çoğunu devraldığı kısım. . United Fruit Company, daha kalıcı etki yaratmasıyla ünlü hasar Orta ve Güney Amerika'da Karayipler'den daha büyük bir şeker vardı operasyon Küba'da, diğer Latin Amerika ülkelerinde yaptığının aynısını orada da yaptı: Zenginliği çıkardı ve Amerikan banka hesaplarına aktardı. Castro, ABD destekli diktatör Fulgencio Batista'yı devirme planlarıyla sahneye çıktığında başarılı oldu çünkü Amerikan sömürüsünün acımasız tarihi, devriminin popüler olmasına yardımcı oldu. ABD'de genellikle çıkarmak hikayenin bu kısmı.
Ve bu daha geniş resme bir kez göz attığınızda, 1959'un Yeni Yıl Günü'nde zaferle ortaya çıkan Castro'nun kesinlikle adaletin yanında olduğu anlaşılıyor, ancak işler kısa sürede büyüdü. karmaşık Küba halkı için. Castro'nun ulusal sağlık sistemi ve neredeyse evrensel okuryazarlık gibi bazı gerçek sosyal başarıları yöneteceği doğrudur, ancak aynı zamanda yürütme siyasi muhalifleri ve devletin kontrolü dışındaki radyo ve televizyon kanallarının kapatılması. Sonraki yıllarda çok sayıda insan hapsedilmiş siyasi suçlar ve diğerleri için aç komünist rejim altında temel gıda maddelerinin eksikliği nedeniyle. Küçük ülkenin (ABD ambargosu göz önüne alındığında) önemli bir ticaret ortağı olan Sovyetler Birliği çöktüğünde işler özellikle çetrefilli hale geldi. Milyonlarca Kübalı ABD'ye ve başka yerlere kaçtı. İnsanlık tarihindeki pek çok mücadele gibi, zalime karşı ayaklanma olarak başlayan süreç, zulmün yeni bir biçimine dönüştü. Ambargoya ve geçmişteki eylemlerine rağmen, eski zalim ABD, birçok Kübalı için bir nevi kurtarıcı oldu.
Alexander'ın 1955 model Ford'unun arka koltuğunda gezdik. Domuzlar Körfezi1961'de, CIA tarafından eğitilmiş binlerce Kübalı sürgünün, Castro'yu devirme umutlarıyla karanlığın örtüsü altına indiği ve Amerikan B-26 bombardıman uçaklarının (Küba hava kuvvetleri uçaklarına benzeyecek şekilde sinsice yeniden boyandıkları) yukarıdan uçtukları yer. Washington'da ABD yanlısı bir hükümetin kurulmasını umut eden yetkililer. Washington, doğal olarak Küba halkına yardım etme arzusuyla hareket etmiyordu; bunun yerine, bu Karayip adasını uzun süredir sahip olduğu Amerikan oyuncağına dönüştürme arzusuyla hareket ediyordu.
Bugün, aynı körfezin çevresinde, at arabasıyla meyve satın alabileceğiniz bir dizi sakin sahil kasabası var; at arabalarının tuhaf ve çekici olmasından değil, meyve satıcısının eline bir meyve alamamasından dolayı. araba.
Dallas'ta İki Araba
Kübalılar bu konu hakkında gelişigüzel sohbet etmezler ama 7,900 İnsan Hakları İzleme Örgütü'ne göre, 2016 yılında yalnızca sekiz ay içinde Küba vatandaşlarının hükümetleri tarafından keyfi olarak gözaltına alındığına dair raporlar. Gözaltına alınanlar düzenli olarak “karşı-devrimci” veya hükümet karşıtı faaliyetlerle suçlanıyor. Onun ortak Tutukluların dövülmesi ve günlerce telefon veya başka iletişim araçlarına erişimleri olmadan alıkonulması uygulaması. Aynı zamanda hükümet, tüm yaptırım uygulanan medya kuruluşlarının kontrolünü elinde tutuyor ve neredeyse tüm diğer medya kuruluşlarına erişimi engelliyor; dolayısıyla bilgi kıt. Bağımsız gazeteciler rutin olarak hapse atılıyor.
Görünen o ki, Küba'ya ayak basmamdan sadece birkaç gün önce bir gazeteci tutuklandı Havana'ya giderken, siyasi muhaliflerin Küba hükümetine karşı konuşan Uruguaylı bir diplomata ödül sunacağı töreni izlemeyi planladı. Daha önce Küba'daki yaşam koşullarını eleştiren bir derginin kurucularından biri olan gazeteci, "düşman propagandasını kışkırtmakla" suçlandı. Töreni izlemek için Havana'ya hiç gitmedi ama bunun pek önemi yoktu çünkü Uruguaylı diplomatın ülkeye giriş vizesi reddedildi ve her şeyin iptal edilmesi gerekti.
Fletcher'la bana kanalizasyon kokulu Havana'nın merkezinde kısa bir yürüyüş turu düzenleyen Cedro'yla tanıştığımda bu tür gerçeklerle henüz yeni tanışıyordum. Hızla sohbet etmeye başladık ve çok geçmeden konuşmamız onun kişisel hayatına kaydı; buna her iki çocuğunun da başka bir fırsat aramak için Küba'yı terk ettiği gerçeği de dahil. Büyük oğlu Kosta Rika'ya gitmiş ve ardından ABD sınırını geçene kadar kuzeye gitmişti. Şimdi oğlu ve karısı Dallas'ta yaşıyor ve iki arabaları var. Cedro arabalarla ilgili kısmı vurguladı. Böylece nihayet Kuzey Teksas'ta Küba rüyasını yaşıyorlardı.
Konu Küba siyasetini tartışmaya geldiğinde Cedro çok daha hassastı. Buradaki hayata dair sorularım etrafında dans ederken sonunda başını salladı ve şöyle dedi: "Bunca yıldır tek bir başkan mı? Bir kişi bunu yapamaz. Ve burada cumhurbaşkanı aynı zamanda orduyu da kontrol ediyor.” Vurulma pantomimini yaptı.
Havana'da bir öğleden sonra, başkentten sahile kadar uzanan yürüyüş yolunda yürürken, iki ağızlı Alman çoban köpeğinin olduğu bir grup polisin yanından geçtim. Yabancı masumiyetimi sağarak yanlarına gittim ve "Köpekler ne işe yarar?" diye sordum. Pek açık sözlü olmayabileceklerini düşündüm ve olası bir cevap verdim: "Uyuşturucu mu?"
Memurlardan biri, bir kadın, başını salladı. Sonra yanındaki bir polis memuru daha önce birkaç kez gördüğüm bir jest yaptı: Sağ eli sol bileğin üzerine kapandı. Bu bağlamda bunun ne anlama geldiğinden tam olarak emin değildim ama meraklı yabancıların kaderinin bu olması imkansız gibi görünmüyordu, bu yüzden başımı salladım, gülümsedim ve yoluma devam ettim.
Havana'nın en turistik semtindeki Plaza Vieja'da, bir açık hava kafede papyonlu garson olarak çalışan Alex adında bir çocukla tanıştım. İlk başta İspanyolca konuştuk ama ben tereddüt ettiğimde kusursuz İngilizceye geçti ve bu dili eski Amerikan filmlerini izleyerek kendi kendine öğrendiğini açıkladı. Kendi kendine başlayan biri, ona diyebilirsin. Bana Nevada'da bir ailesi olduğunu söyledi ama ona göç etmeyi düşünüp düşünmediğini sorduğumda üzüntüyle başını salladı. Burada ailesine destek olmak için çalışmaya devam etmesi gerektiğini söyledi. Ama eğer yapabilseydi, ABD'ye gidip üniversiteye gidecekti.
Yolculuğum kısa da olsa Alex gibi pek çok Kübalıyla tanıştım. Ve hikayelerinin her biri, ekonomisi hâlâ gezegenin geri kalanı için bir mıknatıs olan kuzeydeki süper gücün çekiminin bir hatırlatıcısıydı. Geçmişteki ve şimdiki içler acısı Amerikan politikalarına rağmen, ABD hâlâ daha iyi bir şeyin vaadiyle parlıyordu.
Mazda3 ile Yola Çıkmak
Domuzlar Körfezi'nden, ortak bir taksiye binip Küba'nın merkezindeki bir şehir olan Cienfuegos'a gittik ve ardından tekrar güneye, kıyıya doğru, rüzgar saçlarımı uçururken 1948 DeSoto'yla Jurassic Park benzeri arazide hızla ilerledik. Dağlık bir bölgede nemli bir ormanda yürüyüş yaptık ve ABD'nin kuzeydoğusundaki binlerce kilometre boyunca yuva yapmak için genellikle evimin dışındaki ağaçlara göç eden sarı ötücü bir kuş olan Çayır Ötleğenini gördük.
Amerika'ya dönüş uçuşumuza sadece bir gün kala, başka bir paylaşımlı taksiye, 1990 model bir Peugeot'ya bindik; burada Fletcher pompalı tüfek kullanıyordu ve ben de Fransız bir çiftle birlikte dar arka koltukta oturuyorduk. Havana'ya giderken kısa süre sonra otuzlu yaşlarının başında görünen şoför Jimeno (gerçek adı da değil) ile sohbet etmeye başladık. Bize bunun kendi arabası olmadığını söyledi. Bunun yerine, günün 14 saatini sahil ile başkent arasında turist taşımak için kendisine fıstık ödeyen bir şirkette çalışıyor.
Bir süre sessizce yolumuza devam ettik. Sonra kimseden duymadığım bir şey söyledi. Belki de ülkenin cumhurbaşkanı 85 yaşındaki Raúl Castro'nun vefatından bir süre sonra Küba'da gerçek bir seçim yapılacağı yorumunu yaptı.
"Bunun senin hayatında olacağını mı sanıyorsun?" Diye sordum.
"Bilmiyorum" dedi.
58 yıl önce Fidel'in saltanatının başlamasından bu yana Küba halkının ülkesinin geleceği üzerinde anlamlı bir söz hakkı olmadı. Aynı dönemde ABD 12 farklı başkan seçti.
Buraya gelmiştim çünkü o başkanların en yenisinden ve Amerika Birleşik Devletleri'ndeki bu korkulu dönemden kaçmak istiyordum. Küba'yı seçerken, yeni liderimizin sınırsız olmasa da hatırı sayılır gücünü nasıl kullandığına bağlı olarak yakında kaybedebileceğimiz küçük, turistik bir özgürlüğü kullanmıştım. Ama hiçbir şeyden kaçamadığım ortaya çıktı; bunun nedeni, kısmen, karmaşık ve birbiriyle bağlantılı sorunlardan oluşan mevcut dünyamızda, büyük nüfus transferleri sıradan hale geliyor ve kelimenin tam anlamıyla milyonlarca insan farklı çaresizlik durumlarıyla sınırları geçiyorken, herhangi bir yerin bir kaçış olabileceğini düşünmek bir yanılsamadır.
Ülkemi geride bırakmak yerine onu yeniden keşfederek Küba'da iki hafta geçirdim. Tarihimizin çoğumuzun hemen göz ardı ettiği ya da gözden kaçırdığı en kötü yanlarının yanı sıra ulusal kimliğimizin en iyi yanlarından bazılarına da yakından aşina oldum. Tüm batırmalarımıza rağmen, dünyanın her yerinde felaketler yaratmaya devam etsek ve bunların sorumluluğunu üstlenmemize rağmen hâlâ bir olasılıklar ülkesiyiz. Paslı Mazda'mın bile bunun kanıtı olduğu ortaya çıktı.
Ve işte Küba krakerleri kutumdaki gizli ödül: Yeni liderimiz ve Washington'daki cahil mürettebatı birdenbire çok daha küçük göründü, yarı unutulmuş bir ada boyutuna küçüldü, sonsuz bir hikayenin tek bir bölümü boyutuna küçüldü. tarih. Kendi ülkemle ilgili bazı kötü şeyleri gördüm, ama aynı zamanda hala umut verici olan şeyleri de gördüm ve her ikisi de Donald Trump'tan çok daha büyük ve kesinlikle tarihte nahoş bir sayfadan başka bir şey olmadan çok sonra da varlığını sürdürecek. Daha da önemlisi, burada, ABD'de her birimizin, bundan sonra olacaklarda oynayacağı küçük ama önemli bir rolü var. Bu, Mazda3'ümün anahtarını her yola koyduğumda düşündüğüm bir şey.
Mattea Kramer, TomDispatch düzenli, kültürel yorumlar yazıyor. Onu takip et Twitter.
Bu makale ilk olarak Nation Institute'un bir web günlüğü olan TomDispatch.com'da yayınlandı; bu blog, uzun süredir yayıncılık editörü, American Empire Project'in kurucu ortağı ve yazarı Tom Engelhardt'ın alternatif kaynak, haber ve görüşlerinin sürekli akışını sunuyor. Zafer Kültürünün Sonubir roman gibi, Yayıncılığın Son Günleri. En son kitabı Gölge Hükümet: Tek Süper Güç Dünyasında Sürveyans, Gizli Savaşlar ve Küresel Güvenlik Durumu Haymarket Kitapları.
ZNetwork yalnızca okuyucularının cömertliğiyle finanse edilmektedir.
Bağış