1991 yılında, 17 yaşındayken, büyüdüğüm Pennsylvania'nın güneydoğusunda, çoğunluğu beyazların oluşturduğu işçi sınıfı bölgesi Bucks County'den kaçtım. İşçi sınıfının yaşamı acımasız olduğu ve bunun bir parçası olmak istemediğim için ayrıldım. Güvencesiz emeğin kaygılarından kaynaklanıyor gibi görünen ırkçılık ve yabancı düşmanlığından korktum. Her gün eve boş boş televizyon ekranlarına veya yarısı boş bardak biralara bakarken yakaladığım birçok yetişkin gibi hırpalanmış bir halde gelmenin bir alternatifi olmasını ümitsizce umuyordum.

Babam 1980'lerde iki kez işten çıkarıldı; iki ekonomik durgunluk önce, ilki toplanıp güneye taşınan bir hardal fabrikasındaki işinden, daha sonra da traktör römork kapıları ve yan dikiz aynaları üreten bir şirketten. Onu yalnızca iki kez ağlarken gördüm. İlki kardeşinin cenazesi sırasındaydı; Jim Amca alkollü araç kullanırken meydana gelen bir kazada öldü. Bir sonraki sefer, o ve ben, ilk bulaşık yıkama işimde bir gecelik işi kaçırmam konusunda tartıştığımızdaydı. Gitmemi istedi; En azından bir işim olduğunu söyleyerek karşılık verdim - Mohawk'lı 14 yaşındaki bir çocuktan gelen acımasız sözler. Son zamanlarda, arızalı güvenlik donanımına sahip bir streç film makinesiyle çalışırken parmaklarından birinin ucu kırpıldı. Ancak sorun yaratma korkusuyla konuyu çalışan tazminatı görevlilerine iletmedi.

Annem 30 yılı aşkın süredir aynı fabrikada çalışıyor. Bazıları Güneydoğu Asya'dan gelen yaklaşık yüz kişiyle birlikte, diyaliz makinelerinde, dönen reklam tabelalarında veya küçük, tüylü bir hayvanı kurtarmak umuduyla metal bir pençeyi hareket ettirdiğiniz lunapark oyunlarında kullanılabilecek küçük motorlar yapıyor. Bu tür bir üretimin ABD'de hâlâ var olmasına hayret ediyorum. O da öyle, özellikle de bir holding şirketi işi asıl aile sahiplerinden devraldığı ve karşılığında şirketi, işleri ve işleri kolaylaştıran eli sıkı bir şirkete sattığı için. .

İstatistikler bize, 1980'lerde Ronald Reagan yönetimi altında kuzeye taşındığında Nixon'un "güney stratejisinin" sert darbe aldığı yerlerden biri olan Bucks County'nin siyasi açıdan büyük bir değişim geçirdiğini söylüyor. Obama'nın kampanyasının baskısı ve iyi organize edilmiş "saha oyunu"nun yanı sıra küresel ekonomik çöküş ve Irak'taki savaşa verilen desteğin azalması da etkili oldu.

İlçede 1960'lardan bu yana ilk kez kayıtlı Demokratların sayısı Cumhuriyetçileri geçti. Nisan ayından bu yana Demokrat Parti, seçmen kaydetme konusunda Cumhuriyetçileri neredeyse ikiye bir farkla geride bıraktı. Aslında -ki bu herkesi şaşırtmalı- "Bağımsız", "bağlantısız", "Yeşiller Parti" veya daha küçük üçüncü parti seçeneklerini seçen yeni seçmenlerin toplam sayısı o aylarda Cumhuriyetçi Parti kayıtlarını aştı. Bunu Bush yıllarının ve elbette Büyük Eski Parti'nin mutlak iflasının küçük bir göstergesi olarak düşünün.

Yaklaşan seçimlerle birlikte, 2004'te Kerry'nin lehine çok hafif bir eğilim gösteren ve ön seçimlerde ağırlıklı olarak Hillary Clinton'ın lehine giden, beyazların yoğun olduğu bu ilçe, -biraz isteksiz de olsa- bir Afrikalı-Amerikalı Demokrat'ın arkasında birleşen masmavi bir alan haline gelebilir.

Geçen hafta sonu, hiç de azımsanacak bir korkuya kapılmadan, yıllar önce kaçtığım Reagan Demokratlarının eski toprakları olan Bucks County'deki eski evime döndüm; bu değişimi neyin tetiklediğini ve bunun ötesinde ne anlama gelebileceğini kendi gözlerimle merak ederek. kasım seçimleri. Bunu gençliğimle tanışmak ve son yıllarda hem evimin hem de benim nasıl büyüdüğümü görmek için mütevazı bir yolculuk olarak düşünün. Ergenlik yıllarımdan çok iyi hatırladığım yaygın ırkçılık ve sınıf kaygısının artık ortadan kaybolup kaybolmadığını elbette merak ediyordum. Beklemediğim tek şey bulduğum şeydi: Berrak sonbahar havası kadar sessiz ve yumuşak bir siyasi atmosfer.

Bir Hillary Seçmeni

Serin bir cumartesi sabahıydı ve annemin arabasındaydım. (Pek çok cumartesi olduğu gibi, sabah 5'ten önce işe gidiyordu ve bugün bir iş arkadaşıyla birlikte arabaya binmişti.) İşte buradaydım, Cumhuriyetçilerin kuzeyindeki Bucks İlçesi kırsalından geçerek bazı insanlarla buluşmaya gidiyordum. Obama'nın anketörleri ilçe merkezi Doylestown'da.

Sonuçta bu, siyasi web sitesi Politico.com'un 2008'de başkanın kazananını belirlemede ulusal düzeyde kilit öneme sahip olarak tanımladığı dört ilçeden biriydi. Wall Street Journal'ın Matthew Kaminski'ye göre burası aynı zamanda Philadelphia'yı çevreleyen ve Pensilvanya'da yapılacak seçimleri belirleyecek dört "yakalı ilçeden" biri olarak kabul ediliyor.

Bu dünya, benim eski dünyam, pencerenin dışından vızıldayan, aynı zamanda aylardır, sözde Hillary'ye onay veren ve daha sonra sonsuza dek geri dönen o beyaz erkek işçi sınıfından seçmenleri kararlı bir şekilde arayan sayısız uzman ve muhabirin şiddetli odak noktası oldu. siyah bir adama oy vermek yerine McCainwards'a (ve daha sonra kadın meslektaşları Palinwards'a) baktığı söyleniyor.

Aniden U dönüşü yapmamın nedeni, cafcaflı sarı tavuk kostümü giymiş, elinde "bahçe satışı" tabelası tutan birinin görüntüsüydü. Bir otoparka girdiğimde, sabahın erken saatlerinde alışveriş yapan birkaç kişinin birbirine dolanmış denim, fitilli kadife ve polyester giysi yığınlarını karıştırdığını, diğerlerinin ise cam eşyalarla dolu bir masayı kontrol ettiğini fark ettim.

61 yaşındaki Sharon Palmer, yerel bir evsizler barınağına fayda sağlayan satışa başkanlık ediyordu. Pek çok açıdan, medyanın çoğunun odaklandığı, devletin bu bölgesindeki antropolitik konulardan biri. Beyaz ve orta sınıf, ön seçimlerde Hillary'nin destekçisiydi.

Seçimler hakkında ne düşünüyor?

"Herkes sorunlar hakkında konuşuyor" diye yanıt veriyor. "Saçlarıma baktığınızda muhtemelen Hillary destekçisi olduğumu anlayabilirsiniz."

Sanki bilerek başımı salladım kısa, gri saç = Hillary açık bir denklemdi.

Obama'yı destekliyor mu?

"Evet, ama coşkuyla değil. Bu bir önyargı. Siyah olduğu için değil, Beyaz Saray'da bir kadın görmek istediğim için."

O halde neden Palin'i desteklemiyoruz diye soruyorum.

"Sarah," diyor yarı dehşete düşmüş, yarı eğlenmiş bir halde. "Hiçbir vasfı ve deneyimi yok. Göz kırpışlarıyla 'Hey, yapacaksın' diyen orta yaşlı bir amigo kız."

son zamanlarda Newsweek Anket Palmer'ın tutumunun tipik olduğunu ortaya çıkardı. Hillary'yi destekleyen kadınların yüzde 86 ila yüzde 7'si Obama'ya gitti ve bu da Cumhuriyetçilerin Palin'in Demokrat kadınlar arasındaki çekiciliğine dair hayallerini suya düşürdü. Ancak iş Obama'ya gelince Palmer, başkan olarak gerçekte neler başarabileceği konusunda teslimiyetçi bir pragmatizmden biraz daha fazlasını gösteriyor.

"Finansal kriz tamamen ayrı bir iplik yumağı. Bunu çözmek uzun zaman alacak. Ama sağlık hizmetleri..." diye başlıyor, ancak yavaş yavaş sona eriyor. Bir dakika sonra şunu ekliyor: "Biz emlakçıyız, bağımsız yüklenicileriz. Sağlık sigortamızın parasını ödüyoruz." Bu, bir şekilde mükemmel bir anlam ifade eden, görünüşte devamsız ya da en azından tamamlanmamış bir düşünce.

Ne kadar?

"Ben ve kocam için ayda bin dört yüz dolar." Obama. Dava kapandı.

Bahçe satışından sonra Route 313 üzerinden Doylestown'a doğru yola çıkıyorum. Gençliğimde bu yol geniş tarım arazileriyle kaplıydı. Artık mini alışveriş merkezleri ve McMansion'lar, sanki zincir mağazaların ve aşırı pahalı konutların intikamcı bir Tanrısı onları rustik topraktan yaratmış gibi manzarayı karalıyor. Geriye kalan uzun ağaç parçaları değişen mevsimlerin renklerini taşıyor: kehribar, kırmızı, altın rengi ve sarı.

Kapıları Çalmak

New York'tan uzun boylu, 36 yaşında bir pazarlama yöneticisi ve Obama kampanyası için gönüllü bir kampanya yürütücüsü olan Shane Wolf, ilçenin kuzey kısmındaki 4,500 nüfuslu bir kasaba olan Sellersville'deki bir evin garaj yolunda yürüyor. Kapıya doğru adım attığında kapıyı sertçe vuruyor ve birkaç dakika sonra otuzlu yaşlarında, hafif göbekli, gömleksiz bir adam beliriyor. Shane, 4 Kasım'da kime oy vereceğini soruyor. "McCain'e oy vermeyeceğim" diye bağırıyor, "Palin'i Başkan olarak hayal edemiyorum."

Benim bakış açımdan, huysuz adamın çeyrek dönümlük bakımlı çimenliği ve kasvetli, mavi-gri panelli evinin önündeki kaldırımda, tel kapı tarafından kısmen gizlenmiş durumda. Sanki Shane'e ve şüphesiz temsil ettiği Demokrat Parti liberalizmine karşı koruyucu bir bariyermiş gibi, onu yalnızca biraz aralık tutuyor.

Adamın Obama'ya verdiği dolaylı destek, kulağa pek hoş gelmeyebilir ama bu ülkede meydana gelen siyasi değişim hakkında çok şey anlatıyor. Yakın zamanda Politico/Insider Advantage'ın Missouri, Ohio, Virginia ve Pensilvanya'daki dört önemli ilçede yaptığı anket, Obama'nın burada McCain'in %47 ila %41'ini geride bıraktığını gösterdi. Bu hâlâ anketin geniş hata payı dahilinde, ancak kendisi ilçenin kendisini "bağımsızlar" olarak tanımlayan oldukça büyük bir grup (%46-%32) arasında şaşırtıcı derecede daha güçlüydü. Shane'in az önce araştırdığı adam gibi 30-44 yaş aralığındaki kişiler arasında 12 puanla (%49-%37) çok büyük bir farkla önde.

Ve şunu unutmayın ki o öğleden sonra ben onu takip ederken Shane'in aldığı en az hoş karşılanmaydı. Neredeyse birbirinin aynı alüminyum duvarlı evlerden oluşan sonsuz çıkmaz sokaklardan geçerken, gençliğimde umutsuzca kaçtığım yerin burası olduğuna daha da çok şaşırdım.

Sellersville'in başka bir köşesine doğru giderken Shane kampanya hikayelerini anlatıyor. "Bir defasında kapıyı çaldım ve adam bana New York'tan olup olmadığımı sordu. Bana yumruk atacağını sandım. Bu arada kendisi Cumhuriyetçiydi. Onun yerine bir Demokrat'a oy vereceğini söyledi. Kennedy'den bu yana ilk kez." Shane'in belirttiği gibi, ağırlıklı olarak Cumhuriyetçi olan bu toplulukta ortalama yaş 127 olmalı, ancak yine de muhafazakar ev sahiplerinin çoğu Obama'nın konuşmasını dikkatle dinlemeye dikkat çekici derecede istekliydi.

Obama'yı savunurken herhangi bir ırkçılığa maruz kaldı mı? "Sanırım n-kelimesi bir kez kullanılmıştı. Şaşırmıştım."

Ben tabii ki farklı bir nedenden dolayı şaşkınlığa uğradım. Burada Shane - şehir dışından bir Demokrat - Cumhuriyetçilerin kalesinde bir Afrikalı-Amerikalı adayın kapısını tek başına çalıyordu ve yine de ırkçı hakaretlerle ve hatta pek çok katı şüpheciyle karşı karşıya kalmamıştı. Neler oluyordu böyle?

Doylestown'a döndüğümüzde vakit öğleden sonraydı ve Obama ofisi gönüllülerle doluydu. Sabah geç saatlerde ve öğleden sonra erken saatlerde anketörlerden oluşan gruplar geri döndü ve ortalıkta dolaşıyor, kahve içiyor ve sahadan hikayeler paylaşıyorlar. Daha önce de siyasi kampanyalarda bulundum ve bu kampanyanın rüzgarı kesinlikle arkasına almış durumdayım.

Shane ve ben yakındaki bir kafeye çekildik ve ona günün nasıl geçtiğini düşündüğünü ve değerlendirmesine göre kampanyanın Bucks County seçmenleriyle bağlantı kurmanın ne kadar iyi olduğunu sordum. "Kimse kapıyı çarpmadı" diye cevaplıyor, kıkırdayarak. Ardından tüm ciddiyetini ekliyor: "Kampanya geleneksel olarak Cumhuriyetçi seçmenlere ulaştığından, sosyal meselelerle ilgili hislerini bir kenara bırakmanın zamanının geldiğini fark etmeye başladılar. Bush'un sekiz yıllık başarısız politikaları mükemmel bir fırtına yarattı. Bu ekonomik kriz nedeniyle artık onlar için adayların kiliseye ne sıklıkta gittiklerinden daha önemli olan bir şey var."

Shane'in tam olarak işaret ettiği şey, Thomas Frank'ın Cumhuriyetçi Parti'nin Kansas'taki hakimiyetine ilişkin iyi bilinen tanımıdır - ama bunun tersi. Bucks County'deki pek çok seçmen, Hıristiyan Koalisyonu'nun somutlaştırdığı değerlere, Reagan Devrimi'ne güç veren değerlere onlarca yıl bağımlı kaldıktan sonra, artık anlaşılır bir şekilde ücretler, sağlık hizmetleri ve ekonomi gibi temel kaygılara odaklanmış görünüyor. Eğer bu, pek çok uzmanın ve gazetecinin öne sürdüğü gibi önemli bir siyasi savaş alanıysa, o zaman Cumhuriyetçi Parti'den kitlesel bir ayrılma söz konusu demektir. Artık mesele tek bir adayın seçmenlerle bağlantı kuramaması değil, belki de partinin sunduğu şeylerin toptan reddedilmesi meselesi.

Shane, "Ekonomi kesinlikle buradaki herkes için bir numaralı konu" diyor. "İnsanların eşcinsel evliliği hakkında konuştuğunu duymuyorum."

Kararsız Olmak

Bruce Hellerick'in 36 dönümlük aile çiftliği Obama'nın genel merkezine kısa bir sürüş mesafesindedir. Altı nesildir Hellerick ailesi burada çiftçilik yapıyor ve son 35 yıldır da yoldan geçenlere ürün satıyorlar. Yılın bu zamanında çiftlik, yarı zamanlı genç işçilerin çocukları eğlendirdiği bir çocuk oyun alanı ve tepenin yukarısında, bir buçuk metrelik sararmış saplardan oluşan bir ödülle kesilmiş üç mısır labirenti ile yarı bir eğlence parkına dönüşüyor.

Bruce bana sadık bir Cumhuriyetçi olduğunu garanti ediyor ama aynı zamanda 4 Kasım konusunda kararsız kaldığını da kabul ediyor. "Genelde şimdiye kadar karar vermiş oluyorum" diyor, cana yakın bir şekilde gülümseyerek. "McCain'in ordu ve diğer şeylerle ilgili deneyimi masaya pek çok şey getiriyor." Öte yandan şöyle devam ediyor: "Obama'nın büyük bir vizyonu var ama onun ilişki içinde olduğu insanlar konusunda endişeleniyorum." McCain'in aday arkadaşına gelince: "Sarah çok karizmatik ama bu halk meselesini bilmiyorum."

Konuşmamız sırasında "aile" ve "gelenek" kelimelerini o kadar çok kullandı ki saymayı unuttum. Acaba nasıl oluyor da aile ve gelenek fikirlerine bu kadar ayrılmaz bir şekilde dahil olan ve Obama'nın ateşli siyah papazlar ve 60'ların radikalleriyle olan ilişkileri konusunda bu kadar endişe duyan Bruce, Seçim Gününden sadece iki hafta önce hâlâ kararsız kalabiliyor? Bucks County'de iki gün süren konuşma bende, karma bir "aile"nin, Cumhuriyetçi olanın, yeni bir çağın baskıları altında kesinlikle parçalanmakta olduğu izlenimini uyandırdı.

Tepenin yukarısında, mısır labirentinin yanındaki piknik bankında iki kadın oturuyor. 45 yaşında bir saç stilisti olan Wendy Walters, Bruce gibi bir Cumhuriyetçi ve bana hemen söylediği gibi, okul kuponlarının içten bir destekçisi. Ama o da kararsızlık virüsüne yakalanmış gibi görünüyor. O sadece emin değil ne o oy verme kabinine girdiğinde bunu yapacak. McCain'in "meseleleri Bush'u takip ediyor gibi görünüyor", oysa Obama "güzel kapağı ve boş sayfaları olan bir kitap." Bu yüzden bana ya/veya-gittiğini söylüyor. Masanın karşı tarafında ev hanımı olan 41 yaşındaki arkadaşı Tracy Northrop da Cumhuriyetçi... ve kendisi de kararsız. "İkisini de pek sevmiyorum. Cumhuriyetçiyim ama her zaman bu şekilde oy kullanmıyorum. Çok kararsızım. McCain'in halkla temasının koptuğunu düşünüyorum. Palin de beni gerçekten korkutuyor. "

Günün erken saatlerinde, Sellersville'e giderken Shane'e Bucks County'nin kararsız seçmen lejyonlarını sordum. Bir şeylerin değişmesi gerektiğini anladıklarını düşünüyordu ama Obama'ya oy vereceklerini kendilerine bile itiraf edebilecek noktaya henüz gelmediler. Bruce, Wendy ve Tracy, Shane'in Cumhuriyetçilerin Obama'ya oy vermeye yönelebileceği yönündeki teorisine ağırlık veriyorlar. Bunun tam tersi bir "Bradley Etkisi" olduğu ortaya çıkabilir; anketörlere, hatta arkadaşlarına ne yapacaklarını söylemeyen Cumhuriyetçiler bu seçimde sessizce Demokrat'ı tercih edebilirler.

Ama yapacaklar mı? Buradaki seçmenler arasında Cumhuriyetçi Parti'nin desteği gözle görülür şekilde azalıyor, ancak Demokratlara, özellikle de Obama'ya karşı da derin şüpheler var. Obama'nın "ilişkileri" ya da "deneyimi" hakkında defalarca duyduğum endişeler, onun siyahi olduğunu ve benim desteğimi alamayacağını söylemenin şifreli bir versiyonu olarak mı hizmet ediyor? Bu seçmenlerin kararı ne olursa olsun GOP'u karanlık günler bekliyor.

"Hepsini Yürütün"

Pennsylvania'nın kurucusu William Penn'in Amerika doğumlu tek oğlu tarafından 1764 yılında tapulanan Quakertown Çiftçi Pazarı, Bucks County'yi Philadelphia'ya bağlayan dört şeritli bir yol olan Route 309'un hemen doğusunda yer alıyor. Dar koridorların her tarafında, üzerinde tokalı ayakkabılı bir Quaker'ın müzayedecinin tokmağını kaldırdığı tabelalar var; bu, çiftçilerin mallarını satmak için burada toplandıklarını ve buranın bir zamanlar ülkenin önde gelen tarım ilçeleri arasında yer aldığını hatırlatıyor.

Pazarın bir zamanlar canlı hayvan ticareti konusundaki güçlü ticareti artık uzak bir anı. The Teriyaki Chef, Latin Flavour ve tıpkı adından da anlaşılacağı gibi ucuz ürünler sunan As Seen On TV gibi isimlerin bulunduğu bu çeyrek mil uzunluğundaki yapıyı kesen koridorlar, indirim mağazaları ve ucuz yiyecek tezgahlarından oluşan eklektik bir ürün yelpazesiyle sıralanıyor. gece geç saatlerde televizyonda reklamı yapıldı.

Herkesin isteyebileceği tüm sahte deri cep telefonu kılıflarını satan mağazaların yanı sıra bir Kenya restoranı bile var. Bu, yeni Bucks County'nin ve hatta belki yeni bir Amerika'nın vizyonu. Giderek yeni göçmenlerin yaşadığı ve dünyanın diğer ucundaki diğer düşük ücretli işçilerin yaptığı ucuz malların büyüsüne kapılan bir topluluk ve bir ulus. Bu, en azından bu yıl Cumhuriyetçi Parti'nin nasıl başa çıkılacağı konusunda hiçbir fikrinin olmadığı bir siyasi evren.

Klasik Philly cheesesteak'lerinin yanında erişte ve kim bilir nereden gelen indirimli plastiklerin servis edildiği reyonlarda, kayıtlı bir bağımsız ve Pensilvanya'nın kıdemli senatörü Cumhuriyetçi Arlen Spectre'nin güçlü bir destekçisi olan Allie, Cumhuriyetçi tarzda bir ikirciklilik göstermiyor. Her ne kadar beni temin etmek için acele etse de "her iki tarafa da deli olmadığını" söylese de Obama'ya oy verecek. Aslında sekiz yıllık George W.

Pazarın diğer ucundaki John Lewis, Obama'nın adını söylediğim anda sinirleniyor. "Robin Hood'a inanmıyorum" diyor vurgulu bir şekilde, "zenginlerden alıp fakirlere vermek. Obama, bilinmeyen bir nitelik. Onun hakkında bilmediğimiz çok şey var." Sonra, ani bir patlamayla John haykırıyor: "Bu kurtarma paketiyle yaptıklarından dolayı hepsini idam edin! Frank, Pelosi ve tüm o adamlar. Giyotini almalılar. Enron - bu adamlar yaptıklarının yüzde birini yaptılar. Bunu yaptılar ve hepsi hapse girdi. O ipoteklerden yararlanan insanlar, satın aldıkları evlerin parasını ödeyemeyecekler.

İşte karşınızdaydı; tanışmayı beklediğim ve soyut bir biçimde, ayrıldığım günden beri Bucks County'ye dair anılarımın merkezinde yer alan adam. Ancak bir hafta sonu boyunca buradaydım, yoğun bir kaygının olduğu bir dönemde, hararetli bir seçim sırasında düzinelerce insanla konuştum, ancak eve gitmeden sadece birkaç saat önce nihayet kızgın beyaz adamla tanıştım.

Karşılaştığım herkes, bu ulusun, uçurumun kenarında olmasa bile sözde tarihi değişimin eşiğinde olduğu şu anda garip bir şekilde bastırılmış görünüyordu. Gençliğimin geri kalan tüm öfkeli beyaz adamları, ilçenin çok azalmış iç bölgelerindeki kayaların altına geçici olarak sığınmışlar mıydı?

Tekrar Evden Ayrılmak

Evi ziyaret etmek her zaman zordur. Son günümde annemle birlikte ilçenin Delaware Nehri yakınındaki daha lüks bölgelerinden birinde yer alan bir alışveriş merkezinin etrafında dolaştım. Belki ekonomik açıdan kötü zamanların bir işaretiydi ama - yeterince ürkütücü bir şekilde - Pazar sabahı geç saatlerde orada olan sadece ikimizdik. Müşterisi olmayan markalı indirim mağazalarının önünden geçerken yıllar önce neden ayrıldığımı konuşmaya başladık. Elbette özel bir konuşmaydı bu, ancak yaklaşan seçimler, ırkın gerçekten önemli olup olmayacağı, işçi sınıfı beyazlarının oylarının oylara gidip gitmeyeceğine dair yorumlarla -şu anda ülkenin her yerinde pek çok kişinin olduğundan şüphelendiğim gibi- iç içe geçmişti. Obama olsun ya da olmasın ve bunların herhangi birinin gelecekte önemli olup olmadığı, ücretler ya da bir gün iyi sağlık hizmetlerinin gerçekten geniş çapta mevcut olma ihtimali söz konusu olduğunda.

Özel tartışmamız bizim için eski bir şapkaydı. Büyük şehir beni çağırdığı için şehri terk etmemde ısrar ediyor. Uçuşumun, er ya da geç kapanacak bir fabrikadaki işten daha fazlasını bulmaya yönelik içgüdüsel bir dürtüyü ve insanların bölgedeki birkaç siyah ya da Asyalıya her zaman herhangi bir lakap takmadığı bir yer bulma arzusunu temsil ettiği konusunda ısrar ediyorum. ya da sadece yokmuş gibi davranmak.

Hem ırkçılığı hem de ekonomik sıkıntıyı abarttığımı, sorunun büyüdüğüm yerde değil, bende olduğunu yemin etti.

Artık inatçı çocuklarıyla karşı karşıya kalan annelerin alışkanlık haline getirdiği gibi, annem de öfkeden köpürüyordu ve omzuna astığı el çantasının askısına sımsıkı tutunarak daha hızlı yürümeye başladı. Beni geride bıraktığında aniden döndü ve ağzından kaçırdı: "Biliyor musun, buradaki herkes öyle değil. Sen gittiğinden beri pek çok şey değişmişken neden kötü şeylere odaklanmak istiyorsun?"

Aslına bakılırsa bu iyi bir soruydu. Ve sonra öfkesinden kurtularak bana kısa bir kişisel tarih dersi verdi: "Bilirsiniz, ben çocukken siyah erkeklerle çıkan iki kız vardı. İnsanlar onlara fahişe gibi davranıyordu. Bugün ortalıkta dolaşan karma çiftler görüyorsunuz. sürekli ve kimse bir şey söylemiyor." Ve bunu Cumhuriyetçi Parti dışında kim inkar edebilir? Farklı bir dünyadayız.

Yine de ne onun ne de Obama'nın izinde geçirdiğim hafta sonu beni tam anlamıyla ikna edemedi. Yine de oğulların adeti olduğu için bıraktım. Ne de olsa Bucks County'ye geri dönmüştüm ve oradaki inkar edilemez son siyasi değişimin Cumhuriyetçi Parti'ye yönelik bir suçlamanın ötesinde ne anlama geldiği konusunda kafam karışmıştı. Ve belki de söyleyebileceğim tek şey bu.

Hepsini "infaz etmek" isteyen adam dışında, karşılaşmalarımda öyle sessiz, bastırılmış bir his vardı ki, ilçeyi tarayan diğer gazeteciler gibi etrafta dolaştığım gerçeği beni daha da garip hale getirdi. ve elinde kalem. Artık annemi ve babamı ziyaret eden bir kasaba çocuğu değildim, imalat işleri ve Reagan muhafazakarlığıyla dolu geçmiş bir dönemin antropolojik tuhaflıklarını araştıran, üniversite eğitimi almış, otuzlu yaşlarında bir adama dönüşmüştüm. Ama yine de o lanetli manzarayı geçerken bana öyle hissettirmedi.

Elbette Obama destekçileri kampanya gününde çok heyecanlıydı; ziyaret ettiğim az sayıdaki Cumhuriyetçi ofisin havası ise tuzağa düşmüş bir hayvanın çaresizliğiyle doluydu. Yeni ve enerji dolu seçmenlerin sayısına ve Cumhuriyetçi Parti'nin radyoaktivitesine bakılırsa Obama ilçeyi almazsa şok olurum. Ama eminim ki, bu burada olup bitenlerin yalnızca bir kısmı, belki de en az kısmı.

Gerisini bilmiyorum. Buna ben de dahilim. Muhtemelen hissetmem gerektiği anda, kendi halkım - beyaz işçi sınıfı - arasında kendimi artık burada evimdeymiş gibi hissetmiyorum. Sonuçta başka yerden gelen hiçbir muhabirin bilmediği bir şey biliyorum. Geçmişin her zaman şimdiki zamanda gömülü olduğunu biliyorum ve bir hatırlatmaya ihtiyacım olursa sadece anneme ve sonra kendime bakmam gerekiyor. Ona göre Bucks County ne kadar değişirse değişsin, temel anlamda pek değişmedi. Yarın gidebilecek bir işte hâlâ haftanın altı günü, genellikle günde on saat çalışıyor ve ben de tıpkı benim 17 yaşımda yaptığım gibi, Bucks County'yi arkamda bırakarak yine bir trene atlıyorum.

Robert S. Eshelman is an intern at the Nation magazine, where he assists TomDispatch.com. After fleeing Bucks County in 1991, he ended up in San Francisco, working as a community organizer and later a legislative aide at City Hall. In 2003, he traveled to the Middle East, where he set out to be a journalist. Since then, he has been published in the Brooklyn Rail, In These Times, and the Nation. This is his first piece about his home county. His email address is robertseshelman@gmail.com.

[Bu makale ilk olarak Tomdispatch.com, uzun süredir yayıncılık editörü olan Tom Engelhardt'ın alternatif kaynak, haber ve görüşlerinin sürekli akışını sunan Nation Institute'un bir web günlüğü, Kurucu ortağı Amerikan İmparatorluğu Projesi, Yazarı Zafer Kültürünün Sonuve editörü Tomdispatch'e Göre Dünya: İmparatorluğun Yeni Çağında Amerika.]

 

 

---