Annem ve babam Yeni Güney Galler'deki Hunter Vadisi'ndeki maden kasabası Kurri Kurri'de büyüdü. Ana caddede askı direkleri vardı ve bir otlak kadar genişti; mağaza ise oluklu demirden yapılmış geniş bir tentenin gölgesindeydi ve meyankökü ile terlikler yan yana sunuluyordu. Madenler neredeyse dikey şaftlarıyla dünyanın en tehlikeli madenleri arasındaydı ve milliyetlere göre işletiliyordu: bir çukur İskoçlar için, biri Galliler için, diğeri Avustralya doğumlular için. Bir bando ve bir kaval orkestrası, bir WEA (İşçi Eğitim Derneği), bir Sanat Okulu ve bir Alman denizci olan büyükbabam tarafından yönetilen yıllık bir eisteddfod vardı. Ve şarap vardı.
Hunter Vadisi madenlerden ve asmalardan oluşan olağanüstü bir manzaraydı: kömür ve cüruftan piramitlerden oluşan, ötesinde olgunlaşan üzümlerin uzun yeşil parmakları uzanan. Babam 14 yaşında okulu bıraktı ve beklerken çukura inmek için bir yıl bekledi ve şimdi dünyaca ünlü olan Lindemans bağında çalışmaya gitti. Tek gün.
Bu, ben büyüdüğümde aile masasında bir şişe "bordo" (o zamanlar tüm Avustralya kırmızı şarabına verilen isim) olduğu anlamına gelmiyor. Uzun boyunlu şişelerdeki bira ulusal içkiydi ve bir zamanlar okuduğuma göre yalnızca Belçikalılar kişi başına daha fazla içiyordu: Avustralyalıların biraların çoğunu barlar saat altıda kapanmadan bir saat veya daha kısa bir süre önce tükettikleri göz önüne alındığında dikkate değer bir başarı. saat.
İlk kırmızı şarabımı Sidney'deki La Veneziana restoranında içtim; o zamanlar journos, musos, refos (yabancılar), karşılıksız sanatçı ve kadınlardan oluşan müşteri kitlesiyle ünlüydü. Şarap, üzerinde tükenmez kalemle "kırmızı" yazan bir etiket olarak yapışkan bir alçıyla geldi. Bu tür şeyleri bildiklerini söyleyenler tarafından pek kabul görmedi ama ülkemin kırmızı şarabıyla, yola çıktıktan çok sonra da devam eden bir aşk ilişkisine girmemi sağladı. Londra'daki ilk günlerimde, Güney Avustralya'dan gelen muhteşem bir Coonawarra kırmızısının "terli eyerinin" özlemini çekerdim; eve döndüğümde babam beni yanında bulundurduğu Draytons cabernet'iyle karşılardı. Hunter'da Drayton ailesiyle birlikte büyümüştü. Biz onu yerken, "Dürüst olmaktan iyidir," diyerek inceliğini küçümserdi.
Avustralya, İngiltere ve ABD'deki Fransızları bile geride bırakarak dünyanın en büyük şarap pazarlarını ele geçirmeye devam etti. Avustralya geçen yıl şarabının yüzde 62'sini ihraç etti. Fransa'da ortalama yüzde 40'tır. Biranın dev ismi Foster's, şu anda dünyanın en büyük ikinci şarap üreticisidir. Tesco, Sainsbury's ve diğer İngiliz süpermarket zincirleri, Hardys ve Rosemount gibi etiketleri Avustralya'da satın alabileceğinizden daha ucuza satıyor. Az kesme ve pazarlamanın yanı sıra, fısıldanan sır yüksek alkoldür. Son yıllarda Avustralya kırmızılarının alkol içeriği yüzde iki, hatta üç oranında arttı. Avustralya Şirazı (Syrah üzümü) yüzde 15'in üzerine çıktı. Birçok restoranın yaptığı gibi bunu büyük bir bardağa dökün ve çok geçmeden kulağınıza gelecektir. Aldatıcı örtmece "tam gövdeli" dir. Zekiliğiyle New Statesman sütununda (Gazap Üzümleri, 13 Kasım 2008), Roger Scruton şunları kaydetti: "Syrah'ı yüzde 14 veya daha fazla alkol içeriğine kadar zorlamak, onu erken olgunlaşmaya kandırmak ve böylece sonucu tüm meyan köküyle birlikte piyasaya sürmek Kıllı elini dizine koymak için yana doğru eğilen yaşlı bir çapkın gibi ejderha nefesini dışarı üfleyen tatların bastırılması, uygun şekilde işlendiğinde baştan çıkarıcıların en yavaş ve uygar olanı olan bir üzüme iftira atmaktır.
Yani bu uygar baştan çıkarıcılar için bir ağıttır. Aynı zamanda şarap ve yemek gibi iyi şeylerin endüstriyel versiyonlarıyla kendimize kötü davranılmasına nasıl izin verdiğimizin de hikayesidir. Dünyanın en hızlı şişeleme tesisi Yeni Güney Galler'deki Casella Wines tarafından işletiliyor. Casella Wines, etiketinde kanguru kuyruğu bulunan Yellow Tail adında bir marka icat etti. "Şişedeki güneş ışığı"dır. Büyük Amerikalı şarap eleştirmeni Robert Parker tarafından açıklanamaz bir şekilde desteklenen bu endüstriyel dalavere, ABD pazarını kasıp kavurdu. Sarı Kuyruk, Avustralya'nın TEHLİKEDEKİ yemek kasesinde üretiliyor ve Murray ve Darling nehirlerinin havzalarından değerli sular içerek üretiliyor; her ikisi de küresel ısınmanın dünyanın en kurak kıtasında çevresel tahribata yol açmasıyla ölmekte olan nehirler. Son dönemde yaşanan orman yangınları bunu vahşice gösterdi.
Su kıtlığı o kadar ciddi ki, ülkenin temel gıda tedariki tehdit altında. Portakal gibi evde yetiştirilen meyveler birçok mağazada yok oldu. Sarı kuyruklu ve diğer sönük fabrika şaraplarının ticari başarısı, yalnızca Avustralya kırmızı şarabının leziz tatlarını ve farklı çeşitliliğini ortaya çıkarmakla kalmadı, aynı zamanda "küresel" nakit mahsulün açgözlülüğünün ve yıkıcılığının da çarpıcı bir örneğiydi: ta ki bu kutsal ideolojiye kadar. Wall Street çöktü. Felicity Lawrence'ın, akıllıca markalanmış, aslında berbat yiyecekleri ifşa ettiği gibi, akıllıca markalanmış, aslında berbat şarapları da teşhir etmesine ihtiyacımız var.
İyi haber şu ki insanlar bu maddeyi daha az içmeye başlıyor. Göre Financial Times"Sarı Kuyruk Etkisi", Avustralya'nın İngiltere ve ABD'ye toplu şarap ihracatının geçen yıl yüzde 23 kadar düşmesine neden olan faktörlerden biri. Canberra'nın kuzeyindeki bir şarap imalathanesinin baş şarap üreticisi Bruce March, Britanya'daki "şişede güneş ışığı" uygulamasının başarısının ardından, pazarlamacıların kendisine Çin'e mümkün olan en düşük fiyata satış yapmaları ve kaliteyi daha sonra düşünmeleri tavsiyesinde bulunduğunu söylüyor. (Reddetti). "Bize söylediler" dedi, "merak etmeyin, Çinliler ne içtiklerini bilmiyorlar."