Pinagmulan: The Intercept
Na may mga apoy na nagdadala pababa sa liblib na bayan ng Susanville sa California noong Agosto 2021, ang mga residente ay naghahanda nang lumikas. Ang Dixie Fire, ang pangalawang pinakamalaking sunog sa estado, ay nagdudulot na ng kalituhan sa pangunahing negosyo sa bayan: ang dalawang bilangguan ng estado, bawat isa ay may kapasidad na libu-libo, na tinatawag na tahanan ng Susanville. Ang wildfire ay nagtanggal ng mga linya ng kuryente na nagsusuplay sa mga bilangguan, kung saan ang C-Yard ng California Correctional Center ay tumama nang husto: Ang backup generator ng pasilidad ay nabigo, at ang mga taong nakakulong doon ay walang ilaw sa loob ng halos isang buwan.
Walang kapangyarihan ang ibig sabihin ng walang pagluluto, walang mga telebisyon upang magbigay ng kaguluhan. Ang oras sa communal day room ay tinanggal. Ang mga bilanggo ay bihirang makatawag sa kanilang mga mahal sa buhay. Ang mga banyo ay tumigil sa pagtatrabaho nang maraming oras sa isang pagkakataon, at ang mga sistema ng bentilasyon ay bababa habang umaagos ang usok sa pasilidad, ayon sa dalawang taong nakakulong doon noong panahong iyon. (Sinabi ng isang opisyal ng mga bilangguan ng California na ang pasilidad ay "nagpapatakbo ng buong lakas na mga operasyon.")
Ngayon, sa papalapit na Dixie Fire, nakakulong ang mga nakakulong sa C-Yard sa kanilang madilim at mausok na mga selda. Ang mga pintuan ng selda, na karaniwang pinapagana ng elektroniko, ay sa ilang mga kaso ay naka-padlock ng mga guwardiya, ayon sa isang lalaking nakakulong sa C-Yard, na humiling na hindi magpakilala upang maiwasan ang paghihiganti. Sinabi niya na ibinasura ng mga guwardiya ang mga alalahanin ng mga bilanggo tungkol sa kung paano bubuksan ang mga kandado kung ang apoy ay dumating sa complex ng bilangguan: "Pagtatawanan kami ng mga CO at sasabihin sa amin, 'Ikaw ay mananatili sa iyong selda.'"
Walang sinuman sa C-Yard, limang gusali na itinayo upang paglagyan ng daan-daang tao, ang may ideya kung, kailan, o paano sila aalis kung ang apoy ay nakapasok sa kampus ng bilangguan. "Hindi kami nagkaroon ng anumang evacuation drills," sabi ni Joseph Vejar, isang bilanggo sa California Correctional Center na nagsilbi bilang tagapangulo ng konseho ng advisory ng bilanggo; sinabi niya na tinalakay niya ang sunog at ang generator failure sa mga opisyal ng bilangguan. Sinabi ni Vejar na hindi kailanman ipinakita sa kanya ang mga detalye ng mga emergency protocol ng bilangguan: "Wala akong narinig na mayroon silang plano para sa paglikas."
Habang ang karamihan sa mga tao sa mga lugar na nanganganib ng mga wildfire ay maaaring tumakas — ilang residente sa lugar ng Susanville noong Agosto — ang mga nakakulong na populasyon, sa kahulugan, ay walang kontrol sa kanilang mga paggalaw. Sa halip, nasa awa sila ng estado.
Walang anumang mga detalye tungkol sa mga plano sa paglikas, ang mga bilanggo at ang kanilang mga tagapagtaguyod sa buong California ay may pag-aalinlangan na may mga makabuluhang pagsasaayos.
Sa Susanville, nakikinita ang isang kaganapan sa sunog. Gamit ang data ng US Forest Service, na-map ng The Intercept ang panganib ng wildfire laban sa mga lokasyon ng mahigit 6,500 kulungan, kulungan, at mga sentro ng detensyon ng Immigration at Customs Enforcement na nakalista sa isang rehistro ng Department of Homeland Security noong 2020. Ang pagsusuri ay nagpakita na ang California Correctional Center ay nasa 90th percentile para sa wildfire na panganib sa bansa.
Sa malawak nitong kalawakan, napakalaking populasyon, at mainit, tuyo na klima, ang California ang estado na may pinakamaraming pasilidad ng detensyon sa pinakamataas na antas ng panganib: Humigit-kumulang isang ikalimang bahagi ng mga institusyon ng estado ang nasa itaas ng 95th percentile, ayon sa pagsusuri ng The Intercept. (Kabilang sa bilang ang ilang dosenang maliliit na kampo ng sunog, kung saan ang mga nakakulong na bumbero ay sinanay at nagtatrabaho, na ayon sa disenyo ay sa mga lugar na madalas na sunog.)
Samantala, ang mga wildfire sa California ay lumalala — mas malaki at mas mapanira, sa bawat panahon ng sunog ay darating nang mas maaga kaysa sa huli. Ang pag-init ng temperatura at tagtuyot na pinalala ng krisis sa klima ay lumilikha ng isang mas tuyong tanawin, na nag-iiwan ng mga swath ng lupa na handang mag-apoy.
"Dapat alamin ng sistema ng bilangguan ng California ang mga pinaka-mataas na panganib na bilangguan," sabi ni Joe Scott, isang wildfire researcher, "at gumawa ng plano."
Sa isang email, sinabi ni Terry Thornton, deputy press secretary para sa California Department of Corrections and Rehabilitation, na nagpapatakbo sa ilalim ng administrasyon ni Gov. Gavin Newsom, na regular na sinusuri at ina-update ng ahensya ang mga emergency na protocol, kabilang ang mga plano sa paglikas, para sa bawat bilangguan. "Dahil sa mga tampok sa pagtatayo ng marami sa ating mga bilangguan at mga kampo, mga pagbabago sa pamamahala ng gasolina sa landscape, mga dedikadong fire brigade, at pagpaplano, marami sa ating mga bilangguan ng estado ay handang-handa para sa anumang panganib ng sunog, anuman ang lugar na kanilang matatagpuan," sabi niya . Tumanggi si Thornton na magbahagi ng anumang partikular na detalye "para sa kaligtasan at mga kadahilanang pangseguridad."
Tinanong kung sinuri ng sistema ng bilangguan ang panganib ng napakalaking sunog para sa mga institusyon, sinabi ni Thornton na ang Opisina ng Mga Serbisyong Pang-emerhensiya ng Gobernador ng California ay "nagbubuo at nagpapanatili ng mga diskarte sa pagpaplano, paghahanda, pag-iwas, pagtugon at pagbawi." Sinabi ni Brian Ferguson, isang tagapagsalita para sa opisina, na ang Department of Corrections and Rehabilitation ay may pananagutan sa pagtukoy ng mga panganib sa mga bilangguan. "Ang aming pangkalahatang pananaw," sabi niya, "ay ang bawat lugar sa California ay wildfire na bansa sa 2022."
Si Scott ay naging pagsasaliksik at pagmomodelo ng wildfire na gawi mula noong 1980s, nang ang gawain ay "isang esoteric backwater ng kagubatan na walang pakialam." Noong 2004, itinatag ni Scott ang Pyrologix, isang research firm na nakabase sa Missoula, Montana, na nagtatasa sa mga banta ng wildfire. Pagkatapos ng pinakanakamamatay at pinaka mapanira mga panahon ng wildfire nalalaman noong 2017 at 2018, ipinasa ng Kongreso ang batas na nananawagan para sa isang pambansang pagtatasa ng mga panganib na dulot ng mga wildfire; kinuha ng US Forest Service ang kumpanya ni Scott.
Nagsimula si Scott at ang kanyang koponan na bumuo ng isang dataset na maaaring magamit bilang isang tool para sa pagbibigay-priyoridad sa pamamahala ng gasolina bago sumiklab ang sunog at ang tugon pagkatapos nito. Upang matukoy ang mga pinaka-mapanganib na lugar, tiningnan nila ang posibilidad na masunog ang isang lugar sa anumang partikular na taon at ang potensyal para sa matinding sunog. Pinagbukud-bukod din nila ang data ayon sa density ng pabahay upang matukoy ang mga lugar kung saan maaaring masunog ang puro bilang ng mga tao.
"Wala akong nakikita saanman sa bansa kung saan bumababa ang panganib. Ito ay alinman sa patag o pag-akyat nang napakabilis.”
Habang sinusuri nila ang data, may napansin si Scott at ang kanyang team: mga patch ng napakataas na density ng pabahay sa mga malalayong lugar na madaling masunog. Sa una ay pinaghihinalaan niya ang ilang uri ng pagkakamali sa modelo. Sa pagpunta niya sa bawat lokasyon, nagulat siya sa halip na makahanap ng mga pasilidad ng carceral. “Sa tuwing titingin ako,” sabi ni Scott, “ito ay isang kampo ng kulungan, isang pasilidad ng detensyon ng kabataan, isang kulungan.”
Ang data ng sunog ng Forest Service, na ginamit ng The Intercept para sa pagtatasa ng panganib sa pasilidad ng detensyon nito, ay hindi ganap na isinasaalang-alang kung paano nagbabago ang mga sunog. Ang mga pagtatasa nito ay batay sa mga makasaysayang talaan na sumasaklaw sa 1992 hanggang 2015 — hindi kasama, halimbawa, ang mga sunog sa Hilagang California noong Oktubre 2017 o ang mga sunog na dumaan sa Pacific Northwest sa mga nakaraang taon. Ang mga sunog noong 2017 ay nagpilit sa mga mananaliksik tulad ni Scott na muling pag-isipan ang pagbabago ng mga pag-uugali ng napakalaking apoy. Sa lalong madaling panahon ay naging malinaw na ang bilang ng "araw ng panahon ng sunog” — nailalarawan sa pamamagitan ng kumbinasyon ng init, malakas na hangin, at mababang halumigmig — ay dumarami mula Oregon hanggang Texas hanggang Oklahoma.
"Wala akong nakikita kahit saan sa bansa kung saan bumababa ang panganib," sabi ni Scott. "Ito ay patag o napakabilis na umakyat."
"Sa palagay ko maaari nating ipagpalagay na ang mga sunog ay magpapatuloy nang regular ngayon at ngayon ay magiging talamak."
Nalaman ng pagsusuri ng Intercept na marami sa mga pasilidad na madaling kapitan ng sunog ay puro sa American West. Sa parehong Idaho at Nevada, higit sa isang-kapat ng mga pasilidad ng detensyon ang nasa pinakamataas na antas ng panganib.
Pagkatapos ay may mga hindi inaasahang lugar ng panganib. Ang Florida ay may mas maraming pasilidad na pinapatakbo ng estado na nahaharap sa matinding panganib sa sunog kaysa sa California at tahanan ng pasilidad na may pinakamataas na panganib sa bansa na may kapasidad na mahigit 1,000 katao: ang Everglades Correctional Institution. Ito ay hindi isang bagay ng pagkatuyo - ang bilangguan ng estado ay nasa tabi ng isang tropikal na basang lupain - ngunit sa halip ang mga kalapit na halaman ay napakasusunog na ang apoy ay maaaring lumipat sa ibabaw ng tubig. Ang pasilidad ay inilikas sa 2008 dahil sa wildfires; dumating ang apoy mapanganib malapit sa 2017 at muli noong nakaraang tagsibol.
"Sa palagay ko maaari nating ipagpalagay na ang mga sunog ay magpapatuloy nang regular ngayon at ngayon ay magiging talamak," sabi ni Woods Ervin, na nagtatrabaho sa koalisyon ng Californians United para sa isang Responsableng Badyet, isang pambuong-estadong grupo ng katutubo na nagtutulak sa California na isara ang mga bilangguan . "Ang lahat ng mga palatandaan ay nagpapahiwatig na ang mga bilangguan ay hindi gumagana, kaya't kailangan nating mag-isip ng iba pa, dahil ito ay hindi mapapatunayan."
"Ang kasalukuyang estado ng 'mass incarceration' sa US ay nagresulta sa isang ganap na bangungot sa logistik sa mga tuntunin ng mga aksyong pang-emergency."
Ang napakaraming bilang ng mga bilanggo sa madalas na masikip na mga pasilidad ng California ay lumilikha ng isang malakas na disinsentibo para kumilos ang pamahalaan ng estado. "Ang kasalukuyang estado ng 'mass incarceration' sa US ay nagresulta sa isang ganap na bangungot sa logistik sa mga tuntunin ng mga aksyong pang-emerhensiya, na ginagawang imposible ang desisyon na lumikas," Si Carlee Purdum, isang eksperto sa epekto ng mga sakuna sa mga nakakulong na tao sa Texas A&M University, ay sumulat sa isang kamakailang aklat.
Ang mga paglikas sa bilangguan ay madalas na hindi maganda. Nang lumikas ang Oregon sa mga bilangguan na nilapitan ng mga wildfire noong 2020, mga nakakulong na tao iniulat iniiwan nang wala sapat pagkain, tubig, banyo, at mga proteksyon sa Covid-19. Ang ilan ay hindi na-access ang mga gamot na kailangan nila. Ang iba ay iniulat na inilagay sa mga pasilidad sa tabi — at nakaharap paghihiganti mula sa — mga miyembro ng kanilang mga dating gang.
Sa bilis kung saan ang mga wildfire ay kapansin-pansing lumalaki at mas matindi, ang Department of Corrections and Rehabilitation ng Newsom ay tumango mula sa mga tagapagtaguyod dahil sa pagiging hindi handa para sa lumalalang krisis sa klima sa mga bilangguan, kulungan, at detensyon ng estado.
Ang Transgender Gender-Variant at Intersex Justice Project, isang grupo ng adbokasiya na kilala bilang TGI Justice Project, ay humihiling na ang California ay lumikha ng mga alituntunin para sa kung ano ang dapat mangyari kapag lumikas ang mga bilangguan. Hindi pa sumasagot ang Newsom.
Ang isang kamakailang ulat ng nonpartisan Legislative Analyst's Office, isang katawan ng estado na nagbibigay sa mga mambabatas ng payo sa patakaran, ay nagsabi na aabutin ito ng halos $ 20 bilyon upang malutas ang buong listahan ng mga problema sa imprastraktura na natukoy ng mga opisyal ng bilangguan — isang kabuuan na hindi man ganap na sumasagot sa mga gastos sa adaptasyon sa klima. (Hindi binabanggit sa ulat ng ahensya ang mga wildfire, maliban sa pagtukoy sa mga nakakulong na tao na nagsisilbing mga bumbero.)
Sa pagbaba ng populasyon ng bilangguan, ang Legislative Analyst's Office ay nagkaroon din ng isa pa mungkahi: Isara ang ilang bilangguan. Mga Organizer kasama ang Californians United para sa isang Responsableng Badyet gusto pa. Ang krisis sa klima ay ginawa ang saklaw ng mga pangangailangan sa imprastraktura na napakahirap, sabi nila, na dapat ay pag-aayos Itinigil sama-sama. Sa halip, itinutulak ng mga organizer na isara ng California ang 10 bilangguan at palayain ang 50,000 katao.
Dalawang pagsasara na ang nakalagay. Sa Abril 2021, inihayag ng administrasyong Newsom na isasara nito ang California Correctional Center sa Hunyo 2022. Ang bayan, na ang ekonomiya ay nakasalalay sa pasilidad, ay nagdemanda at nanalo ng utos, pinapalamig ang proseso sa ngayon.
Sinabi ni Vejar, ang dating pinuno ng konseho ng advisory ng bilanggo ng C-Yard, na pinalaya noong Nobyembre, na sinabi sa kanya ng mga opisyal ng bilangguan na ang backup generator na nabigo ay nangangailangan ng pag-aayos sa loob ng higit sa 20 taon. Ang pagsasara ng California Correctional Center, aniya, ay overdue din: "Sa palagay ko ginagawa nila ang dapat nilang gawin matagal na ang nakalipas at isinara ito."
Ang ZNetwork ay pinondohan lamang sa pamamagitan ng kabutihang-loob ng mga mambabasa nito.
mag-abuloy