ชีวิต มรดก และของประทานของคุณพ่อ Dan Berrigan ได้รับการเฉลิมฉลองที่โบสถ์เซนต์ฟรานซิสเซเวียร์ในนครนิวยอร์กเมื่อวันศุกร์ที่ 6 พฤษภาคม โบสถ์แห่งนี้คาดว่าจะจุคนได้เพียง 700 คน แต่มีคนมากกว่าพันคนนั่งกันแน่นทางเดินและด้านข้าง และยืนบริการยาวกว่าสองชั่วโมง
พิธีศีลมหาสนิทใช้เวลาครึ่งชั่วโมง และเหล้าองุ่นก็หมดไปประมาณสองในสามของพิธี Liz McAlister แม่ของฉันและพี่สะใภ้ของ Dan กล่าวคำสรรเสริญอันทรงพลัง โดยนำคำพูดที่คุ้นเคยของเขาจาก Catonsville (“เราขออภัยเพื่อนที่ดี ที่ทำลายระเบียบที่ดี”) มายังสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ ตลอดจนผู้มารวมตัวกันที่สถานที่ศักดิ์สิทธิ์ของพวกเขา เท้าเพื่อการปรบมือให้ยาวนาน พี่น้องของฉัน เคทและเจอร์รี เบอร์ริแกน และลูกพี่ลูกน้องของเรา คาร์ลา เบอร์ริแกน พิตทาเรลลี พูดติดตลกว่านี่คือสิ่งที่แดนคงรู้สึกเหมือนกับว่าตลอดหลายปีที่ผ่านมาสั่งสอนและสั่งสอน ยืนปรบมือมาหลายวัน!
พวกเราสี่คน "หนุ่ม" Berrigans (ในยุค 30, 40 และ 50 ของเรา) สมรู้ร่วมคิดในซิงเกิล คำสรรเสริญเยินยอ เพื่อแบ่งปันแง่มุมต่างๆ ของ “อุนคา” ของเราที่ไม่รวมอยู่ในข่าวมรณกรรมใน นิวยอร์กไทม์ส, วอชิงตันโพสต์ และสื่ออื่นๆ ตอนนี้การวางแผน การจัดระเบียบ และการโต้ตอบกับผู้คนจำนวนมากสิ้นสุดลงแล้ว ฉันขอเสนอส่วนแห่งการยกย่องสรรเสริญของฉันแก่คุณ ในเวลาเดียวกัน — ขณะที่ฉันค้นหาความทรงจำอันมีค่า บทเรียนดีๆ มากมาย ความโศกเศร้าและความปรารถนา — ฉันพยายามเตือนตัวเองถึงภูมิปัญญาของตัวเอง ก็พอแล้ว
-
ฉันย้ายไปนิวยอร์กซิตี้ในปี 1998 โดยได้ฝึกงาน มีความคิดในการเป็นนักเขียน และมีความประพฤติดีและยินดีต้อนรับที่ 98th Street (ที่ Dan และนักบวชนิกายเยซูอิตอีกหลายสิบคนอาศัยอยู่) ฉันไม่ต้องการความฝันในนิวยอร์กซิตี้ ฉันมีลุงแดน
เป็นเวลากว่า 10 ปีที่เรามีช่วงเวลาดีๆ เช่นนี้ เช่น การรับประทานอาหารกลางวันเป็นเวลานาน เดินเล่นสบายๆ ในสวนสาธารณะริเวอร์ไซด์ และเดินสวดมนต์ข้ามถนนสาย 42 ไปยังสถานีแห่งไม้กางเขนของ Pax Christi ในวันศุกร์ศักดิ์สิทธิ์ กิจกรรมต่างๆ การศึกษาพระคัมภีร์ รับประทานอาหารเย็นที่ถนนหมายเลข 98 การเดินทางบนถนนไปยังซีราคิวส์หรือเคิร์คริดจ์ [ศูนย์พักผ่อนในเพนซิลเวเนีย] ฉันยินดีต้อนรับเสมอ เขามีเวลาเสมอ เขารับสายโทรศัพท์ของฉันในเวลาไม่ปกติ ถามคำถามและฟังคำตอบที่แท้จริง เขาชอบคาปูชิโน่ ไวน์ขาวเย็นๆ ในช่วงบ่าย และชอบที่พนักงานเก็บค่าผ่านทางบนสะพานจอร์จ วอชิงตันมีความกระตือรือร้นและมีสีสันจริงๆ เขาเกลียดวิทยุ แต่ก็มีเพลงอยู่ในหัวอยู่เสมอ เขาชอบที่จะแบ่งอาหารของเขาและมักจะให้ฉันครึ่งหนึ่งของทุกอย่างที่เขามี โดยไม่กินจนกว่าฉันจะกิน ลุงแดนของฉัน — อุนคา — เล่าประวัติของฉันให้ฉันฟัง เขาแบ่งปันหนังสือเล่มโปรดของเขา เขาเลิกคิ้วในลักษณะเฉพาะเมื่อเขาพร้อมที่จะรับการช่วยเหลือจากการสนทนา
และทันใดนั้นเอง ชายที่คล่องแคล่วและแข็งแกร่ง ชายร่างเล็กที่ผยอง จิตวิญญาณ และคัมภีร์ (การสะกดอักษรเป็นบทกวีเดียวของฉัน) ที่จะสะดุด เติบโตอย่างช้าๆ และเงียบงัน และตอนนี้ คนที่ฉันพึ่งพาเพื่อขอคำแนะนำ ยึดมั่นในความกล้าหาญ และไว้วางใจในคำพูดที่ทำให้มันสมเหตุสมผล — ตอนนี้ เขาต้องการ ไม่มาก ไม่ใช่ตลอดเวลา แต่มากขึ้นเรื่อยๆ และเขาต้องการอะไร? แขน มือ การเป็นเพื่อนที่แสนง่ายดาย รักโดยไม่มีเงื่อนไข เขาต้องการฉัน ลองนึกภาพ…ฉัน และฉันพบว่าฉันมีบางสิ่งบางอย่างและใครสักคนที่จะนำเสนอ ทั้งไม่น่าจะเป็นไปได้และรอบคอบ ตัวฉันเองแต่ยิ่งกว่านั้น ความรักที่เปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลาและลูกชาย — เชมัส ฟิลิป — ผู้ซึ่งเป็น (หรือตอนนี้เขาอายุสี่ขวบแล้ว) เป็นความรักอันบริสุทธิ์
ดังนั้นลูกชายที่พูดไม่ออกของฉันและลุงที่เงียบสงบของฉัน หากันและพวกเขารวมตัวกันบนเครื่องบินลำใหม่และสมรู้ร่วมคิดในภาษาใหม่พร้อมกันที่เรียบง่ายและซับซ้อนยิ่งกว่าที่ฉันสามารถใช้ได้ — สำหรับเรา ดวงตาล็อค หัวใจเบิกบาน และจิตวิญญาณเชื่อมต่อกัน และฉันจะทำอย่างไร? แสดงตน ทำเครื่องหมายไว้ และซาบซึ้ง
Madeline Vida ของฉันมาทีหลังและเข้าใจแก่นแท้ของเรื่องนี้ เมื่อมีคำพูดถึงเธอ “ลุงแดน” ก็กลายเป็นคำประกาศ การยืนยัน และกุญแจสำคัญในการเปิดความจริง “ลุงแดน!” เธอประกาศที่ธรณีประตูแห่งใหม่ คำพูดและบุคคลที่เชื่อมโยงกับพวกเขาเป็นเครื่องรางสำหรับเธอในชั่วขณะหนึ่ง เราไปทำเนียบขาวเพื่อเข้าร่วมการชุมนุมในเดือนมกราคม และเธอก็ร้องว่า “ลุงแดน ลุงแดน ลุงแดน” บางครั้งก็แผ่วเบา บางครั้งก็ดังและชัดเจน ลุงที่รักของฉันคาถาวิเศษของเธอ ฉันไม่เข้าใจมัน แต่ฉันชอบมัน
เด็กๆ — Seamus, Madeline และ Rosena พี่สาวของพวกเขา — รักเขา ส่วนเรา — แพทริคและฉัน และเราทุกคนบนนี้ — รักเขา และมันก็เพียงพอแล้ว มันคือทั้งหมด. ไม่มีคำพูดอีกต่อไป แค่ได้อยู่ด้วยกัน..
แล้วมันก็หายไปเช่นกัน เขาได้ทิ้งเราไปแล้ว แน่นอนว่าเราเชื่อว่าแดนอยู่บนสวรรค์ คอยให้กำลังใจ และรักเราอย่างสุดซึ้ง แต่เขาไปแล้ว
เรามีกันและกัน มันก็เพียงพอแล้ว มันจะต้องมี
ZNetwork ได้รับทุนจากความมีน้ำใจของผู้อ่านเท่านั้น
บริจาค