Reyna Martinez Osorio Orizaba ยืนหยัดอย่างสง่างามบน ระเบียงชั้นสามของ Reyna's Bar ผับและซ่อง ที่เธอใช้เวลาสร้างชีวิตในวัยผู้ใหญ่และชี้ไปที่ สวรรค์แห่งใหม่ที่เพิ่มขึ้นจากการหดตัวของแคนคูน ป่าและอดีตเอจิโดส (ที่ดินชุมชน) "เป็นเรื่องที่ โครงการบ้านจัดสรรมายันพาราไดซ์” Osorio วัย 44 ปีกล่าว คุณแม่ลูกสองและคุณย่าอายุขวบเศษ "ฉันสร้าง Reyna ยอมให้ Ruben ลูกชายของฉันไม่ต้องทนทุกข์ทรมานสิ่งที่ฉัน ทำตอนเด็กๆ ต้องเดิน 2 กิโลเมตรเพื่อ น้ำเพื่อนำกลับมาต้มสมุนไพรที่เรา กินข้าวเย็นทุกวัน"
Osorio อพยพไปยัง Cancun เมื่อ 10 ปีที่แล้วจาก Orizaba หุบเขาในเวรากรูซ อดีตเซ็กส์ที่ดุร้ายสูง 5 ฟุต 2 คนงาน เธอวางแผนที่จะมอบกุญแจให้รูเบนแก่เธอ ปราสาท ซ่องที่มีชื่อของเธอ เธอสร้างบ้านเรย์น่า ใกล้เมืองร้างและเมืองเล็ก ๆ แห่งใหม่ขนาดใหญ่ โครงการบ้านจัดสรรเอกชนผู้มีรายได้น้อย เช่น สวรรค์ของชาวมายัน นักการเมืองท้องถิ่นและตำรวจกดดัน เธอและผู้ให้บริการทางเพศคนอื่นๆ ต้องย้าย เนื่องจากเจ้าหน้าที่ รู้สึกว่าเธอและเพื่อนร่วมงานกำลังดำเนินธุรกิจอยู่ ใกล้กับ Kilometro Cero มากเกินไปซึ่งมองไม่เห็น แต่ เส้นแบ่งเขตที่ชัดเจนซึ่งแยกโซนโรงแรมชั้นต่างๆ ออกจากกัน นักท่องเที่ยวชาวแคนคูนจากเมืองที่วุ่นวายเกือบก ล้านคนซึ่งเป็นที่อยู่อาศัยของคนงานการท่องเที่ยวส่วนใหญ่ รวมถึงสิ่งที่ทำให้แคนคูนเป็นหนึ่งในทะเลแคริบเบียน ศูนย์กลางของการท่องเที่ยวทางเพศ
“เรา [โสเภณี] รวมตัวกัน ต่อสู้กับ เจ้าหน้าที่และได้ให้พวกเขาช่วยสร้างความซับซ้อนนี้ ของธุรกิจบริการทางเพศบนขอบของ เมือง. เมื่อเขาอายุ 26 ปี ฉันปล่อยให้รูเบนเริ่มจัดการ Reyna จะมาตอนเย็น ฉันคิดว่าเขาสามารถจัดการได้ และเข้มแข็งดังที่เราสอนให้เป็น" โอซาริโอ อธิบาย “ฉันไม่อยากให้เขาอยู่ในนรกของฉัน”
น่าเสียดายสำหรับโอโซริโอ และโดยเฉพาะกับลูกชายของเธอ เส้นแบ่งระหว่างสวรรค์และนรกในแคนคูนคือ เบลอ. เมืองนี้เป็นเมืองหลวงแห่งการฆ่าตัวตายของเม็กซิโก นั่นเป็นเรื่องที่ไม่น่าจะเกิดขึ้นได้ ผู้คนหลายพันคนจากเกือบ 200 ประเทศมารวมตัวกัน ที่นี่ในอีกสองสัปดาห์ข้างหน้าสำหรับการประชุมสหประชาชาติใน การเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ (เรียกว่า COP 16) นี้ทั้งๆที่ ความจริงที่ว่าสภาพอากาศไม่ยุติธรรมอย่างที่ควรจะเป็น ที่ต้องเผชิญนำไปสู่ความยากจน ภัยแล้ง น้ำท่วม และภัยพิบัติอื่นๆ ที่ผลักดันให้ผู้คนเช่นโอโซริโอต้องเผชิญ อพยพมาที่นี่รวมทั้งผู้ที่ปลิดชีพเมื่อใด พวกเขามาถึง.
รูเบนสัญญาว่าจะไม่ตีภรรยาของเขาและจะฆ่าเขา ตัวเองถ้าเขาทำ หลังจากผิดสัญญาวันที่ 28 เด็กอายุหนึ่งขวบเมาและผูกคอร์ดไฟฟ้าไว้กับตัว เพดานปูนปั้นพันคอแล้วล้มลง คุกเข่าฆ่าตัวตายต่อหน้าลูกวัย 4 ขวบในขณะนั้น- ลูกสาวคนโต เขาเป็นหนึ่งในผู้คนมากกว่า 100 คน แคนคูนที่ปลิดชีพในแต่ละปีตั้งแต่ปี 2007
“เรื่องนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร?” แม่ของเขาครุ่นคิดและจ้องมอง ราวกับกำลังค้นหาคำตอบในความว่างเปล่าสีขาว โต๊ะที่เรานั่งอยู่ในบาร์ว่างของเธอ (เธอพูด วิกฤติเศรษฐกิจทำให้ธุรกิจทรุดตัวลงโดยที่ อย่างน้อยร้อยละ 60) “ฉันคิดว่าเขาจะจัดการตัวเองได้ ฉันผิดไป. มันมาหาเขาแล้ว ผู้หญิงทุกคน ยาเสพติด แอลกอฮอล์”
คำอธิบายว่าทำไมชาว Cancun จำนวนมากทำไม่ได้ "จัดการมัน" แตกต่างกันไป แท็บลอยด์เช่น El Peso ดำเนินอยู่เป็นประจำ เรื่องราวอันวาววับพร้อมพาดหัวข่าวหน้าแรกเช่น "Tragedia Amorosa" (โศกนาฏกรรมความรัก) และ "Alambre al Cuello" (Wire to the Neck) หลายบทความก็เช่นกัน เรียกใช้ภาพสี เหมือนภาพรูเบนนอนตายอยู่บนนั้น คุกเข่าอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของเขา เพื่อนบ้านอธิบายเพิ่ม สีท้องถิ่น (เช่น "เขาถูกสาป") ต่อโศกนาฏกรรม
รายงานข่าวทางโทรทัศน์และในประเด็นที่ร้ายแรงยิ่งขึ้น วารสารอ้าง “ผู้เชี่ยวชาญ” เชื่อมโยงอัตราการฆ่าตัวตายสูง ไปสู่ลัทธิโบราณของ Ixtab เทพีแห่งมายา การฆ่าตัวตาย Ixtab มักแสดงภาพจิตรกรรมฝาผนังและบนภาพ แจกันโบราณลอยอยู่บนท้องฟ้ามีบ่วงล้อมรอบ คอของเธอ เธอเป็นสัญลักษณ์ของการทรงเรียกอันสูงส่ง การฆ่าตัวตายในหมู่มายาในสมัยก่อน บ่วง ไปถึงสวรรค์
แต่ครอบครัวของเหยื่อ และนักจิตวิทยา นักสังคมสงเคราะห์และนักเคลื่อนไหวที่ทำงานร่วมกับพวกเขาดูสิ ไปสู่บางสิ่งที่น่าสยดสยองยิ่งกว่าโศกนาฏกรรม ความกล้าหาญของเทพธิดา พวกเขาอธิบายความซับซ้อน รูปแบบร่วมสมัยในรูปแบบที่เก่าแก่ไม่แพ้กันของ คนรวยแสวงประโยชน์จากคนจน รูเบนและคนอื่นๆ ฆ่าตัวตายในฝั่งที่ไม่ใช่นักท่องเที่ยวของ Kilometro ผู้ให้สัมภาษณ์กล่าวว่า Cero กำลังทำเช่นนั้น เหตุผลที่มีศูนย์กลางอยู่ที่ธรรมชาติใหม่ของความยากจนใน เม็กซิโกและในโลก
ชีวิตบนแถบมายันริเวียเรีย
“มีคนอาศัยและพักร้อนอยู่ฝั่งนั้น สวรรค์” เอเวลิน พาร์รา หนึ่งในผู้นำของเม็กซิโกกล่าว suicidologas และผู้อำนวยการฝ่ายบริการด้านจิตวิทยา สำหรับหน่วยงานพัฒนาครอบครัวของเมือง “แล้ว. มีคนที่ทำงานบนฝั่งสวรรค์นั้น—และ อาศัยอยู่ฝั่งนี้” เธอกล่าวเสริมโดยชี้ไปข้างนอก ห้องทำงานเล็กๆที่ร้อนระอุไปด้วย คนที่รอการนัดหมาย
ถามถึงคำอธิบายยอดนิยมของเมืองสูง อัตราการฆ่าตัวตาย ปาร์ราเงยหน้าขึ้นมองรายชื่อที่เติบโตอย่างรวดเร็ว ของการฆ่าตัวตายล่าสุดและการพยายามฆ่าตัวตายที่ปักหมุดไว้ที่ ผนังข้างโต๊ะของเธอ นางยิ้มแล้วตอบว่า “อ๋อ. ใช่แล้ว เรื่องของเทพธิดามายัน ใช่ เราได้ยินเรื่องนี้ มาก. ในประวัติศาสตร์อาจมีเทพีแห่ง การฆ่าตัวตายและชาวมายันถือว่าการฆ่าตัวตายเป็นเกียรติ แต่ ตอนนี้ไม่มีลัทธิแล้ว สาเหตุของการฆ่าตัวตายไม่ได้ แค่วัฒนธรรมแต่เศรษฐกิจ เป็นส่วนตัวและซับซ้อนมาก และไม่ใช่ชาวมายันกำลังฆ่าตัวตาย ของมัน คนอพยพ คนจนที่มาที่นี่เพื่อความฝัน”
Osorio เป็นหนึ่งในชาวเม็กซิกันหลายแสนคนที่ ได้ไล่ตามความเจริญรุ่งเรืองและความอยู่รอดท่ามกลางของปลอม ปิรามิด หาดทรายขาวเทียม และสีฟ้าคราม น่านน้ำที่ผู้สนับสนุนการท่องเที่ยวเรียกว่า "มายัน" ริเวียร่า” แต่ความฝันของผู้อพยพของพวกเขากลับถูกหลอกหลอนโดย โลกขาวดำ โลกที่ร่ำรวยและยากจนมากขึ้น เศรษฐศาสตร์และผลกระทบจากสิ่งแวดล้อม ผู้นำโลกภัยพิบัติมารวมตัวกันที่นี่เพื่ออภิปราย
Cancun ในปัจจุบันสร้างขึ้นในต้นปี 1970 ภายใต้ การนำของประธานาธิบดี หลุยส์ เอเชเวอร์เรีย ของเม็กซิโกในขณะนั้น ด้วยแนวคิดที่จะสร้างพรีเมียร์ของประเทศ แหล่งท่องเที่ยว-รูปแบบใหม่ของการท่องเที่ยว การพัฒนา. ประสบความสำเร็จในการเป็นศูนย์กลางการท่องเที่ยวระดับสูง และเป็นต้นแบบให้กับเม็กซิโกและส่วนอื่นๆ ของโลก แต่แคนคูนก็ประสบความสำเร็จในการก่อตั้ง สิ่งที่นักเมืองและนักธรณีวิทยาอย่าง Peter Weise เรียกว่า “รูปแบบการพัฒนาการท่องเที่ยวทำลายตนเอง”
โมเดลทำลายตัวเอง ตามคำกล่าวของ Weise และ อื่น ๆ เริ่มต้นเมื่อห่างไกลและน่าสนใจทางนิเวศวิทยา พื้นที่ที่มีความหนาแน่นของประชากรต่ำจัดเป็น ศูนย์กลางที่มีศักยภาพสำหรับนักท่องเที่ยวชั้นยอด - ผู้ที่ยินดีจ่าย อย่างงามเพื่อความเป็นส่วนตัว โดดเดี่ยว และบริสุทธิ์ และ สภาพแวดล้อมที่สวยงาม การเติบโตของประชากรอย่างรวดเร็วและ การขยายตัวของเมืองจะเกิดขึ้นตามมาเมื่อมีจำนวนจำนวนมาก เช่นเดียวกับในแคนคูน ของนักท่องเที่ยวชนชั้นกลางตามกระแสความมั่งคั่งมากขึ้น- ผู้ตั้งค่า ความต้องการโรงแรมเพิ่มมากขึ้น ความบันเทิงที่มากขึ้น การพัฒนาเพิ่มเติมผลักดันให้ภูมิภาคเข้ามา ความไม่สมดุลของระบบนิเวศที่นำไปสู่ความเป็นเมือง และการล่มสลายของสิ่งแวดล้อมที่พบได้ที่นี่ในปัจจุบัน
หัวใจสำคัญของมันคือเศรษฐกิจและวิถีชีวิต ขึ้นอยู่กับแรงงานราคาถูก (คนงาน Cancun โดยเฉลี่ย ทำรายได้น้อยกว่า $200 ต่อเดือน) แรงงานนั้นบ่อยที่สุด มีลักษณะเป็นแรงงานข้ามชาติมาจากที่อื่นที่ยากจนกว่า รัฐในเม็กซิโกเช่นทาบาสโก ผู้เชี่ยวชาญในท้องถิ่นกล่าวว่า น้ำท่วมที่เกิดจากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศในตาบาสโกเมื่อเดือนกันยายนปีที่แล้ว กำลังผลักดันผู้อพยพระลอกใหม่สู่เมืองแคนคูน ชอบ รูเบน แรงงานข้ามชาติเหล่านี้จำนวนมากจะได้สัมผัส ทำลายความเหงาและความโดดเดี่ยวหลังจากนั้นไม่นาน มาถึง
เบื้องหลังรอยยิ้มที่พร้อมและมิตรภาพภาษาอังกฤษที่แตกหัก เสียงของสาวใช้ เด็กรับจ้าง และโสเภณีทั้งสองฝ่าย ของ Kilometro Cero เป็นเพลงไซเรนแห่งความแปลกแยกและ ความเหงา ผู้เชี่ยวชาญ ผู้นำ และการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ ผู้ประท้วงอัดแน่นโรงแรมในเมืองแคนคูนในอีกสองแห่งถัดไป สัปดาห์ไม่น่าจะไปอีกด้านหนึ่งของกิโลเมตร Cero ขณะที่พวกเขาพูดคุยและอภิปรายถึงข้อเท็จจริงที่ว่าสภาพอากาศ การเปลี่ยนแปลงคาดว่าจะบังคับให้คนนับพันล้านคนทั่วโลก ประชาชนจะอพยพออกจากบ้านเกิดเข้ามา เมืองต่างๆ เช่น กังกุน ภายในปี 2050
หากพวกเขาฟังเพลงในร้านอาหารอย่างใกล้ชิดและ โรงแรมต่างๆ นักท่องเที่ยวอาจได้ยินเพลงยอดนิยมอย่าง Ruben's ที่ชื่นชอบ. พวกเขาอาจได้ยินโศกนาฏกรรมในคำคร่ำครวญ เปียโนและไวโอลินที่คร่ำครวญและกีตาร์ที่โกรธแค้นและโศกนาฏกรรม เนื้อเพลง (เช่น “ดวงวิญญาณของพวกเขารวมกันเป็นหนึ่งเดียวในการให้” ชีวิตกับเพลงรักเศร้านี้") ใน "Triste Cancion de Amor" (เพลงเศร้าแห่งความรัก) รับบทโดยคนงาน
“คนที่ฆ่าตัวตายส่วนใหญ่เป็น แรงงานข้ามชาติ” พาร์รากล่าว “พวกเขาจากไปเพราะวิถีทางของพวกเขา ของชีวิต เครือข่ายทางสังคมของพวกเขาถูกทำลายโดย การเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจและภัยธรรมชาติ พวกเขามักจะฆ่า เองเพราะว่ามาถึงที่แห่งนั้นแล้ว ไม่มีเครือข่ายโซเชียล ไม่มีเครือข่ายสนับสนุน หรือ บริการ"
ปาร์ราบอกฉันว่าในเม็กซิโกซิตี้เป็นคนทั่วไป มีเพื่อนและความสัมพันธ์โดยเฉลี่ย 12 คน ในแคนคูน อัตราส่วนคือเพื่อนสามหรือสี่คนต่อคน เธอ เรียกกังกุนว่า "หนึ่งในเมืองที่โดดเดี่ยวที่สุดในเม็กซิโก"
เมื่อตึกหยุด
ความเข้มข้นสูงสุดของความเหงาของผู้อพยพนี้– และการฆ่าตัวตายมีศูนย์กลางอยู่ที่ความสูง 13 ฟุตแห่งใหม่ของเมือง โดยคอนโดถ่านขนาด 26 ฟุต - ห้องบล็อกที่ขายได้ ประมาณ 25,000 ดอลลาร์โดยคนอย่าง Janeth Paola
เปาลาอพยพมาที่นี่กับอันโตนิโอ เด ลอส สามีของเธอ อังเคล ชี จากกัมเปเช เธอขายไปหลายคนแล้ว บ้านหลังแรกของพวกเขาในวิลล่าขนาดยักษ์ที่ดำเนินกิจการโดยเอกชน Otoch Paraiso คอมเพล็กซ์ที่อยู่อาศัยสำหรับผู้มีรายได้น้อยนั่นคือ ใหญ่เท่ากับเมืองเล็กๆ ของเม็กซิโก เช่นเดียวกับโรงแรมบน อีกด้านหนึ่งของ Kilometro Cero, Paraiso (สวรรค์) มีชื่อถนนของชาวมายันและสถาปัตยกรรมแนวมายัน “ฉันได้ช่วยเหลือผู้คนมากมายที่อาจทำไม่ได้ เพื่อซื้อบ้านเหล่านี้ผู้คนที่มาจาก ในชนบทและแม้แต่ชุมชนสลัมใกล้เคียงและได้ย้ายไปแล้ว ขึ้นไป” เปาลาพูดจากอพาร์ตเมนต์ที่มีผนังปูนปั้นของเธอเอง
เปาลากล่าวว่าโชคลาภของครอบครัวเธอเพิ่มขึ้นด้วย อัตราการเข้าพักของอาคารชุดพักอาศัยในปัจจุบัน ปูพรมอดีตทุ่งมะพร้าวและเอจิโดส "ถึงแม้ว่า เราคิดถึงครอบครัวของเราในกัมเปเช สิ่งต่างๆ กำลังดำเนินไป ดี. ห้องพักเต็มแล้ว ก่อนเกิดวิกฤติอันโตนิโอ มีงานที่มั่นคงเป็นคนขับรถบัสของ Maya Caribe”
แต่เนื่องจากโรคไข้หวัดหมูของเม็กซิโกสร้างความหวาดกลัวและเศรษฐกิจโลก วิกฤตรวมกันทำให้ตำแหน่งว่างของโรงแรมขึ้นสู่ระดับสูงสุด อัตราเลยทีเดียว (ร้อยละ 78 ที่น่าทึ่ง) เปาโลเริ่ม สังเกตว่ามีอพาร์ทเมนท์ว่างกี่ห้องเช่นกัน บล็อกทั้งหมดของ Paraiso ถูกเทออกไป ที่ ความรู้สึกของเมืองผีนั้นแย่ลงด้วยกองหินและ ทราย รั้ว และถุงปูนที่ผู้พัฒนา ทิ้งร้างไว้เมื่อการก่อสร้างใหม่หยุดลง
“อันโตนิโอเริ่มต้นธุรกิจการขนส่งด้วย เพื่อนเพื่อที่จะหาเงินได้มากขึ้น” เปาลาอธิบาย “ธุรกิจไปไม่ดี คู่ของเขาอยู่ไม่ได้ ตามสัญญา และสุดท้ายเราก็กลายเป็นหนี้ก้อนโต นั่นคือเมื่อมีบางอย่างผิดพลาด”
ในวันเกิดของเขาเมื่อเดือนกรกฎาคมปีที่แล้ว อันโตนิโอเริ่มดื่มที่ 10 น. และไม่หยุดจนถึงเย็นวันนั้น “เขาเป็น เมามากจึงตัดสินใจเข้าไปในห้องนอนของเรา ฉันคิด เขากำลังหลับอยู่ตอนที่ฉันได้ยินเสียงอันน่าสะพรึงกลัวนั้น ฉันรีบ เข้าไปพบพระองค์มีเปลญวนพันอยู่รอบพระองค์ คอ."
ตอนนี้นอกเหนือจากภารกิจหลักในการสนับสนุนของเธอแล้ว และเลี้ยงลูกสาวเพียงลำพัง Paola ก็ต้องรับมือ ด้วยสายตาที่คอยจับตามองและมักจะมองผิดจากผู้ใหญ่กว่า ของประชาชน
“ภาพลักษณ์หลักของฉันเกี่ยวกับอันโตนิโอคือการที่เขาฟังเปโดร” อินฟานเต, ลอส ติเกรส เดล นอร์เต และคอร์เนลิโอ เรย์น่า [นักร้องนอร์เทโนและแรนเชราเม็กซิกันคลาสสิก] เต้นรำ บนเตียงกับลูกสาวของเรา” เปาลากล่าว “แต่. หนังสือพิมพ์พูดถึงเรื่องเลวร้ายแล้วก็ผู้คน ซ้ำแล้วซ้ำเล่าและแต่งเรื่องขึ้นมาเอง”
เธอนึกถึงรายงานต่างๆ ทั้งในแท็บลอยด์และอื่นๆ อีกมากมาย เอกสารจริงจังที่เต็มไปด้วยเรื่องโกหกและการนินทา "พวกเขาพูดว่า ว่าเราจะตีกันทางกายหรือว่าฉันเป็น นอนกับผู้ชายคนอื่น พวกเขายังบอกว่าฉันกำลังหลับอยู่ กับสหายของฉัน (พ่อทูนหัวของลูกสาวของเธอ) มันเจ็บ ฉันลึกซึ้งที่จะได้ยินและอ่านสิ่งนี้”
นักฆ่าตัวตาย Parra ได้วิพากษ์วิจารณ์สื่อท้องถิ่นทั้งคู่ เพื่อเผยแพร่ข่าวลือประเภทนี้และเพื่อ "ปลูก" เมล็ดพันธุ์” ของการฆ่าตัวตายในใจคน ขึ้นหน้าหนึ่ง ภาพคนแขวนเปลญวน
การฆ่าตัวตายในกังกุนกำลังเปลี่ยนแปลงภาพลักษณ์ของครั้งหนึ่ง บ้านเรื่องราวของชาวมายา และสำหรับผู้ที่อาศัยอยู่ในนั้น เมืองหลวงแห่งการฆ่าตัวตายของเม็กซิโก มุมมองของชีวิตที่เป็นอยู่ เปลี่ยนแปลงเช่นกัน “สวรรค์เป็นสิ่งที่แตกต่าง คนละคนกัน" เปาลากล่าว "ฉันเคยคิดว่ามันเป็นเช่นนั้น เข้าถึงระดับความสบายใจจากการทำงานมีเงิน ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่าสวรรค์สามารถมาจากพระเจ้าเท่านั้น"
ZNetwork ได้รับทุนจากความมีน้ำใจของผู้อ่านเท่านั้น
บริจาค