ที่ด้านหน้าของอาคารหินสีน้ำตาลสี่ชั้นในบรูคลิน นิวยอร์ก มีผู้หญิงสามคนนั่งและวางกลยุทธ์
“เราน่าจะพังประตูเมื่อวานนี้” ซารา โลเปซคร่ำครวญ “วันที่พวกเขาช่วยเรา” เธอโบกมือไปทางเจ้าหน้าที่จากกรมอนุรักษ์และพัฒนาที่อยู่อาศัยที่กำลังเดินเล่นอยู่บนถนนด้านนอก “จะเป็นวันที่สุนัขเต้นรำด้วยขาข้างเดียวข้างนอก” โลเปซอารมณ์ไม่ดีในวันนั้น เธอกล่าว แม้ว่าตามจริงแล้วเธอจะดูไม่อารมณ์ร้อนมากไปกว่าวันอื่นๆ ก็ตาม
Francisca Ixtilico พยักหน้า การพังประตูคือความคิดของเธอ ผู้หญิงตัวเตี้ยหลังค่อมซึ่งเคยเป็นผู้จัดงานในเม็กซิโก เธอมักจะมีความคิดที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงของกลุ่ม ซึ่งเธอมักจะแนะนำด้วยวลี: “สิ่งที่เราทำในเม็กซิโกคือ…” ซู เทรลเลส ผู้มีมารยาทดีและแต่งตัวดีที่สุดของ ทั้งสามคนจับลิ้นของเธอไว้ โดยทั่วไปแล้ว การทำลายประตูอาจต่ำกว่าผู้หญิงที่มีสถานะของเธอ แต่ Trelles รู้ว่าเธอมีสิทธิ์ที่จะใช้ชีวิตอย่างมีศักดิ์ศรี และบางครั้งการต่อสู้เพื่อสิทธิ์นั้นจะต้องทำทุกอย่างที่จำเป็น
ปัญหาคือเจ้าของอาคาร Orazio Petito และผู้ดูแลขี้ข้าของเขาล็อคประตูห้องใต้ดินไว้แน่นกว่า Fort Knox เพื่อป้องกันไม่ให้ผู้ตรวจสอบเมืองทำความสะอาดขยะที่เน่าเปื่อยหรือซ่อมกล่องฟิวส์ที่เกินภาษีซึ่งเกิดประกายไฟและลัดวงจร ขู่ว่าจะเผาทั้งหลัง อาคารลง แน่นอนว่าประตูเป็นเพียงเครื่องกีดขวางเพียงอย่างเดียว — เกือบจะเป็นการอุปมาถึงพลังที่ผู้หญิงต่อสู้ดิ้นรนมาทั้งชีวิต: พวกสลัมชอบปล่อยให้ผู้หญิงเผาหรือแช่แข็งจนตาย นายจ้างที่บีบบังคับและข่มขู่หลังจากเกิดอุบัติเหตุหรือการปฏิบัติมิชอบ ตำรวจที่ดูเหมือนไม่เคยมาเมื่อต้องการความช่วยเหลือในการบล็อก และพลังของการเหยียดเชื้อชาติ การกีดกันทางเพศ ภาษา และการเนรเทศที่คลุมเครือแต่ไม่เคยปรากฏมาก่อน แต่เมื่อต้องเผชิญกับการกดขี่ที่ผู้หญิงอพยพผู้มีรายได้น้อยต้องเผชิญในบรูคลิน สิ่งที่ดีที่สุดที่ต้องทำคือเริ่มต้นด้วยปัญหาที่มีแนวโน้มจะลุกเป็นไฟมากที่สุด
นั่นเป็นสาเหตุที่ Lopez, Trelles และ Ixtilico เข้ามาเคาะประตู จัดการประชุม และจัดการประท้วงค่าเช่าอาคารหลายหลังมาเป็นเวลากว่าหนึ่งปีแล้ว ซึ่งขณะนี้ได้รับความสนใจจากทั้งในระดับท้องถิ่นและระดับประเทศ แต่เมื่อรูปถ่ายของสายไฟงูและฟิวส์ประทัดปรากฏในข่าวกลางคืน เรื่องจริงไม่ใช่อาคารที่พังทลายหรือการละเมิดของเจ้าของบ้าน แต่เป็นผู้หญิงสามคนและผู้จัดงานในละแวกใกล้เคียงที่ได้เปลี่ยนความอยุติธรรมนี้ให้กลายเป็นตัวอย่างที่ทรงพลังของการสร้างชุมชนและชุมชน - นำการจัดงาน
การประท้วงค่าเช่าเริ่มต้นเมื่อสองปีที่แล้วเมื่อซารา โลเปซตื่นขึ้นมาในเช้าวันหนึ่ง ไม่มีใครนอนมากในอาคารทั้งสามหลังนี้ ในฤดูหนาวไม่มีความร้อน ในฤดูร้อนไม่มีไฟฟ้า และตลอดทั้งปีมีหนูและแมลงสาบบินว่อนอยู่บนกำแพง แต่เช้าวันนั้น โลเปซนอนหลับแย่ยิ่งกว่าปกติ และเธอก็ โกรธ.
“ฉันคิดแล้วคิดแล้วตัดสินใจว่าฉันต้องทำอะไรสักอย่าง” เธอกล่าว “ฉันเคาะประตู 51 บานเพราะว่าฉันคลั่งไคล้ความอยุติธรรมมากมาย”
ที่ประตูแต่ละบาน เธอและ Trelles กระจายข้อความที่ชัดเจน: หยุดจ่ายค่าเช่า ไม่ใช่ความคิดที่เกิดจากอุดมการณ์เกี่ยวกับทรัพย์สินส่วนตัว ระบบทุนนิยม หรือการปกครองตนเอง ในทางกลับกัน โลเปซ ซึ่งเป็นพนักงานสาธารณะที่เกษียณแล้วซึ่งบอกว่าเธอยังคงศรัทธาในอำนาจและความตั้งใจของรัฐบาลท้องถิ่น กลับสนับสนุนแนวคิดหัวรุนแรงที่เกิดจากความจำเป็นและประสบการณ์ เธอรู้ว่าผู้เช่าสามารถบริหารอาคารได้ดีกว่า Petito ที่เธอเรียกว่า ยกเลิก payasoซึ่งแปลว่า "ตัวตลก" ในภาษาสเปน แต่ฟังดูมีพิษมากกว่านั้นมากเมื่อพูดสำเนียงฮอนดูรัสของเธอ ในฤดูหนาวปี 1982 หลังจากที่อดีตเจ้าของบ้านละทิ้งอาคารโดยไม่มีเครื่องทำความร้อน โลเปซก็นำครอบครัวของอาคารมารวมกัน และพวกเขาก็ปกครองตนเอง - เก็บเงินเพื่อจ่ายบิลและเปลี่ยนหม้อต้มน้ำ และตั้งทีมเพื่อทำความสะอาดโถงทางเดิน นำขยะออกไปซ่อมแซม
“เราเป็นเจ้าของมาหกเดือนแล้ว” เธอจำได้
อย่างไรก็ตาม เจ้าของบ้านที่ประมาทเลินเล่อกลับมา ดังนั้น Lopez จึงนำผู้เช่ามารวมกันอีกครั้ง โดยเป็นเจ้าภาพการประชุมในชุมชนที่เพิ่มมากขึ้นจนโถงทางเดินชั้นหนึ่งเต็มไปหมด ชาวบ้านหลายคนต่างหวาดกลัว ผู้เช่าจำนวนหนึ่งไม่มีเอกสารแสดงถิ่นที่อยู่ของสหรัฐฯ และเมื่อการนัดหยุดงานเริ่มต้นขึ้น Orazio ก็รีบไปเคาะประตูบ้านของครอบครัวเหล่านั้นก่อน โบกมือปลอมแปลงประกาศขับไล่และขู่ว่าจะเรียกคนเข้าเมือง
Francisca Ixtilico ไม่ได้ถูกข่มขู่ เธอยอมรับแนวคิดของซาราจากกลุ่มจัดงานคาทอลิกที่เธอเข้าร่วมในเม็กซิโก ซึ่งพวกเขาใช้การนัดหยุดงานและการดำเนินการโดยตรงเพื่อชนะการซ่อมแซมบ้าน หยุดการขับไล่ และกดดันให้รัฐบาลท้องถิ่นให้ทุนสนับสนุนสนามกีฬาและโครงการสาธารณะอื่นๆ เธอติดป้ายสีแดงเล็กๆ ไว้ที่หน้าต่างเพื่อให้คนทั้งโลกเห็น: “Rent Strike” ผู้เช่ารายอื่นตามมาในไม่ช้า
คำพูดและการกระทำที่ไร้ยางอายเป็นจุดเด่นของการรณรงค์นี้ ซึ่งกำลังผลักดันให้ชุมชนไม่เพียงแต่ยืนหยัดเพื่อสิทธิของตนในฐานะผู้เช่าเท่านั้น แต่ยังต้องพิจารณาทบทวนการถูกกีดกันทางสังคมและการเมืองด้วย ผู้อยู่อาศัยในละแวกใกล้เคียงประมาณร้อยละ 80 อาศัยอยู่ใต้เส้นความยากจน และส่วนใหญ่พูดภาษาสเปนหรือจีนกลางเป็นภาษาแรก แต่ในสังคมที่ผู้หญิงอพยพที่พูดภาษาอังกฤษได้น้อยมักถูกรังแก ข่มขู่ หรือเพิกเฉย ผู้หญิงเหล่านี้แสดงเสียงดัง กล้าแสดงออก และเปิดเผยต่อสาธารณะอย่างมากเกี่ยวกับสิทธิในการใช้ชีวิตอย่างมีศักดิ์ศรี และพวกเขากำลังสอนผู้อื่นให้ถอยกลับเช่นกัน
"คุณต้องการรู้อะไรเกี่ยวกับฉัน?" โลเปซถามเมื่อฉันเสนอให้เขียนเกี่ยวกับทั้งสามคน “ฉันเป็นนักสู้ ฉันต่อสู้เพื่อสิทธิของฉัน และฉันมีมีด” เธอเริ่มหัวเราะ ในฐานะผู้พูดภาษาอังกฤษได้อย่างคล่องแคล่ว โลเปซเป็นโฆษกของกลุ่มโดยพฤตินัย แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเธอจะเซ็นเซอร์ตัวเอง Trelles บอกฉันว่าเธอ “ภูมิใจที่ได้เป็นผู้อพยพ” จากเอกวาดอร์ และอวดอพาร์ทเมนต์สะอาดสะอ้านของเธอที่ตกแต่งด้วยรางวัลทางวิชาการของลูกสาว และโปรยไฟฉายเพื่อให้น้องคนสุดท้องของเธอสามารถทำงานและอ่านหนังสือต่อไปได้ในช่วงที่ไฟฟ้าดับ Ixtilico ไล่ตามผู้เช่าอายุน้อยกว่าอย่างแท้จริงบนทางเท้า โดยยืนกรานว่าเธอเลิกกลัวแล้วเล่าเรื่องของเธอให้ฉันฟัง (ผู้หญิงคนนั้นทำโดยอ้างว่าเธอก็เข้าร่วมการประท้วงค่าเช่าเหมือนกัน แต่ขอไม่ใส่ชื่อเธอเพราะสถานะการเข้าเมืองของเธอ) และสำหรับผู้ชายทั้งสามคนดูเหมือนจะซาบซึ้ง รัก และตลกขบขันกับพวกเขา - แต่เช่นเดียวกับค่าเช่าที่พุ่งสูงขึ้นในประวัติศาสตร์ของนิวยอร์กซิตี้ นี่คือการแสดงของผู้หญิง
เมื่อการนัดหยุดงานขยายวงกว้างไปยังผู้อยู่อาศัยส่วนใหญ่ในอาคารทั้งสามหลัง บริเวณใกล้เคียงก็เริ่มสังเกตเห็น รถยนต์และคนเดินช้าในการอ่านป้ายและพูดคุยเกี่ยวกับการนัดหยุดงาน ช่วงข่าว และอาคารที่ทรุดโทรมของพวกเขาเอง
“ฉันอาศัยอยู่ที่นี่มา 12 ปีแล้ว และไม่เคยเห็นอะไรทะยานขึ้นแบบนี้มาก่อน” พริสซิลลา กริม ซึ่งอยู่ห่างจากอาคารเพียงไม่กี่ช่วงตึกและทำงานเป็นสมาชิกทีมโซเชียลมีเดียของ OccupyWallSt.org กล่าว
เธอและเพื่อนบ้านคนอื่นๆ จาก Occupy Sunset Park และนักเขียนจากหนังสือพิมพ์ภาษาสเปนในเครือ Occupy Indig-Nación เข้าร่วมเมื่อสามสัปดาห์ก่อน โดยนำเสนอเครื่องมือจัดระเบียบใหม่ๆ และความสนใจของสื่อ พร้อมเรียนรู้จากแคมเปญแบบปากต่อปากที่ใช้เทคโนโลยีต่ำของผู้หญิง ในไม่ช้า ผู้อยู่อาศัยและ Occupy Sunset Park ก็เริ่มรวมตัวกันเพื่อการประชุมสองภาษา แบ่งปันทรัพยากร และวางแผนการแถลงข่าว การเดินขบวน และแม้แต่การยึดครองสำนักงานของสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร Felix Ortiz นักเคลื่อนไหวด้านที่อยู่อาศัยจาก Take Back the Land และขบวนการนั่งยองๆ ของนครนิวยอร์กเข้าร่วมด้วย ผลักดันให้เกิดการสนทนาไปสู่วิสัยทัศน์ที่เปลี่ยนแปลงไปของการควบคุมอาคารโดยชุมชน
เหล่านี้เป็นนิมิตที่ผู้หญิงได้เห็นและเชื่อแล้ว แม้ว่าพวกเธอจะยังไม่มีคำพูดก็ตาม บ่ายวันพุธ ขณะที่ผู้หญิงกำลังรอดูว่ามีใครจากกลุ่มผู้ตรวจอาคาร เจ้าหน้าที่สาธารณสุข เจ้าหน้าที่ดับเพลิง เจ้าหน้าที่ตำรวจ เจ้าหน้าที่ที่ได้รับการเลือกตั้ง หรือตากล้องข่าวจะเต็มใจหรือสามารถเปิดประตูได้หรือไม่ ชายในชุดสูทสีดำแวววาว รถเอสยูวีขับขึ้นไปและเริ่มถ่ายรูปอาคาร หลังจากถูกถามว่าเขากำลังทำอะไรอยู่ที่นั่น เขาบอกว่าเขาเป็นเจ้าของที่ดินที่มีศักยภาพและรู้สึกได้ถึงการลงทุนที่เป็นไปได้
“เขาน่าจะเป็นนักสืบ” โลเปซพูดโดยบังใบหน้าของเธอจากเลนส์กล้อง
“นอกจากนี้ เรายังไม่ต้องการเจ้าของบ้านอีกต่อไป” Ixtilico กล่าว