När vi tänker på protest bakom galler, vad tänker vi på? För många människor skulle den listan inkludera Attika-upproret, George Jacksons arbete, Angola 3-aktivisternas kamp, hungerstrejken i Kalifornien 2013 i fängelset i Kalifornien och andra avgörande fall av motstånd – mestadels organiserade av fängslade män.
Alltför ofta är det helt okänt att organisera arbete som utförs av fängslade kvinnor. I hennes bok, Motstånd bakom barerna: De oroliga kvinnornas strider, fokuserar Victoria Law på de många former av aktivism som sker i kvinnofängelser, varav de flesta aldrig når de dominerande medierna.
I följande intervju delar Law med sig av berättelser om föga kända handlingar, insikter om vad som utgör "aktivism" och hur individuella motståndshandlingar bygger mot en ny transformerande verklighet.
Maya Schenwar: Du diskuterar i boken hur, när du först blev intresserad av motstånd i fängelser och märkte en brist på information om kvinnors organisering, fick du ofta höra, "Kvinnor organiserar sig inte." Jag har definitivt märkt att de handlingar som vi hör mest om (särskilt i massmedia, men även bland externa aktivistgrupper) är fokuserade på män. Vilka är några av de faktorer som skapar och vidmakthåller denna myt att kvinnor bakom galler inte är "politiserade" eller engagerade i motstånd?
Victoria Law: Vi hör inte så mycket om vad som händer på kvinnofängelser. Om vi hör om vad som pågår inuti, ramas det vanligtvis in som "dessa är villkoren", inte "detta är villkoren, och det här är vad människor i dessa fängelser och fängelser gör åt det."
Även 2015 betraktas fångarmotstånd fortfarande till stor del som manligt. En del av det är att mer uppmärksamhet ägnas åt mäns fängelser och fängelser – de utgör trots allt ungefär 90 procent av dem som sitter bakom galler. En del av det är att stödnätverk för män är annorlunda än för kvinnor (inklusive transkvinnor) bakom galler. Till exempel, under Pelican Bays hungerstrejk såg vi kvinnliga familjemedlemmar gå i framkant för att tala om de förhållanden som deras nära och kära har uthärdat. Även om vi vet (knappt) att människor i Kaliforniens kvinnofängelser också hade fastat i solidaritet – och vi vet att det också finns en SHU (Security Housing Unit) vid kvinnofängelset – så ser vi (eller hör) inte nära och kära utanför förstärker sina röster och ansträngningar i samma utsträckning som kvinnor som Dolores Canales, Marie Levin och Daletha Hayden gör för sina manliga nära och kära.
Dessutom, även i vår tid, är fängelsefrågor ofta inramade som mäns frågor (såvida det inte är ett problem som graviditet, reproduktiv hälsa eller sexuella övergrepp). Så när vi pratar om isolering, även om isolering används i hela kvinnofängelser och fängelser, handlar bevakningen ofta om vad som händer med män. De som lyfts fram är män. Ibland kommer kvinnor att tala, typ Evie Litwok och Donna Hylton om sina upplevelser i ensamhet vid en utfrågning i NYC. Men, såvida det inte specifikt är en berättelse om kvinnor i ensamma eller transpersoner i ensamhet, ser vi inte ofta ett erkännande av att dessa tillstånd påverkar människor av alla kön. Det är inte bara isoleringscell där man blir standardkönet.
Slutligen, några av de sätt som kvinnor utmanar och gör motstånd på inte ses som passande vad vi kan tänka oss som "motstånd" eller "organisering". Till exempel har för närvarande och tidigare fängslade kvinnor varit inblandade i att utmana policyer kring föräldraskap – eller upprätthålla sin rätt till förälder. Det är en fråga som påverkar fängslade mödrar oproportionerligt mycket, eftersom när en pappa går i fängelse har han ofta en kvinnlig släkting som är villig att ta hand om sina barn. När en mamma hamnar i fängelse är det mindre troligt att hon får samma nätverk av stöd och har större chans att hennes barn hamnar i fosterhem. Barn till fängslade mödrar löper fem gånger större risk att hamna i fosterhem än barn till fängslade fäder, vilket gör att kämpa för att behålla vårdnaden är ett problem som många fängslade kvinnor står inför.
Vissa kvinnor har individuellt hjälpt till att utmana dessa policyer – jag skrev om Mary Glover, den legendariska fängelseadvokaten i Michigans kvinnofängelse, som hjälpte kvinnor med deras vårdnadsfall under de 20 eller så åren hon satt bakom galler. (Hon ansökte också Glover mot Johnson, som krävde att fängelset skulle ha lika utbildnings- och yrkesutbildningsprogram för mäns och kvinnofängelser, ett landmärke från 1970-talet.) Mer nyligen, Arlinda Johns gjorde samma sak för mammor i det federala systemet. Mammor har också organiserat sig ändra policy kring uppsägning av rättigheter – samla in och sammanställa vittnesbörd om effekterna av permanent separation från sina barn, dela med sig av deras berättelser, etc.
Alla de former av motstånd du diskuterar motsvarar inte en normativ uppfattning om vad "protest" betyder. Till exempel berättar du om det fångledda inrättandet av unika läskunnighetsprogram i ett fängelse i New York – en process som involverade att samarbeta med fängelsetjänstemän (att arbeta "med systemet"). Du diskuterar till och med att ”lyssna” – i samhällsbyggandets tjänst – som en typ av handling bakom galler. Kan du diskutera varför det är viktigt att erkänna denna mångfald av aktiviteter som politiska handlingar?
Fängelser isolerar människor. De är inte menade att stärka band mellan människor eller bygga gemenskap. Människor i fängelser kan straffas för enkla, humana handlingar som att kramas eller dela. Fängelseregler och personal avskräcker människor från att hjälpa varandra. Ett exempel: En kvinna på ett utbildningsprogram berättade nyligen för mig att en av hennes klasskamrater har artrit och därför inte kan skriva det papper som tilldelats klassen. Fängelsereglerna förbjuder någon annan att skriva hennes papper åt henne. "Skrivar jag papperet åt henne så att hon klarar klassen eller följer jag reglerna?" undrade kvinnan.
Samtidigt som att skriva ett papper inte kullkastar denna speciella regel, hjälper handlingen att göra det inte bara kvinnan med artrit, utan visar också omtanke och medkänsla i en miljö som är utformad för att bryta det ur människor. Jag har hört från kvinnor som har förlorat familjemedlemmar eller vårdnaden om sina barn. … Ett lyssnande öra gör stor skillnad i hur de kan bearbeta sin sorg.
Ibland förvandlas dessa handlingar av lyssnande till något mer utbrett – till exempel genom handlingen att skapa en miljö där kvinnor kunde dela sina erfarenheter, insåg stödgruppen för kvinnor som avtjänar långa straff i Ohio att övergrepp och våld i hemmet var en lång väg. eller livstids fängelse och lanserade den första framgångsrika massnådkampanjen för misshandlade kvinnor. Men det här hade inte hänt utan det första steget att lyssna.
Jag tycker att det är så viktigt att din bok innehåller ett kapitel om klagomål och stämningar, och medias betydelse för att förstärka dessa ansträngningar. Hur bidrar dessa juridiska verktyg, som ofta härrör från individuella skador, till större mål för motstånd? Och hur kan vi som media tjäna till att förstärka dem på ett sätt som stödjer arbetet?
Vi måste komma ihåg att även om ett klagomål kan återspegla en persons upplevelse av individuell skada, reflekterar den upplevelsen ofta en större, mer systemisk verklighet som påverkar alla i det fängelset eller fängelset. En kvinna som lämnar in ett klagomål mot en särskilt våldsam tjänsteman, till exempel, är förmodligen inte den enda personen som har upplevt övergrepp från den personen. En kvinnas klagomål om otillräcklig eller försumlig vård återspeglar förmodligen många andra kvinnors erfarenheter. Dessa klagomål är viktiga eftersom, enligt 1995 års Prison Litigation Reform Act, personer i fängelse måste uttömma alla administrativa rättsmedel innan de lämnar in en stämningsansökan i civil domstol. Med andra ord, om personen inte har lämnat in klagomål och överklaganden, kommer domstolen inte att höra deras fall.
Individuella – eller till och med kollektiva anmälningar av – klagomål gör inte nyheterna. Rättegångar gör det ibland. Att täcka stämningar gör att journalister kan lyfta fram några av de förhållanden som människor i fängelse tvistar om för att ändra, förhållanden som kanske inte anses vara nyhetsvärda annars eftersom de händer hela tiden. Ett av sätten som media kan tjäna till att förstärka dessa ansträngningar är att prata med de mest drabbade – människorna inuti och deras familjemedlemmar och vänner på utsidan. Det är de som gör arbetet på marken och som vet exakt vad som händer. Naturligtvis tar det tid, tålamod och ibland pengar att försöka kommunicera med människor inuti (särskilt om du förlitar dig på samlarsamtal, vinstdrivande e-postservrar och snigelpost). Dessa kan tyckas vara lyx för människor som har en deadline eller arbetar med en liten budget, men de är avgörande för att förstå kärnan i problemet från de människor som tvingas leva det varje dag.
Jag älskar avsnittet i din bok som handlar om hur kvinnor bakom galler gör sitt eget mediearbete, att hitta kreativa sätt att öka medvetandet. Kan du diskutera några av de sätt som kvinnor i fängelse får ut ordet om vad som händer bakom galler?
Som jag sa tidigare är de nätverk som kvinnor kan utnyttja ofta annorlunda än de som män använder. Men kvinnor i fängelse använder de nätverk och resurser som finns för dem för att få ut ordet. Vissa av dem använder vilken e-posttjänst fängelset än har för att informera folk om förhållandena. Deras supportrar lägger sedan upp sina e-postmeddelanden online, oavsett om de är dedikerade webbplatser, bloggar eller Facebook-sidor.
Tidigare har dessa nätverk ofta inkluderat feministiska publikationer. Under 1970-talet publicerade vi regelbundet skrifter av kvinnor i fängelse eller uppdateringar av externa supportrar om vad som pågick i kvinnofängelser. Flera andra feministiska publikationer hade också regelbundna fängslade bidragsgivare. De skickade också kopior av sin publicering till kvinnor inombords så att de kände sig kopplade till omvärlden – och de olika politiska striderna. I onlineåldern är den typen av in- och utsida-anslutning lite svårare att upprätthålla, men flera grupper fortsätter att producera tryckta nyhetsbrev som kan skickas till fängelserna: Black & Pink har till exempel en tidningen som de skickar till över 7,500 1990 hbtq-personer fängslade över hela landet, medan California Coalition for Women Prisoners sedan XNUMX-talet har producerat Elden inuti och skickade den till sina medlemmar fängslade i Kalifornien.
De skriver också brev till alla och alla vars snigelmailadresser de kan få tag på och låter dem veta vad som händer därinne.
Sexuella övergrepp från kriminalvårdare är utbredda i kvinnofängelser, och ni diskuterar några av de sätt på vilka fängslade kvinnor konfronterar frågan. Detta är en särskilt svår kamp att föra, med tanke på det verkliga hotet om vedergällning för kvinnor som talar ut om sexuellt våld. Vilka är några av de strategier som kvinnor använder för att skydda sig själva och varandra, och för att utmana det större problemet med sexuellt våld som är inarbetat i systemet?
Tänk på att i fängelser och fängelser är rörelserna mycket begränsade. Så strategier som kan fungera på utsidan – som att vistas i grupper eller undvika öde områden – fungerar inte i fängelse. Personalen har inte bara nycklarna till människors celler, utan har också förmågan att ge order till de häktade. Om de vägrar riskerar de att bli åtalade för att ha "överlåtit en direkt order", vilket kan leda till isolering och/eller användas mot dem under en villkorlig förhandling.
Trots detta har kvinnor hittat på sätt att försöka skydda sig själva och andra. En kvinna, fängslad i mitten av 1990-talet, mindes en vakt som ständigt trakasserade sin cellkamrat. Han hotade henne och hennes vänner att han, om de försökte anmäla honom, skulle lägga kokain bland deras ägodelar. Hans hot fungerade – kvinnorna höll tyst om hans trakasserier. Så en natt hörde de sin vän skrika; de hittade henne med sperma i ansiktet. Trots hans hot – och deras rädsla – lämnade de in ett klagomål till fängelsetjänstemän och vittnade senare inför en stor jury, vilket ledde till att vakten arresterades och fälldes. Därefter, uppgav kvinnan, började den elakhet och vulgaritet som varit en del av personalens behandling av kvinnorna att minska. Andra kvinnor kände sig mindre rädda för att anmäla sexuella övergrepp, och minst två andra poliser eskorterades ut från fängelset.
Kvinnor har också lämnat in stämningar för att försöka ändra policyer som tillåter sådana övergrepp att ske. I Michigan ledde en av de dussintal stämningar som Mary Glover lämnade in till en förändring i policyn som förbjöd män att söka efter kvinnor, vistas i bostäder och begränsa andra områden de kunde vara i (som läkarundersökningsrum).
Den senaste utgåvan av din bok har ett kapitel som är specifikt fokuserat på trans-, intersex- och könsavvikande personer i fängelse. Vilka specifika kamper möter trans-, intersex- och genusavvikande personer i fängelse – och vissa platser för motstånd?
Tänk på att transpersoner bakom galler möter alla samma kamp som deras cisköna (eller personer som identifierar sig med det kön som tilldelats dem vid födseln) motsvarigheter. Men att vara trans betyder också att de står inför en mängd andra problem också.
Låt oss börja med placering. Tvärtemot vad Netflix-serien Orange är det nya svarta kanske du tror att de flesta transkvinnor inte placeras i kvinnofängelser. Straffet bestäms vanligtvis av könet på ett födelsebevis, vilket innebär att transkvinnor ofta skickas till mäns fängelser och fängelser. Där står de inför det mycket verkliga hotet om sexuella trakasserier och övergrepp från både personal och män som de sitter fängslade hos. De utsätts också för fysiskt (och ofta brutalt) våld.
Människor som går på hormoner innan de går in i fängelse måste ofta kämpa för att behålla tillgången till hormonbehandling. Vissa fängelsesystem tillåter endast hormonbehandling om personen hade ett lagligt recept innan gripandet. Men, precis som sina ciskönade motsvarigheter, är många som hamnar i fängelse låginkomsttagare eller undersysselsatta och kanske inte har haft sjukförsäkring eller tillgång till lagligt föreskriven hormonbehandling. Utan det receptet kan de nekas behandling helt och hållet.
Men även att ha ett recept är ingen garanti för att fängelset kommer att respektera det. Som jag rapporterade i en av mina tidigaste berättelser för Truthout, CeCe McDonald gick in i fängelse med både ett lagligt recept och en domstolsbeställning för 20 milligram hormoner. Trots det gav fängelsepersonalen henne bara 6 milligram tills supportrar från hela världen översvämmade fängelset med samtal och krävde att hon skulle få sin fulla behandling.
Ashley Diamond var tvungen att lämna in en stämningsansökan mot Georgia Department of Corrections för att få tillgång till hormonbehandling. Hennes stämningsansökan ledde till en New York Times-profil och flera artiklar om hennes kamp mot medicinskt, fysiskt och sexuellt våld i ett mäns fängelse, vilket ledde till att justitiedepartementet engagerade sig för hennes räkning. Som svar ändrade Georgia Department of Corrections sin policy kring hormonbehandling och började ge henne en liten mängd hormoner.
Det är de berättelser som vi känner till och som har publicerats. Det finns många fler namn och erfarenheter som vi inte känner till – jag fick nyligen ett brev från en transkvinna i Kalifornien som sa att hon hade blivit sexuellt övergrepp av en vakt. Hon troddes bara efter att hon visade fängelsetjänstemän hans sperma och tog ett polygraftest. Vakten fick gå i pension med full förmån. Hon sitter kvar i fängelse.
Du diskuterar hur aktivism sträcker sig bortom bommarna – hur arbetet som kvinnor har utfört medan de är fängslade "inte stannar vid fängelseporten." Kan du berätta om något av det motståndsarbete som just nu görs av förr fängslade kvinnor?
Ja! Sedan säsong 3 av Orange är det nya svarta nu är ute, bör läsarna veta om arbetet med Families for Justice as Healing, en organisation som startades vid det verkliga fängelset där OITNB äger rum. Organisationen har arbetat för att öka medvetenheten om effekterna av kriget mot droger på kvinnor. Förra året höll den FreeHer! möte i Washington, DC, för att sammanföra människor som arbetar mot fängslande såväl som tidigare fängslade kvinnor, som Dorothy Gaines och Susan Rosenberg, som båda fick nåd av Clinton innan han lämnade kontoret. Familjer har också arbetat för att befria kvinnor som fängslats som en del av drogkriget: Tidigare i år firade de frigivningen av "Farmor" Hardy efter nästan 23.5 år i fängelse.
Nu trycker de på för ett lagförslag som skulle få Massachusetts domare att överväga om en person är en primär vårdgivare och, i så fall, att döma dem till ett samhällsbaserat alternativ snarare än till fängelse. I sommar arrangerar de också ett sommarläger för döttrar till fängslade kvinnor där flickorna får möjlighet att lära sig både datorkodning och straffrättslig organisering. Och eftersom fängelse inte bara isolerar människor i fängelser, utan familjemedlemmar på utsidan från deras samhällen, ger det flickorna möjlighet att ansluta och bygga med varandra.
Andrea James, regissören och en av medgrundarna av Families for Justice as Healing, belönades nyligen med en Soros rättvisa gemenskap att organisera ett nationellt nätverk av tidigare fängslade kvinnor. Jag hoppas att priset indikerar ett lyft av osynligheten kring fängslade kvinnors organisering och motstånd.
Maya Schenwar är Truthouts chefredaktör och författare till Locked Down, Locked Out: Varför fängelse inte fungerar och hur vi kan göra bättre. Följ henne på Twitter @mayaschenwar.
Tidigare var hon seniorredaktör och reporter på Truthout och skrev om USA:s försvarspolitik, det straffrättsliga systemet, kampanjpolitik och immigrationsreformer. Innan hon arbetade på Truthout var Maya medverkande redaktör på tidningen Punk Planet. Hon har också skrivit för väktare, I dessa tider, Ms Magazine, AlterNet, Z Tidskrift, Tik Magazine, Common Dreams, the New Jersey Star-Ledger och andra. Hon fungerade också som publicitetssamordnare för Voices for Creative Nonviolence. Maya sitter i styrelsen för råd kl Waging Ickevåld.
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera