Mousabs utställning
Sent på kvällen sitter jag ensam på kontoret i The Afghan Peace Volunteers hus i Kabul. Fjällkylan slingrade sig runt mig. Jag fick äntligen internet att fungera och hittade ett meddelande från Rashad, en god vän till mig i Sudan. Jag känner att alla muskler i bröstet drar ihop sig. Rashad skrev att i protesterna på Khartoums gator hade vår kära vän Mousaab blivit skjuten och mördad av polisen. Jag frös. Under hans ord finns en bild på Mousaab badad i sitt eget blod bak på en pickup. Jag stirrade på bilden och hörde Mousabs röst. Jag slöt ögonen men tårarna fortsatte att rinna nerför mina kinder när jag såg bilden av Mousab sittande bredvid Eddy i den fredscirkel som vi byggde tillsammans i Khartoum. Mina minnen förde mig tillbaka till några av de mest verkligt mänskliga sessionerna, oförglömliga stunder med Unity House, vår poesifamilj. Jag ser Mousab visa mig vad han ritade medan alla andra skrev dikter. Hans leende. Bilden på honom sköt genom ryggen och blödde okontrollerat. Jag snyftade. Jag kan inte minnas att jag gråtit så på flera år. Tårarna fortsatte bara att komma.
De verkade strömma ut i protest mot denna orättvisa, av kärlek till den här unge modiga konstnärsbrodern, tårarna rann ut i raseri mot den sudanesiska diktaturen och myndigheterna som var villiga att mörda sina grannar. Jag kunde knappt andas men kände att jag inte hade något val, mitt sinne rusade och jag lät bara tårarna rinna ut för hans målarkollegor och älskade vänner – för Eddy och Muni'im, för Enas och Amani och alla i Unity House som jag vet har så ont just nu.
Äntligen slutar tårarna. Jag sitter stilla ensam i en annan krigszon tusentals mil bort från mina vänner i Sudan. Jag tar ett djupt andetag. Jag minns att jag avslutade varje session i Unity House med att tillsammans med en hög röst säga "En familj" och sedan "Vi är tillsammans". Den ena familjen sträckte sig alltid utanför vår krets gränser och till och med långt utanför Sudans gränser. Utan tvekan når den hit i Afghanistan där människor mördas varje dag av hur många väpnade grupper som helst - militären, NATO-styrkorna, talibanerna, de amerikanska styrkorna och mer är ansvariga för döden av unga män som Mousaab. Människor som agerar fredligt och helt enkelt kräver värdighet. När jag reflekterar blir jag förvånad över ljudet av dörren till kontoret som öppnar eftersom det är mitt i natten. Abdulhai dyker upp i dörröppningen och ler. Trots att jag försöker återvända leendet ser han mitt tårvåta ansikte och hans ansiktsuttryck blir omedelbart oroligt.
Vad hände?
-"Min vän mördades av polisen i Sudan", sa jag till honom. Han ryckte ihop sig och tårarna rann i ögonen. Jag blev förvånad över att han var så känslosam. Men snart fick jag veta att han har förlorat nära och kära i sitt lands krig. Hans far hade blivit mördad flera år tidigare. Jag är ledsen, säger han. Han lägger sin hand på min axel och sätter sig bredvid mig. Abdulahai stannar där och håller mig sällskap medan jag skriver till min familj från Unity House. Med tårar i ögonen för en annan fallen bror känns vår kollektiva sång så verklig: We Are Together. Med medkänsla, med engagemang, med längtan efter rättvisa och fred - vi är tillsammans. Och även om det gjorde ont i mig att inte vara fysiskt närvarande i Sudan med mitt folk just nu, visste jag att de kunde känna kärleken jag skickade dem och att jag hade dem alla här med mig i denna kalla natt i Kabul .
Jag hörde av Rashad igen några dagar senare. Från hans ord kom vissheten om att Moesias ande var vid liv och med oss. Jag kunde känna det också. Unity House hade samlats och beslutat att de skulle anordna en utställning av Mousabs konstverk. Det var en dröm han alltid hade talat om som hans familj nu skulle förverkliga. När jag skrev dessa ord kom tårarna igen. Men det måste bara vara närvaron av kärlek, kraften i vår anslutning och oräddhet som sätter sig i mitt bröst under den långa hårda kampen för att förverkliga våra drömmar - medan vi fortfarande lever.
Samtidigt som jag ber att vår bror vila i frid, har jag också en känsla av att han redan framkallar rastlöshet i mig. Tack Mousaab, jag hoppas att jag kan hedra det mod och godhet och kärlek du lämnade inom oss.
Nästa morgon säger jag ingenting till den andra gruppen av ungdomar jag bor och arbetar med här i Kabul. Istället kommer jag på något sätt i en konversation med en av dem, Raz Mohammad. Han berättar historien om hans två klasskamrater som mördades av drönareattacker. Han darrar när han berättar om historien. "Jag minns bara dagen innan jag gick till skolan med dem. De var så bra pojkar, mina vänner, så bra...”
När jag pratade med Raz kände jag närheten till döden som jag inte har haft nyligen. Det kommer vid tillfällen när många människor du känner dör eller när du är på en plats som Kabul där alla på något sätt har blivit skärrade av krigets obevekliga blad. På många sätt är det bra att bo nära begravningarna. Det tillåter oss att sitta med vår dödlighet och verkligheten av krig och lidande som så många människor i vår familj genomlever.
Raz beskriver sedan sin familj för mig. Hjärtvärmande berättelser om sin lillebror som bara vill leka med honom när han går hem på besök och sedan alltid somnar i famnen. Och naturligtvis fler hjärtskärande historier: hans storasyster som var så full av liv och skratt tills en annan drönareattack dödade hennes man. Nu är hon tyst. När han ringer på telefonen gråter hon. Hans lillasyster som bara drömmer om att plugga men det finns ingen skola för henne att gå i. Raz Mohammad säger att allt som om det är extremt viktigt. Någon gång under vårt samtal inser jag att det är det.
Hikmatullahs kram
Han kunde stoppa kriget. Han är en stor glad björn av en ung man. Tänk dig en snubbe med håret alltid lite i ögonen som svänger magiskt fram och tillbaka mellan lugnt och extatiskt. Han är upphetsad och tillgiven. Om musik spelas var som helst i huset, är det bara några sekunder innan han är på plats och skakar på magen och snurrar runt höfterna, vilket alltid framkallar firande från den som är närvarande. Ett leende av ren glädje lyser fram när han dansar. Du måste älska honom. Jag kan inte se hur någon kunde motstå hans varma vänlighet. Det är därför jag tror att han skulle kunna stoppa kriget.
De afghanska fredsvolontärerna och Luke Nephew av The Peace Poets
(Gruppa talade ord)
Live från Kabul den sjunde oktober 2013
12-årsdagen av USA:s krig i Afghanistan.
I dag,
När kriget fyller 12
Jag och andra ungdomar i Afghanistan är oroliga att vi inte kommer att göra det levande att besöka våra familjer
för Eid,
När kriget fyller 12,
Kvinnor i Afghanistan säljs och bys fortfarande, misshandlas och förnedras
Vi kräver fortfarande vår utbildning... men över två tusen och femhundra
Afghanska kvinnor har begått självmord hittills under 2013
När kriget fyller 12,
Drönareattacker dödar fortfarande barn som de gjorde mina två klasskamrater och min svåger
Natträder skrämmer folket som ber
För en chans att sova hela natten i fred
När kriget fyller 12 år är vi, ungdomarna 75 procent av samhället,
Men vi kämpar för grundläggande utbildning.
Vi söker efter en fred och enighet som vi aldrig har sett.
Vi vill designa framtiden själva... för när kriget fyller 12 år
Den amerikanska militären säger att de borde ha total straffrihet för sina brott.
Men vi frågar varför!
Varför tycker de att de inte ska hållas ansvariga?
När kriget fyller 12
Vi hoppas att det inte kommer att vara möjligt för USA att lämna 9 permanenta baser som de vill
När kriget fyller 12 protesterar det amerikanska folket mot imperialistiskt våld
Och kräva att deras regering stoppar detta krig, respekterar allas mänskliga rättigheter
Bagram och Guantanamo bay, VI säger Salaam Alaykum, fred till alla människor, Som kriget
fyller 12:
Folket i Afghanistan VILL
Tillräckligt lugn för att höra musiken från deras land,
Deras barns skratt,
Ljudet av en man som lägger en tegelsten för att bygga ett hem som han kan veta inte är det
Kommer att förstöras
Men krig förvandlar människor till fiender
Skolor till slagfält
Hem i dåligt byggda bombskydd
Krig vänder sig, vi mot varandra
Men vi vänder oss, mot varandra
Att älska alla systrar och bröder
Vi kommer att vända denna krigshärjade nation
Tillbaka till en plats där vi kan dansa
Och det är vår dröm,
Vi hoppas
Det här kriget kommer aldrig att fylla tretton...
Luke Nephew, medgrundare och konstnärsutbildare av thepeacepoets.com skriver från Kabul där han är gäst hos Afghan Peace Volunteers. (ourjourneytosmile.com) Han reste dit på uppdrag av Voices for Creative Nonviolence. (vcnv.org)
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera