När en fånge och en vakt hamnar i ett bråk ser Melvin Ray en möjlighet att få kontakt och utbilda. Efter att ha gått in och försökt trappa upp situationen kommer han att prata med sin medfånge och fråga honom hur han kom hit. Inte bara "här", i betydelsen av ett bråk som härrör från de känslomässiga påfrestningarna av att vara fängslad. Eller "här", i termer av den övertygelse som skickade honom till fängelse i första hand. Ray, slutligen, trycker på en större punkt: "Du är inte här på grund av det brottet. Du är här för att någon har kommit på ett sätt att tjäna pengar på dig.”
Den här typen av en-till-en-konversationer är avgörande för att organisera fängslade människor, och Ray – som också går av Bennu Hannibal Ra-Sun – vet detta bättre än någon annan. Han är en av grundarna av Free Alabama Movement, eller FAM – en fångledd människorättsgrupp som organiserar vad som kan bli det största rikstäckande arbetsstoppet i fängelserna, med start den 9 september, 45-årsdagen av Attikafängelseupproret.
Tillsammans med Support Prisoner Resistance och Organisationskommittén för fängslade arbetare, eller IWOC, från IWWs fackförening, utfärdade FAM en ringa till handling tidigare i sommar, med uppskattningsvis 40 fängelser i 24 stater som förväntas delta. Ungefär som de fångar som tog över New Yorks ökända kriminalvårdsanstalt 1971, kämpar dagens fångar mot villkoren för deras fängelse, särskilt de förhållanden under vilka de tvingas arbeta, vilket många beskriver som slaveri.
Även om vissa stater tillåter fångar att få betalt för sitt arbete, är lönen ofta mindre än en dollar per timmeoch ibland absolut ingenting. Hälften av de lönerna, åtminstone i federala institutioner, hålls inne för kost och kost, offerprogram och familjestöd. Vad som än blir kvar går till att köpa de nödvändiga kommissarierna för att göra livet i fängelse acceptabelt. Viktiga saker som toalettpapper, deodorant, mensprodukter och tvättmedel kan var och en kosta flera dagslöner.
Samtidigt utgör amerikanska fängelser en mångmiljardindustri. UNICOR, även känd som Federal Prison Industries, rapporterade en nettoförsäljning från fångartillverkade produkter och tjänster på 472 miljoner dollar 2015, och detta är endast för federala institutioner. Federala och statliga fängelser tillsammans beräknas producera minst 2 miljarder dollar i varor och tjänster.
I privata fängelser har det till och med rapporterats om fängelsepersonal som sålt varor tillverkade av intagna för personlig vinst. Privata anläggningar står dock inför ökad granskning, vilket justitiedepartementet nyligen meddelade att det kommer att göra inte längre kontrakt med privata fängelseföretag, och Department of Homeland Security - som övervakar immigrationen - överväger att göra detsamma.
Intagna utför viktiga jobb som att driva återvinningsanläggningar i Wisconsin, för att bekämpa bränder i Kalifornien och Georgia. De deltar också i en modern version av leasing av dömda, tillverkar uniformer för McDonald's, driver callcenter för AT&T och förbereder till och med hantverksbaserade ostar som säljs på Whole Foods.
"Vi tillverkar produkter för alla typer av företag du kan tänka dig", säger Ray, som hålls fängslad i St. Clair Correctional Facility i Springville, Alabama, som rankades ett av de dödligaste fängelserna i nationen för bara två år sedan, på grund av överbefolkning och en likgiltig vaktmästare. "[De inblandade företagen] förstår att detta är ett slaveri och alla utnyttjar den fria arbetskraften från fängelserna."
Förutom att generera intäkter är de intagnas arbete avgörande för att hålla själva fängelserna igång. Intagna levererar post, lagar mat och tvättar. Men enligt Support Prisoner Resistance och IWOC-arrangören Ben Turk är det just därför som strejker i fängelser kan ha en betydande inverkan på staten.
"Arbetsavbrott kostar kriminalvårdsavdelningen mycket pengar på övertid eftersom vakter och fängelsepersonal måste utföra jobb som fångar annars skulle göra", sa Turk, som har varit involverad i avskaffandet av fängelser sedan åtminstone 2011.
Både Turk och Ray talade om hur handlingar ofta spred sig till andra fängelser. De Arbetsstrejk i Georgien 2010Det var trots allt det som inspirerade Ray att starta FAM 2013. På den tiden varade det en knapp vecka och var den hittills största fängelsearbetsstrejken, som involverade tusentals fångar och nästan ett dussin anläggningar. Intagna sökte bättre utbildningsmöjligheter, bättre tillgång till sjukvård och högre löner."
Arbetsstopp och hungerstrejker slutar inte ofta med att fångarnas krav tillgodoses, men de inspirerar ofta andra fångar att göra något.
"[Fångstrejker] är i allmänhet inte framgångsrika när det gäller att få de specifika kraven," förklarade Turk. "Men de är mycket framgångsrika när det gäller att inspirera andra fångar, och också bygga medvetenhet och skapa några av de kulturella förändringar som är nödvändiga för att komma förbi dessa institutioner för slaveri och tortyr i Amerika."
Arbetet med att organisera dessa stopp i ett enda fängelse – än mindre på flera anläggningar i två dussin delstater – är extremt utmanande. Repressalier från fängelsetjänstemän kan leda till att de fråntas alla privilegier eller att de låses in i isoleringscell. Under tiden övervakas kommunikationen av vakter, såvida inte fångar har tillgång till en mobiltelefon.
Siddique Abdullah Hasan, som är en del av FAMs systerorganisation Free Ohio Movement och är arrangör av arbetsstrejken den 9 september, har redan varit anklagad som ett säkerhetshot — En samlad anklagelse som kan användas för att motivera att fångar låses in i isolering. Han kommer att tillbringa 30 dagar i isoleringscell på Youngstowns Ohio State Penitentiary, fråntagen sina personliga tillhörigheter och nekad tillgång till e-post och andra former av kommunikation.
Ray är inte främmande för följderna av fängelseorganisering. Redan 2013 startade FAM-medlemmar lägga upp videor skildrar förhållandena i deras fängelser — de dåligt underhållna byggnaderna, maten som köken tillhandahåller, överbeläggningen av deras lokaler. De började också organisera arbetsstrejker i flera anläggningar i Alabama, efter det exempel som Georgia-fångarna gav 2010. Så småningom sattes Ray i isoleringscell som straff för sin inblandning.
"Det är vad de kallar soft touch eller hands-off tortyr. Det är en liten cell, den är smutsig”, sa Ray. "Det är ett helvete. Jag menar att det är ett bokstavligt helvete, och de använder det för att tortera människor.”
Ray ser tvångsarbete av fångar – att driva själva fängelset, tillhandahålla tjänster till staten och att hyras ut till vinstdrivande företag – inte bara som ett orättvist tillstånd med rötter i slaveri, utan en direkt fortsättning på dessa metoder.
"Vi fick höra och lära oss att det 13:e tillägget avskaffade slaveriet," sa Ray. "Men det 13:e tillägget avskaffade aldrig slaveriet. Vad den gjorde var att nationalisera den."
Detta är ingen överdrift. Det 13:e tillägget gör det verkligen klart att slaveri - trots att det är en olaglig praxis bland privata medborgare - är tillåtet "som ett straff för brott."
Fångar som organiserar sig mot sitt tvångsarbete, eller något av villkoren för deras fängelse, måste kämpa med en hög nivå av övervakning av staten. All post eller annan kommunikation med omvärlden är föremål för granskning av fängelsetjänstemän.
"De kommer att läsa all vår post, helt enkelt," förklarade Ray, särskilt om fängelsetjänstemän vet att en hungerstrejk eller arbetsstopp planeras.
Men det finns också en realitet att i svårt överfulla fängelser, liksom många av anläggningarna i Alabama, kan vakter och fängelsetjänstemän helt enkelt inte hänga med i vad fångar gör.
"Alabamas fängelsesystem är mest överfulla och underbemannade samtidigt”, sa Ray. "Så, bokstavligen, de har inte tillräckligt med officerare för att övervaka alla våra samtal, alla våra rörelser."
I vissa stater är det lättare att få in mobiltelefoner i fängelserna, vilket gör att fångarna kan samordna aktiviteter oövervakade, samt få kontakt med nära och kära och dela foton och videor på sociala medier om deras levnadsförhållanden.
"De här staterna kommer förmodligen att kunna bli mer effektiva. Det är vad som fungerade i Georgia och Alabama”, sa Turk och syftade på arbetsstrejken i Georgien 2010 och flera arbetsstrejker som har hänt i Alabama, ofta organiserade av FAM.
Även om dessa krav aldrig uppfylldes, krediterar både Turk och Ray dem att de startat andra arbetsavbrott och hungerstrejker, inklusive arbetsavbrotten i Alabama som till slut fick Ray i isoleringscell.
Allt som går för att visa kraften i mobiltelefoner, både när det gäller koordinering mellan fängelser och att lägga upp videor på sociala medier.
"Det mest effektiva vi gör är att vi använder sociala medier," sa Ray. "Vi gör våra egna videor, och vi använder de sociala medieplattformarna för att lägga ut dessa videor."
Av den anledningen ser han inte mobiltelefoner som enbart smuggelgods. "Det här är nödvändigheter för att överleva."
Som en arrangör på utsidan talade Turk om att navigera i svårigheterna att få information innan en åtgärd.
"Det är nästan en annan natur för mig att kunna reagera på händelser när de inträffar på insidan," sa han och noterade att han ofta kan ha en uppfattning om när en åtgärd kommer att starta och vilka fängelser som kommer att vara inblandade, men detaljerna kan sällan bekräftas.
Ändå är Turk redo att koordinera banderoller i högtrafikerade delar av staden; bullerprotester, där demonstranter samlas utanför ett fängelse eller fängelse och gör så mycket oväsen som möjligt för att låta internerna veta att de har stöd på utsidan; och inrop för att till exempel få en fånge frigiven från isoleringscell. Han ställer också frågor från pressen och ordnar det juridiska stöd som fångar kan behöva.
"Bara ett besök från en advokat kan räcka långt för att kontrollera fängelsemyndigheternas vedergällningsinsatser", sa Turk.
Och Turk är förstås inte ensam i detta arbete. Grupper som The Ordinary People Society, som gör ett brett spektrum av opinionsbildning och stödarbete kring massfängelse, stöder också uppmaningen till strejken utifrån.
Hur strejken kommer att utvecklas, om den kommer att nå nationella proportioner under en betydande tid, och vad som kommer att komma ur den är frågor som inte ens fångarna kan svara på. Det som är tydligt är dock att de kämpar mot en exploaterande arbetspraxis, och kraven är upp till arrangörerna i varje anläggning som deltar.
Medan fångar möter otroliga hinder för att organisera sig, bromsar Turk och Ray, och många andra som dem, - med varje samtal, protest och motståndsdag - inkrementellt ner det vinstsyfte som driver fängelsesystemet.
För så långsam som framstegen kan tyckas, har Ray ett förvånansvärt praktiskt tillvägagångssätt. "Den 9 september är helt enkelt nästa datum på kalendern som vi kommer att fortsätta att driva vår rörelse framåt," sade han, för i slutändan "försöker vi att demontera systemet."
ZNetwork finansieras enbart genom sina läsares generositet.
Donera