Kuring diuk di dieu shock, sanggeus ngan maca headline Boston Globe, "Howard Zinn, sejarawan anu nangtang status quo, maot dina 87." Kuring terang dinten bakal sumping. Kuring dreaded eta. Kuring ngapung ka Boston taun ka tukang kanggo nyéépkeun sadinten sareng anjeunna supados kuring henteu maca judul sapertos kieu tanpa ningali anjeunna sahenteuna sakali. Sareng ayeuna kuring linggih di dieu. Rumasa.
Seueur anu bakal sareng kedah diserat ngeunaan kontribusi Howard ka dunya: kumaha Sejarah Rakyat AS ngarobih sabaraha urang ngartos Amérika sareng, sapertos sadayana sajarah hébat, masihan terang anu hébat ngeunaan Kaleresan pikeun urang ayeuna, ngajelaskeun naon anu henteu tiasa kahartos ku propaganda resmi; peran pivotal anjeunna dicoo dina gerakan hak sipil salila taun tangguh nalika anjeunna, kawas kitu loba batur, nyandak resiko fisik gede pisan pikeun saukur wanting kaadilan, periode anjeunna ngawartoskeun kuring éta sorot hirupna; rébuan jalma, well-dipikawanoh tur henteu, anu hirupna sacara politis robah ku encounters maranéhanana jeung manehna.
Jeung zikir pribadi Howard manusa bakal moal kirang gerak tur leres. Kuring geus patepung loba jalma pulitik dina hirup abdi. Howard mangrupikeun anu paling jujur, manusa, kabuka, bageur, bageur, bageur, paling amis, pikaseurieun sareng menawan sadayana. Sajauh. Abdi sanés anu pangheulana ngingetkeun Abraham Lincoln nalika ngobrol sareng anjeunna, sanés ngan kusabab kasaruaan fisik tapi kamanusaan anu jero. kahaneutan pribadi na gentleness, digabungkeun jeung seuneu pulitik sarta markisa na, éta sagemblengna unik dina pangalaman abdi. Anjeunna neuteup anjeun dina panon. Anjeunna ngadangukeun. Anjeunna ngaréspon leres kana naon anu anjeun carioskeun. Anjeunna resep kana ide sareng pangalaman kuring nalika urang ngobrol dina Januari kamari sapertos anjeunna 40 taun ka pengker. Pilari deui dina hirupna anjeunna salaku kabuka sarta jujur ngeunaan regrets na ogé satisfactions sakumaha saha kuring geus kungsi patepung.
Tapi keur kuring aya hiji aspék malah leuwih penting hirupna, kawas sobat jeung batur sapagawean Noam Chomsky, nu transcends pribadi.
Pikeun seueur urang "Zinn" sareng "Chomsky" sanés ngan ukur janten manusa anu saé. Aranjeunna geus hal jauh leuwih, hal hésé nempatkeun kana kecap, hal sugan malah picilakaeun pikeun nyobaan sarta néwak tapi hiji hal anu, mangkaning, hiji karasaeun disetir pikeun nganyatakeun dina momen kawas ieu.
Seueur urang anu naék kana tingkat anu paling jero salami taun 60-an. Tumuwuh saatosna "Perang Alus", seueur urang murangkalih atanapi incu imigran anu percanten pisan ka Amérika dimana aranjeunna ngahutangkeun nyawana, urang percaya pisan kana kahadéan sareng kasopanan Amérika. Sareng nalika urang ningali henteu ngan ukur pamimpin urang, tapi sadayana generasi anu langkung kolot henteu ngan ukur ngahianat tapi nyiduh sareng ngancurkeun nilai-nilai ieu di Indocina, urang dileungitkeun. Nalika urang ningali aranjeunna tanpa karunya, tanpa belas kasihan, amorally, kriminal, tipu daya sareng teu demokratis maehan jutaan warga sipil polos salami sababaraha minggu, bulan sareng taun - unggal minggu hirupna kanyeri - urang dialungkeun kana jurang émosional, intelektual sareng spiritual, sareng jurang anu kami henteu kantos leres-leres muncul. Alam semesta moral urang, set dasar pamahaman diperlukeun pikeun tetep manusa, ieu shattered.
Utamana dina taun-taun anu kacau sacara moral éta "Zinn" sareng "Chomsky" janten langkung seueur tibatan jalma pikeun seueur urang. Salaku sesepuh anu henteu payu, anu ngalaksanakeun sakumaha ogé ngajar, anu henteu kompromi, anu henteu ngantunkeun nilai-nilai asli sareng cita-cita Amérika, anu henteu kaleungitan gairah pikeun kaadilan sosial, anu henteu kalah ka sisi miskin sareng downtrodden sarta victimized, sarta anu luhureun sakabeh spoke bebeneran, aranjeunna janten loba urang, cukup saukur, sababaraha kecap barang pangpentingna dina kahirupan urang. Malah lamun urang teu salawasna satuju ieu atawa éta "posisi" aranjeunna nyandak, aranjeunna ngagambarkeun hal tebih luhur.
"Zinn" sareng "Chomsky" ngawakilan tradisi sareng kaayaan anu hartosna urang henteu sadayana nyalira, lantera:
- The deepest mungkin karep. Iraha waé waktos anu dipasihkeun dunya kabagi kana jalma-jalma anu ngadangu jeritan korban polos sareng anu henteu. Seuseueurna urang, tangtosna sorangan, asup-asup ngadéngé jeritan. Urang ngalawan ketidakadilan ieu tapi teu malire hiji. "Zinn" sareng "Chomsky" mangrupikeun kaayaan anu terus-terusan ngadangu jeritan, ti Vietnam dugi ka ghetto jero kota, ti Timor Wétan dugi ka Haiti. Ieu mangrupikeun kaayaan anu teu tiasa nutup diri tina nyeri dunya.
— Kajelasan intelektual, sabab aranjeunna nyarioskeun bebeneran dina tulisan sareng pidatona ka jutaan jalma, henteu pernah kompromi demi kapentingan politik sapertos seueur jalma-jalma sasamana. Seueur diantara urang bingung ku konflik antara gambar sareng kanyataan Amérika. "Zinn" sareng "Chomsky" masihan katerangan sareng pamahaman anu ngabantosan urang tetep waras.
- Wani moral, sabab aranjeunna langkung seueur ngan ukur nyarios sareng nyerat, sareng ngagabung sareng anu nentang perang, ngabahayakeun panjara atanapi cidera fisik - sapertos dina "grup afinitas" urang salami Mayday nalika boh tiasa ditangkep, digebugan atanapi diserang. panon kawas Dan Ellsberg anu nangtung gigireun aranjeunna, atawa nalika Chomsky éta pamingpin draf gerakan lalawanan. "Zinn" jeung "Chomsky" hartina "intelektual komitmen" anu teu kompromi, intelektual anu align awak jeung lampah maranéhanana jeung pikiran jeung pikiran maranéhanana.
- Gairah pikeun kaadilan sosial, konsép kuno ayeuna, dimana generasi anyar Amérika parantos percanten yén "karusakan jaminan" teu tiasa dihindari dina perang, ideu ngeunaan kajahatan perang henteu relevan, sareng yén jalma miskin tanggung jawab kamiskinanna. . "Zinn" sareng "Chomsky" hartosna henteu pernah kaleungitan gairah pikeun kaadilan, gairah anu dimimitian pikeun Howard nalika anjeunna sadar, salaku bombardier dina WWII, yén anjeunna ngabom anu polos sanés kusabab kabutuhan militér tapi inersia sareng indifference. .
- Luhureun sadaya integritas, kaaslian, kasampurnaan. "Zinn" sareng "Chomsky" mangrupikeun perwujudan tina kecap anu sering dipuji tapi jarang dipraktékkeun. Maranéhna geus ngalaksanakeun naon-naon anu diwurkeun. Kuring geus pernah katempo boh kalakuan kaluar tina karakter. Abdi émut ogé nalika kuring mimiti tepang Howard di Laos di 1968 nalika anjeunna sareng Dan Berrigan nuju ka Hanoi pikeun ngiringan POW AS. Sistem politik naon anu anjeunna percaya?, kuring nanya. Anjeunna seuri ku cara masam, nyengir nyengir lebar, sarta ngajawab dina cara lemes, Brooklyn-tinged, tapi jelas: "Kuring nyangka nu pangdeukeutna nyaéta jenis anarcho-sindikalisme aranjeunna ngalaman dina Perang Sipil Spanyol", anjeunna ngawaler. . Nalika urang ngobrol kuring ngartos yén anjeunna terang teuing pikeun nempatkeun iman dina pamaréntahan mana waé, katuhu atanapi kénca, yén "anarko-syndicalism" mangrupikeun cara nyarios anjeunna tetep idealis yén manusa sacara téoritis tiasa hirup waras. Tapi anjeunna henteu kantos murag kana bubu anu seueur urang gaduh pikeun ngémutan cita-cita urang kana manusa anu teu éléh anu nyekel kakawasaan dina sistem naon waé, kénca atanapi katuhu, sareng pasti dirusak ku éta.
Integritas anu ditepikeun ku kecap "Zinn" sareng "Chomsky" nyaéta, tungtungna, teu mungkin dijantenkeun. Aranjeunna geus motong tina hiji heubeul, lawon béda. Akarna aya dina jaman baheula nalika jalma-jalma anu berjuang pikeun perdamaian sareng kaadilan sosial ngalakukeun éta kusabab saha aranjeunna, sanés kusabab aranjeunna milarian kakuatan pribadi atanapi pikeun ngawujudkeun fantasi "revolusi". Kuring naros ka Howard Januari kamari naon anu ngajantenkeun anjeunna neraskeun tarung, nyerat sareng nyarios katengtreman sareng kaadilan sosial nalika éta sadayana sigana teu aya harepan. Jawabanana saderhana sareng jero. "Kuring teu bisa hirup kalawan sorangan lamun henteu." Harti kecap éta tebih kirang penting batan gelombang rarasaan nu dipindahkeun ngaliwatan kuring sakumaha ceuk maranehna, gelombang rarasaan nu motong ngaliwatan rationalizing na intellectualizing sarta disambungkeun jeung bagian deepest kuring nu karasaeun cara sarua.
Peran pangpentingna anu "Zinn" jeung "Chomsky" (anu kuring ogé patepung di Laos, dina 1970) geus dimaénkeun dina kahirupan mah geus ngawula ka salaku kecap barang reminding kuring tina diri pangluhurna kuring. Abdi henteu tiasa ngajelaskeun kumaha sering, sadar atanapi henteu diidinan, kuring mendakan diri kuring mikir "kumaha Howard bakal ningali ieu ?," "Naon anu bakal dicarioskeun ku Howard?", "Naon anu bakal dilakukeun ku Noam dina hal ieu?".
Sareng peran anu paling jero anu aranjeunna lakukeun dina kahirupan kuring ngan ukur katingali ku kuring dina taun-taun ayeuna, nalika kuring mimiti ngajalajah pingsan kuring. Kuring sadar yen aranjeunna ngagambarkeun jenis puseur moral dina kahirupan mah, kompas, béntang pituduh. Ieu atanapi éta politikus anu ku kuring dipercaya sigana ngagaduhan suku liat. Abdi tiasa ngahianat cita-cita kuring sorangan. Abdi tiasa lungsur sakedap, janten putus asa. Tapi nyaho yén "Zinn" jeung "Chomsky" henteu, éta maranéhna perang konsistén pikeun gagasan maranéhanana, teu meunang dikorupsi ku temptations kakuatan, hartina tempat, sababaraha tempat, masih aya titik integritas di dunya ieu.
Di mana waé, sababaraha tempat, éta mungkin pikeun tetep jadi manusa anu welas asih, kajelasan inteléktual, kawani moral, gairah pikeun kaadilan sosial sareng, di luhur sadayana, integritas. Di mana waé, di mana waé, dunya henteu sapinuhna gering, rusak, bingung atanapi kompromi.
Kaayaan "Zinn" sareng "Chomsky" ieu, anu penting pisan pikeun kuring, ogé ngajantenkeun kuring ngarasa konflik ngeunaan jalma Zinn sareng Chomsky dina sababaraha titik dina kahirupan kuring, khususna nalika kuring angkat ka politik pamilihan taun 1980-an. Abdi ngarepkeun aranjeunna yén aranjeunna, anu ngajaga integritasna, bakal ngahina kuring pikeun kalibet dina politik pamilihan. Kuring nganggap aranjeunna bakal mendakan alesan kuring pikeun ngalakukeunana sacara moral atanapi intelek kompromi. Kuring condong nyingkahan aranjeunna salami periode ieu.
Kuring ogé kadang ningali aranjeunna salaku naif. Nalika kuring ngobrol jeung Howard teu lila sanggeus John Kerry dicalonkeun pikeun Présidén, ceuk forcefully yén Kerry geus hadé ngajalankeun ngalawan perang Irak lamun manéhna hayang meunang. Réaksi internal abdi éta hal sapanjang garis tina "oh, aya anjeunna, Howard heubeul alus, naif romantis ka tungtungna. Taya sahijieun bisa miharep meunang Présidén tanpa ngarojong perang Irak."
Kuring teu foresee yén konci kaleungitan moment Kerry urang kampanye bakal nyebutkeun anjeunna milih pikeun perang Irak saméméh anjeunna milih ngalawan eta, atawa nu Barack Obama bakal meunang Presidensi sakitu legana sabab pikeun nentang perang Irak dina hiji waktu nalika hikmah konvensional. embodied ku Hillary Clinton, masih dicekel yén ngarojong éta perlu meunang. Kuring teu foresee yén sababaraha taun ku kituna kuring bakal ningali sorangan salaku naif dina sual ieu, sarta Howard leuwih realistis. Kuring ogé henteu ngaduga yén nalika kuring pendak sareng aranjeunna deui, kuring ogé moal ngahukum kuring négatif pikeun panyebaran kuring kana politik pamilihan. Éta sadayana mangrupikeun proyeksi pikeun kuring.
Kuring ogé teu foresee yén salaku horrors tina Bush Taun ngagem on, jeung disappointment of Obama Taun Hiji bakal kick di, yén kuring bakal manggihan sorangan beuki embracing naon geus aranjeunna diajarkeun na naon maranéhna geus embodied; yén maranéhna bakal ngawula ka malah leuwih salaku lodestone pikeun kuring dina taun ieu ti aranjeunna dina nonoman kuring.
Pupusna Howard janten kejutan ngalangkungan maot normal babaturan atanapi anu dipikacinta. Sumuhun, kenangan pribadi datang tumbling kaluar: nonton presentasi sandiwara di guha kaléreun Hanoi sakumaha Nixon meunang kapilih dina bulan Nopémber 1972, marveling di moral Vietnam dibandingkeun asa urang ngarasa di prospek opat taun leuwih pembunuhan; méakkeun peuting di sél jail adjoining salila demonstrasi Redress, keur jadi buoyed isuk-isuk ku cheerfulness na, imut, wry tapi pernah humoris sinis; marching babarengan dina Maret leutik di Lexington, Massachusetts, lajeng ngadéngé manéhna nyarita, kaluar tina pangaweruh deepest mungkin jeung parasaan, ngeunaan kumaha cita-cita Revolusi Amérika, sakumaha contrasted kalawan kanyataanana, dilarapkeun ka Vietnam kiwari; surelek urang, paguneman telepon tur kunjungan leuwih 40 taun ieu - kalawan Howard salawasna ramah, salawasna komitmen, salawasna jenis, salawasna kabetot, tur salawasna metot.
Tapi rarasaan ieu devastation dina leungitna na tebih transcends malah ieu kenangan pribadi.
Aya, anjeun ningali, teu aya "Zinn" atanapi "Chomsky" diantara urang orok-boomers, sumawona generasi nu nuturkeun urang.
Salah sahiji beacons integritas urang ayeuna geus flickered kaluar. Dunya urang ujug-ujug jadi poék saeutik, saeutik leuwih tiis, saeutik leuwih pait, saeutik leuwih gélo.
Cukup goréng nalika jalma anu dipikacinta sareng dipuji maot sareng hiji sadar yén aranjeunna moal pernah tiasa digentos, yén moal pernah aya anu sanés sapertos aranjeunna. Éta parah lamun maotna jalma éta ninggalkeun liang dina sakabéh jagat moral, yén hiji vakum spiritual geus dijieun nu teu bisa dieusian. Nyeri téh beuki sengit, rarasaan leungitna irreplaceable malah kuat.
Hiji-hijina panglipur kuring dina waktos ayeuna nyaéta terang yén sanaos Howard Zinn lalaki éta maot, "Zinn" henteu. Kuring terang yén seueur di antara urang bakal teras-terasan dina taun-taun sesah anu bakal datang ku jawaban anu bakal urang tampa nalika urang naroskeun:
- Naon anu Howard pikir, kumaha anjeunna bakal ningali éta?
— Naon anu bakal dicarioskeun ku Howard?
— Kumaha perasaan Howard?
Sareng, anu paling penting:
— Naon anu bakal dilakukeun ku Howard?
Zinn geus maot. Hirup "Zinn".
ZNetwork dibiayaan ngan ukur ku kabébasan pamiarsana.
nulungan