Bulan kamari kuring diajar ngeunaan genocide anu kuring henteu kantos terang sateuacanna. Éta kajantenan sanés di bagian dunya anu teu dipikanyaho, tapi di Italia Kidul, bumi karuhun anggota kulawarga kuring sorangan. Malah leuwih ngareureuwas ka kuring, urang Italia Kidul sorangan ngan ayeuna mimiti diajar fakta cleansing étnis ieu, sabagian badag berkat buku Pino Aprile, wartawan jeung Southerner. Teroni: Sadaya anu parantos dilakukeun pikeun mastikeun yén urang Italia di Kidul janten "urang kidul" miboga éfék electrifying on sobat Enzo Fina nu asalna ti Lecce, dina keuneung tina boot Italia urang. Enzo satengah tina duo Musika, satengah séjén Roberto Catalano, ethnomusicologist ti Sisilia. Dumasar di California Kidul, aranjeunna ngajaga musik sareng tradisi Italia Kidul tetep hirup.
"Anjeun dewasa terang yén aya anu henteu leres," saur Roberto ka kuring.
"Anjeun gaduh parasaan, sanaos teu sadar," saur Enzo.
Terron, tunggal, atawa teroni, jamak, nyaéta epithet dipaké pikeun ngajelaskeun Southerners salaku kotor jeung ka tukang. Nalika bukuna kaluar dina basa Inggris - sanaos kuring mendakan terjemahanna rada sesah nuturkeun - kuring kedah maca éta. Kuring diajar yén nu disebut Ngahijikeun Tatar Italia dina 1860 éta, keur Selatan, hiji invasi jeung penjajahan jeung saloba sajuta jalma tiwas; awewe jeung barudak dibantai; lalaki shipped kalér maot di camp konsentrasi, jumlah maranéhanana kanyahoan salaku awak anu leyur dina kapur caustic; ratusan rébu dipenjara tanpa tuduhan atanapi percobaan; panyiksaan; perkosa; karya beusi jeung pabrik baja jeung tatanén ancur; jalur kareta api torek up; tugas pulisi dipercayakeun ka (ku kituna ngadegkeun kakawasaan) Mafia jeung Camorra; emas ti perbendaharaan Karajaan Bourbon Spanyol tina Dua Sicilies dibawa kalér pikeun mayar hutang Piedmont.
Pecat Kidul henteu dugi ka dinya. Kasaruaan antara Kalér jeung Kidul tumuwuh malah leuwih gede jeung kawijakan rezim fasis Mussolini. Sareng Aprile nunjukkeun kumaha struktur hukum, pajeg, sareng perjangjian Itali terus ngadistribusikaeun kabeungharan supados ngalir ka kalér, ngantunkeun Kidul kalayan pajeg anu langkung luhur, sakola inferior, pangangguran anu luhur, kurangna infrastruktur dasar. Lajeng Kidul disalahkeun pikeun mundur.
Kuring hayang nyaho naon eta dimaksudkan pikeun babaturan kuring hirup kalawan ieu liang jeung jurang dina sajarah, lajeng ujug-ujug diajar bebeneran. Tapi kuring ogé ngira yén pandangan révisionis di Kidul, bari kontroversial di Italia, tiasa janten cara nétral pikeun Amérika pikeun ngenalkeun paguneman ngeunaan sajarah anu dihapus sareng pamulihan budaya.
"Nalika anjeun generasi ka-6 atanapi ka-7 saatosna pembunuhan éta," saur Enzo, "anjeun henteu terang naon anu kajantenan. cukup alus pikeun jadi beunghar, urang teu cukup alus pikeun nyieun nanaon. Tapi urang teu mikir ngeunaan eta sadar. Ieu ngan cara hal anu ".
"Anjeun tumuwuh kalayan anggapan yén Garibaldi sumping sareng ngabébaskeun Kidul tina tirani," saur Roberto.
Atikan kuring di New York ngajarkeun yén Garibaldi nyaéta Bapa Nagara-Na, Amérika Washington anu ngéléhkeun monarki. Sareng Unifikasi kedah janten hal anu saé, sumping dina waktos anu sami sareng Amérika ngucurkeun getih dina perang sipil urang sorangan sareng ngajaga Uni.
"Kuring terang yén Jenderal Nino Bixio meuncit awéwé sareng murangkalih di kota caket tempat kuring lahir," saur Roberto. "Naon anu aranjeunna lakukeun langkung parah tibatan naon waé anu dilakukeun ku Bourbons. Naha? Kuring balik deui ka kota alit anu asalna tina kulawarga kuring. Nu katingali imah kosong, jalan jempé, sadayana ditinggalkeun. Naha éta sadayana angkat?"
Roberto henteu kantos nguping kecap éta terron dugi ka umur 13 anjeunna dikirim ka pasantrén di Kalér jeung éta naon budak séjén disebut anjeunna. "Éta ogé bakal nyebutkeun, 'Anjeun asalna ti Terronia, tapi anjeun teu bener salah sahijina.' Éta ambek-ambekan kuring nalika kuring ngartos naon hartosna, yén kusabab kuring gaduh panon biru sareng rambut pirang, kuring sanés bau. terron. Kecap nyeri. Tingali, sareng urang Afrika Amerika, di nagara ieu, kami henteu nyarios kecap éta deui, kami nyebatna N-kecap. Tah ieu urang T-kecap. Padahal teu sarua. Abdi henteu kantos digantung atanapi diseret tukangeun treuk Chevy ku jalma-jalma ngagorowok terron. Padahal dina taun 1960, "anjeunna nambihan," imigran ti Sisilia angkat ka Milan sareng aranjeunna diduruk hirup-hirup."
Kuring geus saprak diajar yén poé ieu di Kalér, imigran Afrika mindeng disebut terroni sarta Southerners disebut salaku urang Afrika.
"Kalayan éta muncul pola pikir anu nyarioskeun yén anjeun moal pernah aya nanaon," saur Roberto. "Anjeun geus puguh jeung anjeun bum a. Anjeun teu ngahasilkeun nanaon. Tapi nalika kuring maca Aprile, abdi panginten enya! enya! Lajeng anjeun nempo deui ka hal nu geus katempo jeung uninga. Kamiskinan rampant. Listrik anjog. dina taun 1970-an. Anjeun terang anjeun mundur sareng jauh tapi ayeuna anjeun naros, Naha éta?"
Aprile masihan jawaban, nunjukkeun yén kamiskinan sareng nilar Kidul henteu alami, sareng éta henteu ngan ukur kajantenan.
"Nalika anjeun ti Kidul," Enzo ngawartoskeun kuring sakali, "Anjeun lebet kana wawancara pakasaban geus asumsina anjeun moal hired." Tapi anjeunna salawasna percaya - sakumaha dina hipotesa atawa ngimpi - yén éta kungsi sakali geus béda. "Dugi ka Pino Aprile, sadaya anu kuring gaduh nyaéta perasaan yén kantos aya énergi sareng kakuatan ieu di Italia Kidul. Anjeun angkat ka Florence sareng ningali sadaya gedong anu indah sareng anjeun pikir, Oh, aranjeunna beunghar. Anjeun angkat ka Lecce sareng unggal kota di propinsi boga hiji garéja geulis jeung imah geulis tapi teu paduli ngeunaan eta. Aranjeunna geus kolot. Aranjeunna meunang pegat. Aya nanaon tapi kasangsaraan ". Nyatana, kuring kantos maca pituduh perjalanan basa Inggris anu ngabandingkeun Lecce sareng Florence sareng ngadesek wisatawan pikeun nyobaan tujuan anu luar biasa ieu pikeun ningali gedong baroque anu luar biasa anu didamel tina batu pasir lokal anu khas. "Jadi kuring sok ngarasa sakali éta béda," saur Enzo. "Teras aranjeunna nelepon kami puguh, tapi kuring nempo indung kuring digawé sadaya waktu. Teu asup akal tapi kuring teu boga dokumén, kuring teu boga bukti, jadi kuring teu nyarita."
Teu sangka sabaraha sering tiiseun ieu misconstrued sakumaha jahiliah, mumusuhan, kurangna minat jadi kuring nanya Enzo langkung seueur ngeunaan timer sensor.
"Kuring pikir carita pribadi kuring sami sareng sajarah Kidul," saurna. "Kuring salawasna diperlakukeun goréng pikeun jadi béda. Kuring kungsi buuk panjang, kuring henteu ngalawan atawa maén bal. Aranjeunna bakal nelepon kuring ngaran jeung kuring meunang keok nepi sababaraha kali. Nepi ka kuring sadar kuring pernah ngomong. Ieu saha kuring. Ieu naon sabenerna mah. Upami anjeun henteu nyarios, jalma tiasa nyarios sareng percanten kana naon waé anu dipikahoyong. Sakali anjeun ngobrol, anjeun gaduh jati diri." Tapi rasa teu aman tetep aya. "Komo ayeuna," cenah, "nalika kuring nulis hiji hal, hurup kahiji dina kaca pisan leutik pisan. Ngan sanggeus sababaraha waktu kuring nulis bebas ".
Di universitas di Lecce, anjeunna tetep pikiran na sorangan. Anjeunna masih tiasa émut waktos mimiti nyarios di kelas, kumaha anjeunna gagap nyobian kaluar kecap. "Éta sesah, tapi kuring ngabébaskeun diri kuring teras batur naroskeun kuring nyarios pikeun aranjeunna. Abdi nyarioskeun ka aranjeunna, henteu, anjeun nyarios. Teras kuring mimiti ngarasa henteu nyalira sareng éta kuat. Anjeun ngamimitian ngobrol sareng seueur jalma anu sanés Nyarios. Éta, pikeun kuring, nyaéta revolusi."
Titik balik anu sanés sumping nalika anjeunna ngumbara ka Spanyol sareng mendakan jalma - kalebet Carmen García, ayeuna garwa - anu kuat dina pendapat sareng rasa diri. Panganten éta hijrah ka Amérika Serikat, tapi Enzo tetep dijempékeun. Pertama kali anjeunna dosen tamu di UCLA, anjeunna ngajawab unggal patarosan kalawan "Kuring henteu weruh". Tangtu anjeunna terang jawaban, tapi ieu kabiasaan habitual, nyobian sangkan batur ngarasa nyaman ku teu ngaku uninga leuwih ti maranehna. Sarta anjeunna tumuwuh nepi percanten "lamun batur jadi reueus tur jadi sibuk némbongkeun Anjeun hiji hal, ulah percanten. Ati-ati."
Pikeun sakabéh kapastian na yén sajarah wewengkon na geus menyimpang, anjeunna teu ngobrol ngeunaan eta, expecting jalma anu pikir maranéhna terang bakal nempatkeun anjeunna handap. "Kahiji kalina kuring nempo Pino Aprile diwawancara, éta kawas dédéngéan hal anjeun ngimpi, hal anjeun terang tapi pernah saméméh datang ka anjeun dina kecap. Pino Aprile boga dokumén. Anjeunna boga bukti. Anjeunna teu ngan keu pamadegan. Pikeun kuring, nu liang éta persis ieu," ceuk Enzo, "rasa henteuna tumuwuh nepi di tempat dimana sajarah anjeun teu kanyahoan."
Anjeunna henteu terang yén sateuacan Unifikasi, Naples mangrupikeun kota katilu anu paling penting di Éropa, kalayan pers bébas anu séhat, sareng administrasi anu efisien. Kidul mangrupikeun daérah anu paling industrialisasi tina anu bakal janten nagara-bangsa Italia. Dina eta poe, Northerners hijrah alatan kamiskinan; Southerners henteu sakumaha unggal tani dipiboga sahenteuna sababaraha lahan sarta lahan umum anu sadia pikeun saha daék ngokolakeun aranjeunna.
Enzo tumuwuh nepi panasaran ngeunaan briganti - nu hina "brigand" gerilyawan anu dibasmi sanggeus Ngahijikeun Tatar ku pasukan Piedmontese. Sababaraha urang ngobrol ngeunaan brigand salaku jenis bogeyman, tapi naha lajeng teu kecap, dipaké salaku kecap sipat, nganyatakeun hormat? Numutkeun sajarah revisionis, brigands éta lain ngan penjahat biasa tapi lalawanan kaasup prajurit Bourbon, PNS, jeung guru dumadakan PHK sarta ditinggalkeun tanpa pagawean; patani ngadadak teu boga tanah; sipil outraged ku atrocities. (Suara akrab?)
Sapertos dina sistem pendidikan kolonialis, "Sagala anu anjeun pelajari ngeunaan tempat anu béda," saur Enzo. "Anjeun ngapalkeun lagu-lagu patriotik sareng nyobian ngartos naon anu aranjeunna nyarioskeun. Anjeun nyanyi ngeunaan Walungan Piave sareng anjeun henteu terang dimana éta, sareng anjeun nyanyi ngeunaan perang antara Piedmontese sareng Austrians. Ieu sanés perang urang. . Ieu sadayana ngeunaan tempat anu sanés tempat anjeun. Anjeun pinuh ku budaya anu sanés budaya anjeun." Janten aya rasa inferioritas, tapi ogé dislokasi.
Salaku Musicàntica, Enzo sareng Roberto parantos ngalaksanakeun sareng ogé ngajar di tempat-tempat anu bergengsi sapertos Getty Villa sareng Dorothy Chandler Pavilion, tapi, dina kecap Roberto, aranjeunna sakapeung mendakan "Seueur warga Amerika Italia hoyong ngajaga tradisi hirup, tapi sanés sora-sora. Urang maén, musik anu biasa ku nini-nini. Sadayana mangrupikeun bagian tina tragedi, éta 'primitif' sareng mundur bari di nagara ieu, aranjeunna parantos naék sareng janten emansipasi."
"Abdi sareng Roberto dilahirkeun dina bagian terakhir tina budaya umur sarébu taun," saur Enzo, budaya anu nyambung ka Ibu Bumi, "budaya tatanén. tanah nepi ka ngotoran eta. Nalika kuring keur dewasa, meureun aya 15 mobil di sakabeh kota. Ayeuna mobil mucunghul, teuing mobil, tapi jalan urang masih leutik, diwangun ngan pikeun jalma leumpang atawa meureun keur gorobag ".
Anjeunna percaya, "Naon anu lumangsung di Italia Kidul ogé ngungkabkeun kumaha kaayaan umat manusa. Naon anu kajantenan aya léngkah munggaran dina globalisasi. Ayeuna Uni Éropa paduli ngeunaan pangwangunan industri, sanés ngeunaan tangkal zaitun anu umurna 3,000 taun," sareng jadi hiji parusahaan Jerman geus ngadegkeun hiji pabrik panel surya dina naon sakali lahan tatanén subur" - sanajan, anjeunna pleased pikeun nambahkeun, nu Obamas ayeuna make minyak zaitun ti Lecce. "Aya pembangkit listrik batubara-ngaduruk di Puglia jeung jalma anu meunang. kanker sarta artichokes kawentar pinuh ku lebu karbon. Listrik diékspor pikeun kauntungan. Urang malah teu meunang tanaga." Sedengkeun pikeun stereotype yén Italia Kidul sarua Mafia, "Ti mana kuring ti, urang pernah ngalaman Mafia saacan pembangkit listrik. Mafia sumping pikeun pangwangunan sareng nawiskeun patani seueur artos pikeun lahan sareng upami jalma-jalma masih henteu ngajual, aranjeunna nempatkeun bom sareng ngancurkeun sadayana anu anjeun gaduh. Sakali pangwangunan réngsé, jalma-jalma nganggur deui sareng urang tinggaleun polusi."
Aprile nyerat ngeunaan bank Milan laundering duit Mafia jeung Teu sangka El Paso bank siram jeung duit tunai ti cartel Juarez. Tatanén Italia Kidul dirusak sagampil patani leutik di Mexico dipaksa kaluar tina pasar ku NAFTA. Sicilians buka mancanagara atawa migrasi kalér ka Milan konon ngahiji Italia (dimana maranéhanana mangkaning ditempo salaku urang asing), hiji tanaga gawé hina tur underpaid blamed pikeun nyokot "Italia" jobs; lunta Mexicans sirah kalér ka maquiladoras on wates, atawa, tanpa dokumén lamun maranéhna kudu, salajengna kalér ka AS. Urang Italia sareng Méksiko Kidul ngantunkeun budaya anu rusak sareng désa sareng kota anu sepi.
"Éta mangpaatkeun Selatan sarta nyandak sagalana kaluar ti dinya," ceuk Roberto, "lajeng maranéhna ngomong urang salawasna nyedot getih maranéhanana." Di AS urang kambing hitam imigran sareng panampi karaharjaan sareng anu miskin.
Teu sangka hukum konon ras-nétral jeung kawijakan nu nyieun disparities badag dina waragad sakola; program waragad pamaréntah nu teu disebut "karaharjaan" jeung ampir éksklusif benefited bule; bias ras dina kumaha hukum sabenerna enforced; struktur pajeg regressive nu tumiba utamana beurat dina digawé goréng. Tina struktur pulitik anu terus vakum kabeungharan Amérika nepi ka 1%.
Aprile nyerat kumaha dana anu ditujukeun pikeun ngembangkeun Kidul parantos dialihkeun ka Kalér sareng kuring mikirkeun bank-bank dibebaskeun sareng masihan artos ampir tanpa bunga ti Fed bari aranjeunna teras-terasan ngogokeun konsumen sareng nyandak bumi masarakat.
Kuring mikir Ali H. Mir, Diréktur Muslim Student Life di University of Southern California, anu nyarios ngeunaan sajarah anu teu dipikanyaho umat Islam di AS, sanés sadayana imigran anyar ka Amérika, cenah, tapi bagian tina nagara ieu saprak kolonial. jaman sakumaha loba Africans dibawa ka shores ieu perbudakan éta Muslim. Abdi kedah terang. Sababaraha taun ka pengker di Géorgia kuring ningali jurnal anu ditulis ku budak Afrika tapi sanaos ditulis dina basa Arab, kuring henteu kantos nyangka yén lalaki éta Muslim. Naha kanyataan ieu dipupus? Kusabab sajarah Afrika Amérika henteu diitung, atanapi kusabab umat Islam henteu kedah aya di dieu?
"Kami di mana-mana," mangrupikeun slogan kuno tina gerakan hak-hak homo, tapi kuring panginten seueur homo sareng lesbian Amerika anu ayeuna cicingeun ngeunaan kahirupanna.
Taun ieu Pusat Studi Anak Universitas Yale mendakan pola panganiayaan anu konsisten pikeun mahasiswa Afrika Amérika, khususna budak lalaki, ti TK. Naha éta leres-leres peryogi diajar Yale pikeun urang perhatikeun?
Di Arizona, berkat program studi Méksiko-Amérika Tucson, 94% siswa dina program éta lulus bari kirang ti satengah siswa Latino anu henteu diajar budaya sorangan junun lulus SMA. Tapi kurikulum ayeuna parantos dilarang ku alesan yén éta ngamajukeun ambek-ambekan sareng nyorong solidaritas étnis.
Kuring wondered lamun Enzo jeung Roberto, ayeuna maranéhna boga fakta, Harbor ambek-ambekan yén politikus jeung birokrat di Arizona ngaku sieun.
"Upami kuring benci urang Itali Kalér, kuring dianggo salaku wayang," saur Enzo. "Upami urang Itali Kalér rasialis, éta kusabab aranjeunna dimanipulasi. Kami mangrupikeun buah tina manipulasi éta."
Roberto dicatet yén bari sababaraha budak di pasantren ejekan anjeunna, batur janten babaturan deukeut jeung bari anjeunna mikanyaah Sisilia - "Ieu hartina dunya keur kuring" - anjeunna salawasna nganggap dirina Italia. Anu dibayangkeun anjeunna nyaéta Italia anu leres-leres ngahijikeun "ku hormat sareng pamahaman."
Samentara éta, Enzo teu bisa eureun ngobrol ngeunaan Terron jeung Pino Aprile. "Ieu sapertos nalika anjeun nampi kado anu saé sareng anjeun badé nyarios Neuteup! Atanapi upami aya anu masihan kuring sagelas anu saé, éta janten langkung saé nalika kuring ngabagi sareng sadayana tiasa nginum tina éta. Hiji alat musik leuwih geulis lamun dicoo sarta everybody meunang musik. Teras bayangkeun batur maénkeun alat éta sareng langkung beunghar tina milarian kumaha cara ngalakukeunana."
Kuring miharep Nagara Arizona ngartos ieu: Sarerea kedah ngagungkeun sarta babagi pangaweruh anu confirms martabat sadayana.
Nyaho bebeneran ngeunaan sajarah henteu ngabagi, saur Enzo. "Ieu kawas anjeun manggihan konci sarta bisa muka panto terasrasakeun sagalana nu aya di jero. Lajeng konci ngidinan everybody datangna di terasrasakeun ".
Diane Lefer nyaéta pangarang, dramawan, jeung aktivis. Buku pang anyarna kalebet The Blessing Next to the Wound, nonfiksi anu dikarang sareng Hector Aristizabal di pengasingan Kolombia, sareng novél kajahatan, Nobody Wakes Up Pretty, ti Rainstorm Press, anu dijelaskeun ku juara Edgar Award Domenic Stansberry salaku "ngayakkeun lebu Amérika sajajalan. perang kelas." Lefer nyerat pikeun LA Progressive, sareng mangrupikeun Pangarang Kontribusi pikeun Visi Jelas Anyar.
ZNetwork dibiayaan ngan ukur ku kabébasan pamiarsana.
nulungan