[Dina 1963, sejarawan Howard Zinn dipecat ti Spelman College, dimana anjeunna pupuhu Departemen Sajarah, kusabab kagiatan hak-hak sipil na. Taun ieu, anjeunna diondang deui pikeun masihan alamat ngamimitian. Ieu téks biantara éta, dibikeun dina 15 Méi 2005.]
Kami deeply ngahormatan bisa diondang deui ka Spelman sanggeus opat puluh dua taun. Abdi hoyong hatur fakultas sareng wali anu milih ngondang kuring, sareng khususna presiden anjeun, Dr. Beverly Tatum. Sareng éta mangrupikeun hak husus anu aya di dieu sareng Diahann Carroll sareng Virginia Davis Floyd.
Tapi ieu dinten anjeun - murid anu lulus ayeuna. Ieu dinten senang pikeun anjeun sarta kulawarga anjeun. Kuring nyaho anjeun boga harepan sorangan pikeun mangsa nu bakal datang, jadi bisa jadi rada presumptuous pikeun kuring ngabejaan Anjeun naon harepan kuring keur anjeun, tapi aranjeunna persis sarua jeung kuring boga keur incu kuring.
Harepan munggaran kuring nyaéta yén anjeun moal pundung teuing ku cara ningali dunya ayeuna. Gampang pundung, sabab bangsa urang nuju perang - masih perang sanés, perang saatos perang - sareng pamaréntahan urang sigana nekad pikeun ngalegaan kakaisaranna sanaos éta nyéépkeun nyawa puluhan rébu manusa. Aya kamiskinan di nagara ieu, sarta homelessness, sarta jalma tanpa perawatan kaséhatan, sarta ruang kelas rame, tapi pamaréntah urang, nu boga triliun dollar méakkeun, belanja kabeungharan na perang. Aya samilyar jalma di Afrika, Asia, Amerika Latin, sareng Wétan Tengah anu peryogi cai bersih sareng ubar pikeun nungkulan malaria sareng tuberkulosis sareng AIDS, tapi pamaréntah urang, anu gaduh rébuan senjata nuklir, nyobian nuklir anu langkung maot. pakarang. Sumuhun, éta gampang pikeun discouraged ku sakabéh éta.
Tapi hayu atuh ngabejaan Anjeun naha, sanajan naon anu kuring nembé dijelaskeun, anjeun teu kedah pundung.
Abdi hoyong ngingetkeun yén, lima puluh taun ka pengker, pamisahan ras di dieu di Kidul parantos caket sareng apartheid di Afrika Kidul. Pamarentah nasional, sanajan kalawan présidén liberal kawas Kennedy sarta Johnson di kantor, ieu pilari cara sejen bari jalma hideung anu keok jeung ditelasan sarta nampik kasempetan pikeun milih. Janten jalma hideung di Kidul mutuskeun yén aranjeunna kedah ngalakukeun hiji hal nyalira. Aranjeunna boikot sareng linggih sareng piket sareng nunjukkeun, sareng keok sareng dipenjara, sareng sawaréh tiwas, tapi ceurikna pikeun kabébasan énggal-énggal kadéngé di sakumna bangsa sareng di sakumna dunya, sareng Présidén sareng Kongrés tungtungna ngalakukeun naon anu aranjeunna gagal sateuacana. pikeun ngalakukeun - ngalaksanakeun amandemen ka-14 sareng ka-15 kana Konstitusi. Seueur jalma nyarios: Kidul moal kantos robih. Tapi éta robah. Éta robih kusabab jalma biasa ngatur sareng nyandak resiko sareng nantang sistem sareng moal nyerah. Éta nalika démokrasi hirup.
Abdi hoyong ngingetkeun anjeun ogé yén nalika perang di Vietnam lumangsung, sareng pamuda Amérika tiwas sareng mulih lumpuh, sareng pamaréntahan urang ngabom désa-désa Vietnam - ngabom sakola sareng rumah sakit sareng maéhan jalma biasa dina jumlah anu ageung - katingalina. asa nyoba ngeureunkeun perang. Tapi sagampil dina gerakan Kidul, jalma mimiti protés sarta geura-giru eta bray on. Éta mangrupikeun gerakan nasional. Prajurit datang deui jeung denouncing perang, sarta jalma ngora anu nampik gabung militér, sarta perang kudu mungkas.
Palajaran tina sajarah éta nyaéta yén anjeun henteu kedah putus asa, yén upami anjeun leres, sareng anjeun tetep, hal-hal bakal robih. Pamaréntah tiasa nyobian nipu masarakat, sareng koran sareng televisi tiasa ngalakukeun hal anu sami, tapi kaleresan gaduh jalan kaluar. Kaleresan gaduh kakuatan anu langkung ageung tibatan saratus bohong. Kuring terang anjeun gaduh hal-hal praktis anu kedah dilakukeun - kéngingkeun padamelan sareng nikah sareng gaduh murangkalih. Anjeun tiasa janten makmur sareng dianggap suksés dina cara masarakat urang ngahartikeun kasuksésan, ku kabeungharan sareng ngadeg sareng gengsi. Tapi éta henteu cekap pikeun kahirupan anu saé.
Inget carita Tolstoy, "The Death of Ivan Illych". Hiji lalaki dina ranjang maot na ngagambarkeun hirupna, kumaha anjeunna geus dipigawé sagalana katuhu, taat kana aturan, jadi hakim, nikah, boga anak, sarta dianggap salaku suksés. Tapi, dina jam-jam terakhirna, anjeunna heran naha anjeunna ngarasa gagal. Sanggeus jadi novelis kawentar, Tolstoy sorangan geus mutuskeun yén ieu teu cukup, yén manéhna kudu nyarita kaluar ngalawan perlakuan tani Rusia, yén manéhna kudu nulis ngalawan perang jeung militarism.
Abdi ngarepkeun yén naon waé anu anjeun lakukeun pikeun ngajantenkeun kahirupan anu hadé pikeun diri anjeun - naha anjeun janten guru, atanapi padamel sosial, atanapi jalma bisnis, atanapi pengacara, atanapi pujangga, atanapi élmuwan - anjeun bakal baktikeun bagian tina kahirupan anjeun pikeun ngajantenkeun ieu langkung saé. dunya pikeun barudak anjeun, pikeun sakabéh barudak. Harepan kuring nyaéta yén generasi anjeun bakal nungtut perang, yén generasi anjeun bakal ngalakukeun hiji hal anu henteu acan dilakukeun dina sajarah sareng mupus wates nasional anu misahkeun urang tina manusa sanés di bumi ieu.
Anyar-anyar ieu kuring ningali poto dina halaman hareup New York Times nu teu bisa kaluar tina pikiran kuring. Éta nunjukkeun urang Amerika biasa linggih dina korsi di wates kidul Arizona, nyanghareupan Méksiko. Aranjeunna nyekel bedil sareng milarian urang Méksiko anu tiasa nyobian nyebrang wates ka Amérika Serikat. Ieu pikasieuneun pikeun kuring - kasadaran yén, dina abad ka dua puluh hiji ieu anu kami sebut "peradaban," kami parantos ngukir naon anu kami klaim nyaéta hiji dunya kana dua ratus éntitas anu diciptakeun sacara artifisial anu kami sebut "bangsa" sareng siap maéhan. saha waé anu meuntas wates.
Sanes nasionalisme - yén bakti ka bandéra, lagu kabangsaan, wates, jadi galak anu ngabalukarkeun rajapati - salah sahiji evils hébat jaman urang, babarengan jeung rasisme, babarengan jeung hatred agama? Cara-cara mikir ieu, dibudidaya, dipupuk, diindoktrinasi ti budak leutik, parantos mangpaat pikeun anu gaduh kakawasaan, maot pikeun anu teu aya kakawasaan.
Di dieu di Amérika Serikat, urang dibawa nepi ka yakin yén bangsa urang béda ti batur, iwal di dunya, uniquely moral; yén urang ngalegaan ka nagara-nagara sanés pikeun mawa peradaban, kamerdikaan, démokrasi. Tapi upami anjeun terang sababaraha sajarah anjeun terang éta henteu leres. Upami anjeun terang sababaraha sajarah, anjeun terang urang ngabantai India di buana ieu, nyerang Mexico, ngirim tentara ka Kuba, sareng Filipina. Kami maéhan sajumlah ageung jalma, sareng kami henteu masihan aranjeunna démokrasi atanapi kamerdikaan. Kami henteu angkat ka Vietnam pikeun mawa démokrasi; kami henteu nyerang Panama pikeun ngeureunkeun perdagangan narkoba; kami henteu nyerang Afghanistan sareng Irak pikeun ngeureunkeun terorisme. Tujuan kami mangrupikeun tujuan sadaya kakaisaran anu sanés dina sajarah dunya - langkung seueur kauntungan pikeun korporasi, langkung seueur kakuatan pikeun politikus.
Para pujangga sareng seniman di antara urang sigana langkung jelas paham kana panyakit nasionalisme. Panginten para pujangga hideung khususna kirang resep kana kabeungharan "kamerdékaan" Amérika sareng "démokrasi," jalma-jalmana henteu resep pisan. Pujangga Afrika-Amérika anu hébat Langston Hughes nyarios ka nagarana sapertos kieu:
Anjeun leres-leres henteu parawan salami lami.
Ieu ludicrous tetep nepi pretext
Anjeun parantos bobo sareng sadaya kakuatan anu ageung
Dina seragam militér,
Sareng anjeun parantos nyandak kahirupan anu amis
Tina sakabeh bangsa coklat saeutik
Janten salah sahiji vampir gedé di dunya,
Naha anjeun henteu kaluar sareng nyarios kitu
Sapertos Jepang, Inggris, sareng Perancis,
Sarta sakabeh nymphomaniacs séjén tina kakuatan.
Abdi Samaun Perang Dunya Kadua. Éta dianggap "perang anu saé," tapi kuring parantos nyimpulkeun yén perang henteu ngabéréskeun masalah dasar sareng ngan ukur nyababkeun langkung seueur perang. Perang ngaracun pikiran prajurit, ngarah maehan jeung nyiksa, jeung ngaracun jiwa bangsa.
Abdi ngarepkeun yén generasi anjeun bakal nungtut yén murangkalih anjeun digedékeun di dunya tanpa perang. Upami urang hoyong dunya dimana jalma-jalma ti sadaya nagara sadulur, upami murangkalih di sakumna dunya dianggap salaku murangkalih, maka perang - dimana murangkalih mangrupikeun korban anu paling ageung - teu tiasa ditampi salaku cara pikeun ngarengsekeun. masalah.
Kuring éta di fakultas Spelman College salila tujuh taun, ti 1956 nepi ka 1963. Ieu waktos heartwarming, sabab babaturan urang dijieun dina eta taun tetep babaturan urang sapanjang taun. Kuring jeung pamajikan Roslyn jeung dua anak urang cicing di kampus. Kadang-kadang nalika urang angkat ka kota, urang bodas bakal naroskeun: Kumaha éta hirup di komunitas hideung? Éta hésé ngajelaskeun. Tapi urang terang ieu - yén di kota Atlanta, urang ngarasa saolah-olah kami di wewengkon alien, sarta lamun urang datang deui ka kampus Spelman, urang ngarasa yén kami di imah.
Taun-taun di Spelman mangrupikeun anu paling seru dina kahirupan kuring, anu paling atikan. Kuring diajar leuwih ti murid kuring ti aranjeunna diajar ti kuring. Éta mangrupikeun taun-taun gerakan hébat di Kidul ngalawan pamisahan ras, sareng kuring janten aub dina éta di Atlanta, di Albany, Georgia, di Selma, Alabama, di Hattiesburg, Mississippi, sareng Greenwood sareng Itta Bena sareng Jackson. Kuring diajar ngeunaan démokrasi: yén éta henteu asalna ti pamaréntah, ti luhur, éta asalna tina jalma-jalma ngumpul sareng berjuang pikeun kaadilan. Kuring diajar ngeunaan ras. Kuring diajar hiji hal nu mana wae jalma calakan sadar dina titik nu tangtu - yén ras mangrupa hal dijieun, hiji hal jieunan, sarta bari ras teu masalah (sakumaha Cornel West geus ditulis), éta ngan masalah sabab jalma tangtu hayang eta masalah, sagampil nasionalisme mangrupa hal jieunan. Kuring diajar yén naon anu penting nyaéta yén urang sadayana - tina naon waé anu disebut ras sareng anu disebut kabangsaan - nyaéta manusa sareng kedah saling ngahargaan.
Kuring untung aya di Spelman dina waktos kuring tiasa ningali transformasi anu luar biasa dina murid-murid kuring, anu sopan pisan, sepi, teras ujug-ujug aranjeunna kaluar tina kampus sareng angkat ka kota, sareng linggih di, sareng ditahan, terus kaluar ti panjara pinuh ku seuneu jeung barontak. Anjeun tiasa maca sadayana ngeunaan éta dina buku Harry Lefever Teu kaampeuh ku Tarung. Hiji poé Marian Wright (ayeuna Marian Wright Edelman), saha éta murid kuring di Spelman, sarta éta salah sahiji mimiti ditahan di Atlanta sit-in, datang ka imah kami di kampus pikeun némbongkeun kami petisi manéhna rék nempatkeun dina. papan buletin asrama nya. Judul dina petisi epitomized transformasi lumangsung di Spelman College. Marian parantos nyerat dina luhureun petisi: "Awéwé Muda Anu Bisa Piket, Mangga Asupkeun Di handap."
Harepan kuring nyaéta yén anjeun moal puas ngan ukur suksés dina cara masarakat urang ngukur kasuksésan; yén anjeun moal nurut kana aturan, nalika aturan teu adil; yén anjeun bakal ngalaksanakeun kawani anu kuring terang aya dina anjeun. Aya jalma éndah, hideung bodas, anu model. Abdi henteu hartosna urang Afrika-Amerika sapertos Condoleezza Rice, atanapi Colin Powell, atanapi Clarence Thomas, anu parantos janten abdi anu beunghar sareng kuat. Maksud kuring W.E.B. DuBois sareng Martin Luther King sareng Malcolm X sareng Marian Wright Edelman, sareng James Baldwin sareng Josephine Baker sareng jalma bodas anu saé, ogé, anu ngabantah Panyiapan damel pikeun perdamaian sareng kaadilan.
Lain murid kuring di Spelman, Alice Walker, anu, kawas Marian, geus tetep sobat urang sapanjang taun ieu, asalna ti kulawarga patani tenant di Eatonton, Georgia, sarta jadi panulis kawentar. Dina salah sahiji sajak anu munggaran diterbitkeun, anjeunna nyerat:
Éta leres-
Kuring geus salawasna dipikacinta
anu wani
leuwih
Kawas nu ngora hideung
lalaki
Saha anu nyobian
ngadat
Sagala panghalang
sakaligus,
hayang
ngojay
Dina hiji bodas
pantai (dina Alabama)
buligir.
Kuring teu nyarankeun Anjeun indit jauh, tapi anjeun bisa mantuan pikeun ngarecah halangan, tangtu ras, tapi ogé nasionalisme; yén anjeun ngalakukeun naon anjeun tiasa - anjeun teu kudu ngalakukeun hiji hal heroik, ngan hiji hal, pikeun ngagabung jeung jutaan batur anu ngan bakal ngalakukeun hiji hal, sabab sakabéh éta hal, dina titik nu tangtu dina sajarah, datangna babarengan, sarta nyieun dunya hadé.
Éta panulis Afrika-Amérika anu luar biasa Zora Neale Hurston, anu henteu bakal ngalakukeun naon anu dipikahoyong ku jalma bodas, anu henteu bakal ngalakukeun naon anu dipikahoyong ku jalma hideung, anu keukeuh janten dirina, nyarios yén indungna naroskeun anjeunna: Leap pikeun panonpoé - Anjeun bisa jadi teu ngahontal eta, tapi sahenteuna anjeun bakal turun tina taneuh.
Ku ayana di dieu kiwari, anjeun geus nangtung dina toes anjeun, siap kabisat. Abdi ngarepkeun anjeun hirup anu saé.
Howard Zinn (1922–2010) nyaéta saurang sejarawan, dramawan, jeung aktivis. Anjeunna nyerat klasik Sejarah Rahayat Amérika Serikat, nu bakal sadia pas dina édisi ulang 35th anyar, jeung A Sajarah Rahayat Kakaisaran Amérika, Dicaritakeun dina wangun komik, kalawan Mike Konopacki sarta Paul Buhle. Anjeunna ngajar di Spelman College, kuliah awéwé hideung di Atlanta, dimana anjeunna janten aktif dina gerakan hak sipil. Saatos dipecat ku Spelman pikeun ngadukung demonstran mahasiswa, Zinn janten profésor élmu politik di Universitas Boston. Zinn mangrupikeun panulis seueur buku, kalebet otobiografi, Anjeun Teu Bisa Netral dina Karéta Pindah. Anjeunna nampi Penghargaan Sastra Yayasan Lannan pikeun Nonfiksi sareng panghargaan Eugene V. Debs pikeun tulisan sareng aktivisme pulitikna.
Tulisan ieu mimiti muncul dina TomDispatch.com, weblog tina Nation Institute, anu nawiskeun aliran sumber alternatip, warta, sareng opini ti Tom Engelhardt, redaktur waktos anu lami dina penerbitan, ko-pangadeg Amérika Empire Project, panulis Tungtung Budaya meunangna, sakumaha novel, Poé Panungtungan Penerbitan. Buku pang anyarna nyaéta Pamaréntah kalangkang: panjagaan, Rusiah Wars, sarta State Kaamanan Global dina Dunya Single-adikuasa (Buku Haymarket).