Muajin e kaluar mësova për një gjenocid që nuk e kisha njohur kurrë më parë. Nuk ndodhi në një pjesë të izoluar të panjohur të botës, por në Italinë Jugore, shtëpinë stërgjyshore të anëtarëve të familjes sime. Edhe më tronditëse për mua, vetë italianët e jugut vetëm tani kanë filluar të mësojnë faktet e këtij spastrimi etnik, kryesisht falë librave të Pino Aprile, gazetar dhe jugor. Terroni: Gjithçka që është bërë për të siguruar që italianët e jugut të bëhen "jugorë" pati një efekt elektrizues te miku im Enzo Fina, i cili vjen nga Leçe, në takën e çizmes së Italisë. Enzo është gjysma e dyshes Muzika, gjysma tjetër është Roberto Catalano, etnomuzikolog nga Siçilia. Me bazë në Kaliforninë Jugore, ata mbajnë të gjallë muzikën dhe traditat e Italisë Jugore.
"Ti rritesh duke e ditur se ka diçka që nuk është në rregull," më tha Roberto.
"Ju keni ndjenja, edhe nëse pa ndjenja," tha Enzo.
Terroni, njëjës, ose terroni, shumës, është epiteti që përdoret për të përshkruar jugorët si të ndyrë dhe të prapambetur. Kur libri doli në anglisht - megjithëse e pata disi të vështirë për ta ndjekur përkthimin - më duhej ta lexoja. Mësova se i ashtuquajturi Bashkimi i Italisë në 1860 ishte, për Jugun, një pushtim dhe pushtim me një milion njerëz të vrarë; gra dhe fëmijë të masakruar; burra të dërguar në veri për të vdekur në një kamp përqendrimi, numri i tyre i panjohur pasi trupat ishin tretur në gëlqere kaustike; qindra mijëra të burgosur pa asnjë akuzë apo gjyq; tortura; përdhunimi; punimet e hekurit dhe fabrikat e çelikut dhe bujqësia e shkatërruar; shina hekurudhore të grisura; detyrat policore që i janë besuar (duke vendosur kështu pushtetin e) mafies dhe Camorrës; ari nga thesari i Mbretërisë Spanjolle Burbone të Dy Sicilive u transportua në veri për të shlyer borxhet e Piemonte.
Pushimi i Jugut nuk mbaroi me kaq. Pabarazia midis Veriut dhe Jugut u rrit edhe më shumë me politikat e regjimit fashist të Musolinit. Dhe Aprile demonstron sesi strukturat ligjore, tatimore dhe traktate të Italisë vazhdojnë të rishpërndajnë pasurinë në mënyrë që ajo të rrjedhë në veri, duke e lënë Jugun me taksa më të larta, shkolla inferiore, papunësi të lartë, mungesë edhe të infrastrukturës bazë. Pastaj jugu fajësohet për prapambetje.
Doja të dija se çfarë do të thoshte për miqtë e mi të jetonin me këto vrima dhe boshllëqe në histori, dhe më pas të mësoja befas të vërtetën. Por unë gjithashtu mendova se pikëpamja revizioniste e Jugut, ndonëse e diskutueshme në Itali, mund të ishte një mënyrë neutrale për amerikanët për të prezantuar bisedën rreth historive të fshira dhe rimëkëmbjes kulturore.
"Kur je brezi i 6-të ose i 7-të pas gjithë vrasjes," tha Enzo, "ti nuk e di se çfarë ndodhi në të vërtetë. Ajo që ndjen është një lloj paranojë pa emër dhe se ne jemi lloji i njerëzve që nuk jemi. mjaft të mirë për të qenë të pasur, nuk jemi mjaftueshëm të mirë për të krijuar asgjë. Por ne nuk mendojmë për këtë me vetëdije. Kështu janë gjërat."
"Ju rriteni me idenë se Garibaldi erdhi dhe çliroi Jugun nga tirania," tha Roberto.
Edukimi im në Nju Jork mësoi se Garibaldi ishte babai i vendit të tij, Uashingtonit amerikan që mundi një monarki. Dhe bashkimi duhej të ishte një gjë e mirë, duke ardhur pothuajse në të njëjtën kohë kur amerikanët derdhën gjak në luftën tonë civile dhe ruajtën Bashkimin.
“E dija se gjenerali Nino Bixio theri gra dhe fëmijë në një qytet afër vendit ku linda unë”, tha Roberto. "Ajo që ata bënë ishte më e keqe se çdo gjë që kishin bërë Bourbonët. Pse? Unë kthehem për të vizituar qytetin e vogël nga vjen familja ime. Ju shihni shtëpi bosh, rrugë të heshtura, të gjitha të braktisura. Pse ikin të gjithë?"
Roberto nuk e kishte dëgjuar kurrë këtë fjalë terrone Deri në moshën 13-vjeçare ai u dërgua në një shkollë me konvikt në veri dhe kështu e thërrisnin djemtë e tjerë. "Ata do të thoshin gjithashtu, 'Ti vi nga Terronia, por nuk je në të vërtetë një prej tyre'. Kjo më tërboi sapo kuptova se çfarë do të thoshte, se për shkak se kisha sy blu dhe flokë biondë, nuk isha e qelbur terrone. Fjala dhemb. Shikoni, me afrikano-amerikanët, në këtë vend, ne as nuk e themi më atë fjalë, ne e quajmë atë N-fjalë. Pra, kjo është e jona T-fjalë. Edhe pse nuk është njësoj. Unë kurrë nuk jam varur apo tërhequr zvarrë pas një kamioni Chevy nga njerëzit që bërtasin terrone. Edhe pse në vitin 1960, - shtoi ai, - emigrantë nga Siçilia shkuan në Milano dhe u dogjën të gjallë.
Që atëherë kam mësuar se këto ditë në veri thirren shpesh emigrantët afrikanë terroni dhe jugorët të referuar si afrikanë.
"Me të vjen një mentalitet që ju thotë se nuk do të arrini kurrë asgjë," tha Roberto. "Ti je dembel dhe je budalla. Nuk prodhon asgjë. Por ndërsa lexova Aprile, mendova se po! po! Pastaj shikon gjërat që ke parë dhe dëgjuar. Varfëria e shfrenuar. Energjia elektrike që vjen në vitet 1970. Ti e di se je i prapambetur dhe i largët, por tani pyet: Pse është kështu?
Aprile dha përgjigjet, duke treguar se varfëria dhe braktisja e Jugut nuk është e natyrshme dhe nuk ka ndodhur thjesht rastësisht.
"Kur je nga Jugu", më tha një herë Enzo, "shkon në një intervistë pune tashmë duke supozuar se nuk do të punësohesh". Por ai gjithmonë besonte - si në një hipotezë apo një ëndërr - se dikur kishte qenë ndryshe. "Deri në Pino Aprile, gjithçka që kisha ishte ndjenja se dikur kishte pasur këtë energji dhe fuqi në Italinë e Jugut. Ti shkon në Firence dhe sheh të gjitha ndërtesat e bukura dhe mendon, Oh, ato janë të pasura. Ti shkon në Leçe dhe çdo qyteti në provincë ka një kishë të bukur dhe shtëpi të bukura, por askush nuk kujdeset për to. Ata janë të vjetër. Ata po thyhen. Nuk ka gjë tjetër veç mjerim." Në fakt, që atëherë kam lexuar udhëzues udhëtimi në gjuhën angleze që krahasojnë Lecce-n me Firencen dhe i nxisin turistët të provojnë këtë destinacion të jashtëzakonshëm për të parë ndërtesat e jashtëzakonshme baroke të bëra nga gurët ranor të veçantë vendas. "Kështu që unë gjithmonë ndihesha dikur që ishte ndryshe," tha Enzo. “Pastaj na thonë dembelë, por mamanë e kam parë duke punuar gjatë gjithë kohës, nuk kishte kuptim por nuk kisha dokumente, nuk kisha prova, kështu që nuk fola”.
Mendova se sa shpesh heshtja keqinterpretohet si injorancë, armiqësi, mungesë interesi, ndaj pyeta Enzon më shumë për autocensurën.
"Unë mendoj se historia ime personale i ngjante shumë historisë së Jugut," tha ai. “Gjithmonë më kanë trajtuar keq për të qenë ndryshe. I kisha flokë të gjata, nuk zihesha apo luaja futboll. Më thërrisnin dhe më rrihnin shumë herë. Derisa kuptova që nuk thashë kurrë Ky jam unë. Kjo është ajo që jam në të vërtetë. Nëse ju nuk flisni, njerëzit mund të thonë dhe të besojnë çfarë të duan. Sapo flet, ke një identitet." Por ndjenja e pasigurisë vazhdoi. "Edhe tani," tha ai, "kur shkruaj diçka, shkronjat e para në faqe janë shumë shumë të vogla. Vetëm pas pak shkruaj lirisht”.
Në universitetin e Leçes, ai i mbante mendimet për vete. Ai ende mund të kujtojë herën e parë kur foli në klasë, se si belbëzoi duke u përpjekur të nxirrte fjalët. "Ishte e vështirë, por e lirova veten dhe pastaj të tjerët më kërkuan të flisja për ta. Unë do t'u thosha, jo, ju thoni. Pastaj fillova të mos ndihesha vetëm dhe kjo është e fuqishme. Ju filloni të flisni dhe më pas shumë njerëz të tjerë gjithashtu fol. Për mua, ky është revolucioni."
Një tjetër pikë kthese erdhi kur ai udhëtoi për në Spanjë dhe gjeti njerëz – përfshirë Carmen García, tani gruaja e tij – të cilët ishin të fortë në opinionet e tyre dhe ndjenjën e vetvetes. Çifti emigroi në SHBA, por Enzo ishte ende i heshtur. Herën e parë që ishte pedagog i ftuar në UCLA, çdo pyetjeje i përgjigjej me "Nuk e di". Sigurisht që ai i dinte përgjigjet, por kjo ishte sjellje e zakonshme, duke u përpjekur t'i bënte të tjerët të ndiheshin rehat duke mos pretenduar se dinin më shumë se ata. Dhe ai u rrit duke besuar "nëse dikush është kaq krenar dhe kaq i zënë duke të treguar diçka, mos i beso. Ki kujdes."
Me gjithë sigurinë e tij se historia e rajonit të tij ishte shtrembëruar, ai nuk foli për këtë, duke pritur që njerëzit që mendonin se dinin më shumë do ta ulnin atë. "Herën e parë që pashë Pino Aprile të intervistuar, ishte si të dëgjoja diçka që kishe ëndërruar, diçka që e dinit, por kurrë më parë nuk ju erdhi me fjalë. Pino Aprile ka dokumente. Ai ka prova. Ai nuk është thjesht duke shprehur mendimin. Për mua, vrima ishte pikërisht kjo, - tha Enzo, - një ndjenjë e mungesës nga rritja në një vend ku historia jote ishte e panjohur.
Ai nuk e dinte se përpara Bashkimit, Napoli ishte qyteti i tretë më i rëndësishëm në Evropë, me një shtyp të lirë të gjallë dhe administratë efikase. Jugu ishte rajoni më i industrializuar i asaj që do të bëhej shteti-komb i Italisë. Në ato ditë, veriorët emigruan për shkak të varfërisë; Jugorët nuk kishin, pasi çdo fshatar zotëronte të paktën disa toka dhe toka publike ishin në dispozicion të kujtdo që dëshironte t'i kultivonte ato.
Enzo u rrit kurioz për briganti - guerrilasit famëkeq "majtor" që u zhdukën pas Bashkimit nga forcat piemonteze. Disa njerëz folën për hajdutin si një lloj mashtrues, por pse atëherë fjala e përdorur si mbiemër shprehte respekt? Sipas historisë revizioniste, banditë nuk ishin vetëm kriminelë të zakonshëm, por edhe një rezistencë që përfshinte ushtarë burbonë, nëpunës civilë dhe mësues të shkarkuar papritmas dhe u larguan pa punë; fshatarët mbetën papritmas pa tokë; civilë të indinjuar nga mizoritë. (Të duket e njohur?)
Si në çdo sistem arsimor kolonialist, "Gjithçka që studion ka të bëjë me një vend tjetër," tha Enzo. "Ju mësoni përmendësh këngët patriotike dhe përpiqeni të kuptoni se për çfarë po flasin. Ju këndoni për lumin Piave dhe nuk e dini se ku është ai, dhe ju këndoni për një luftë midis piemontezëve dhe austriakëve. Nuk ishte lufta jonë. Gjithçka ka të bëjë me një vend që nuk është vendi juaj. Jeni të mbushur plot me një kulturë që nuk është kultura juaj." Dhe kështu ka një ndjenjë inferioriteti, por edhe dislokimi.
Ndërsa Musicàntica, Enzo dhe Roberto kanë performuar dhe gjithashtu kanë dhënë leksione në ambiente aq prestigjioze si Getty Villa dhe Pavioni Dorothy Chandler, por, sipas fjalëve të Robertos, ata ndonjëherë gjejnë "Shumë italiano-amerikanë duan të mbajnë gjallë traditën, por jo tingujt. ne luajmë, muzikën me të cilën ishin mësuar gjyshërit e tyre. E gjithë kjo është pjesë e tragjedisë, është 'primitive' dhe e prapambetur, ndërsa në këtë vend ata janë rritur dhe janë emancipuar."
"Roberto dhe unë kemi lindur në pjesën e fundit të një kulture mijëravjeçare," tha Enzo, kultura e lidhur me Tokën Nënë, "agrikultura. Ne jemi ata që pamë shoqërinë tonë të ndryshojë, nga puna toka për ta ndotur. Kur isha duke u rritur, kishte ndoshta 15 makina në të gjithë qytetin. Tani duken makinat, shumë makina, por rrugët tona janë ende të vogla, të ndërtuara vetëm për njerëzit që ecin ose ndoshta për një karrocë."
Ai beson, "Ajo që po ndodh në Italinë Jugore zbulon gjithashtu se si po shkojnë gjërat për njerëzimin. Ajo që ndodhi atje ishte hapi i parë në globalizim. Tani Bashkimi Evropian kujdeset për zhvillimin industrial, jo për ullinjtë 3,000-vjeçarë" dhe kështu që një kompani gjermane ka krijuar një fabrikë të paneleve diellore në atë që dikur ishte tokë pjellore bujqësore" - megjithatë, ai shtoi me kënaqësi, Obamat tani përdorin vaj ulliri nga Lecce. "Ka një termocentral me qymyr në Pulia dhe njerëzit po marrin kanceri dhe angjinaret e famshme janë plot me pluhur karboni. Energjia elektrike eksportohet për qëllime fitimi. Ne nuk marrim as energji.” Sa i përket stereotipit se Italia e Jugut është e barabartë me Mafinë, “Prej nga jam unë, nuk kemi pasur mafia deri në termocentral. Mafia erdhi për ndërtimin dhe u ofroi fermerëve shumë para për tokën dhe nëse njerëzit ende nuk e shisnin, ata vendosën një bombë dhe shkatërronin gjithçka që kishit. Pasi mbaroi ndërtimi, njerëzit mbetën sërish të papunë dhe ne kemi mbetur me gjithë ndotjen”.
Aprile shkruan për bankat e Milanos që pastrojnë paratë e mafies dhe unë mendova për bankat e El Pasos të mbushura me para nga karteli Juarez. Bujqësia e Italisë jugore u dëmtua ashtu si fermerët e vegjël në Meksikë u detyruan të dilnin nga tregu nga NAFTA. Siçilianët shkojnë jashtë vendit ose emigrojnë në veri në Milano të Italisë së supozuar të bashkuar (ku ata megjithatë shihen si të huaj), një forcë punëtore e përbuzur dhe e papaguar më pak e fajësuar për marrjen e punëve "italiane"; Meksikanët e zhvendosur shkojnë në veri për në maquiladoras në kufi, ose, pa dokumente nëse duhet, më në veri deri në SHBA. Italianët dhe meksikanët e jugut lënë pas një kulturë të thyer dhe fshatra dhe qytete të shkreta.
"Ata shfrytëzojnë Jugun dhe marrin gjithçka prej tij," tha Roberto, "dhe pastaj ata thonë se ne gjithmonë thithim gjakun e tyre." Në SHBA ne si dhi turku imigrantët dhe përfituesit e ndihmës sociale dhe të varfërit.
Mendova për ligje dhe politika gjoja neutrale ndaj racës që krijojnë pabarazi të mëdha në financimin e shkollave; programet e financimit të qeverisë që nuk quhen "mirëqenie" dhe kanë përfituar pothuajse ekskluzivisht të bardhët; paragjykimet racore në mënyrën se si ligjet zbatohen në të vërtetë; strukturat regresive të taksave që bien veçanërisht mbi të varfërit që punojnë. E një strukture politike që vazhdon të zbrazë pasurinë amerikane deri në 1%.
Aprile shkruan se si fondet e synuara për të zhvilluar Jugun janë devijuar në mënyrë rutinore drejt veriut dhe mendoj për bankat e shpenzuara dhe të dhëna praktikisht pa interes nga Fed, ndërkohë që ato vazhdojnë të mashtrojnë konsumatorët dhe të marrin shtëpitë e njerëzve.
Mendova për Ali H. Mir, Drejtor i Jetës Studentore Myslimane në Universitetin e Kalifornisë Jugore, i cili foli për historinë e panjohur të muslimanëve në SHBA, jo të gjithë emigrantëve të fundit në Amerikë, tha ai, por pjesë e këtij vendi që nga kolonizimi epokë pasi shumë afrikanë të sjellë në këto brigje në skllavëri ishin myslimanë. Duhet ta kisha ditur. Vite më parë në Gjeorgji pashë një ditar të shkruar nga një afrikan i skllavëruar, por megjithëse ishte i shkruar në arabisht, nuk më kishte shkuar kurrë në mendje se njeriu ishte mysliman. Pse u fshi ky realitet? Sepse historia afrikano-amerikane nuk llogaritet, apo sepse myslimanët nuk duhej të ishin këtu?
"Ne jemi kudo," ishte një slogan i vjetër nga lëvizja për të drejtat e homoseksualëve dhe megjithatë mendova për shumë amerikanë homoseksualë dhe lezbike që edhe tani heshtin për jetën e tyre.
Këtë vit Qendra e Studimit të Fëmijëve në Universitetin e Yale gjeti një model të qëndrueshëm të keqtrajtimit të studentëve afrikano-amerikanë, veçanërisht djemve, që nga kopshti i fëmijëve. A u desh vërtet një studim i Yale që ne ta vëmë re?
Në Arizona, falë programit të studimeve meksiko-amerikane të Tucson-it, 94% e studentëve në program u diplomuan ndërsa më pak se gjysma e studentëve latinë që nuk studionin kulturën e tyre arritën të kalonin shkollën e mesme. Por kurrikula tani është ndaluar me arsyetimin se promovon pakënaqësi dhe inkurajon solidaritetin etnik.
Pyesja veten nëse Enzo dhe Roberto, tani që kanë faktet, ushqejnë pakënaqësinë që politikanët dhe burokratët në Arizona pretendojnë se kanë frikë.
“Nëse i urrej italianët e veriut, po më përdorin si kukull”, tha Enzo. "Nëse italianët e veriut janë racistë është sepse ata janë manipuluar. Ne jemi fryt i këtij manipulimi."
Roberto vuri në dukje se ndërsa disa djem në shkollë me konvikt e tallnin, të tjerët u bënë miq të ngushtë dhe ndërsa ai e do Siçilinë - "Kjo do të thotë bota për mua" - ai gjithmonë e konsideron veten italian. Ajo që ai parashikon është një Itali që është vërtet e bashkuar "me respekt dhe mirëkuptim".
Ndërkohë, Enzo nuk mund të ndalojë së foluri për të Terroni dhe Pino Aprile. “Është si kur merr një dhuratë të bukur dhe dëshiron ta thuash Shikoni! Ose nëse dikush më jep një gotë të bukur, ajo bëhet më e bukur sapo ta ndaj dhe të gjithë mund të pinë prej saj. Një instrument muzikor është më i bukur kur luhet dhe të gjithë marrin muzikë. Atëherë imagjinoni që dikush tjetër i bie instrumentit dhe bëhet më i pasur nga zbulimi se si ta bëjë këtë."
Uroj që shteti i Arizonës ta kuptojë këtë: Të gjithë duhet të festojnë dhe të ndajnë njohuritë që konfirmojnë dinjitetin e të gjithëve.
Njohja e së vërtetës për historinë nuk është përçarëse, tha Enzo. "Është sikur zbuloni një çelës dhe mund të hapni një derë dhe të shijoni gjithçka që është brenda. Pastaj çelësi i lejon të gjithë të hyjnë dhe të shijojnë."
Diane Lefer është një autor, dramaturg dhe aktivist. Librat e saj të fundit përfshijnë "Bekimi pranë plagës", jo-fiction bashkëautor me mërgimtarin kolumbian Hector Aristizabal dhe romanin kriminal "Askush nuk zgjohet bukur", nga Rainstorm Press, të cilin fituesi i çmimit Edgar, Domenic Stansberry e përshkruan si "duke shoshitur hirin e pafundësisë së Amerikës. lufta e klasave.” Lefer shkruan për LA Progressive dhe është një autor kontribues për New Clear Vision.
ZNetwork financohet vetëm nga bujaria e lexuesve të tij.
dhuroj