Nisem priseljenec, so pa moji stari starši. Pred več kot 50 leti so v New York prispeli iz Irana. Odraščal sem predvsem v osrednjem New Jerseyju, kot ameriški otrok, ki je igral malo ligo za Raritan Red Sox in nogomet za Raritan Rovers. Leta 1985 sem z družino odpotoval v deželo naših prednikov. Imel sem komaj osem let, a dovolj star, da sem razumel, da so Iranci izgubili svobodo in svobodo. Videl sem skrajni obup ljudi, ki so v obupanem poskusu, da bi uvedli spremembe, uvedli nacionalističnih tiranov pod vodstvom ajatole Homeinija.
Kar sem bil priča tistega leta v Iranu, je spremenilo tok mojega življenja. Leta 1996, pri 19 letih, sem se v želji, da bi pomagal ohraniti blagoslove svobode in svobode, ki jih uživamo v Ameriki, prijavil v ameriško mornarico. Zdaj, z vzponom Donalda Trumpa in njegovega nacionalističnega gibanja alt-right, se mi zdi, da so vrednote, ki sem jih želel zaščititi, ogrožene.
V Iranu so teokratični fundamentalisti zasejali delitve in sovraštvo do tujcev - do zahodnjakov, kristjanov in drugih verskih manjšin. Zdi se, da je tukaj v Ameriki desnica ukradla odlomke neposredno iz njihove knjige, saj širi sovraštvo do priseljencev, zlasti muslimanskih. Ta oblika nacionalističnega fanatizma – islamofobija – ogroža srce našega naroda. Ko sem se odločil služiti v vojski, sem to storil, da bi zaščitil tisto, kar sem imel za naše svete temeljne vrednote svobode, enakosti in demokracije. Zdaj, 20 let kasneje, sem združil moči s kolegi veterani, da se ponovno borim za te svete vrednote, tokrat tukaj doma.
"Smrt Ameriki!"
Kot otrok sem nekega sončnega jutra sedel v svojem razredu na mednarodni šoli in v daljavi slišal tihe zvoke streljanja in naraščajoče vzklike »Smrt Ameriki!« Ta dan bi določil preostanek mojega življenja.
Bilo je Teheran, glavno mesto Irana, leta 1985. Obiskoval sem edinstveno šolo za dvojezične učence, ki so bili rojeni v zahodnih državah. Postalo je zadnje pribežališče v tem mestu s kakršno koli toleranco do zahodnega učenja, toda zaradi tega je postalo tudi tarča vojaških fundamentalistov. Ko se je streljanje približevalo, sem slišal škornje, kako tolčejo po marmornih ploščicah zunaj, korakajo v našo stavbo in grmejo po hodniku proti moji učilnici. Ko sem slišal glasove, ki so vzklikali "Smrt Ameriki!" Spomnim se, da sem se spraševal, ali bom preživel in spet videl svoje starše.
V bliskovitih zelenih in črnih uniformah so ti vojaki planili v našo učilnico, nas zgrabili za ovratnike srajc in zavpili, naj gremo ven. Nato so nas strpali na šolsko dvorišče, kjer je vojak uperil svojo puško v našo skupino in nam ukazal, naj pogledamo navzgor. Skoraj v en glas smo moji sošolci in jaz dvignili oči in videli, kako so zastave naših številnih narodov strgali in visele z balkona, nato pa jih zažgali in vrgli, še vedno goreče, na dvorišče. Ko so te zastave v plamenih plavale na tla, so vojaki streljali s puškami v zrak. Vpitje so nam ukazali - če želimo še kdaj videti svoje družine - naj prisežemo zvestobo velikemu ajatoli Homeiniju in poteptamo ostanke gorečih simbolov naših domovin. Za svojimi prijatelji in sošolci sem opazoval dim, ki je polnil dvorišče, in jih zgrožen opazoval, kako so kapitulirali in začeli vzklikati: "Smrt Ameriki!" ko so teptali naše svete simbole.
Bil sem tako jezen, da sem jih, mlad kot sem bil, začel rotiti, naj pridejo k pameti. Nihče ni posvečal niti najmanjše pozornosti osemletniku, pa vendar sem prvič v življenju začutil nekaj podobnega pravični ogorčenosti. Sumim, da sem bil, rojen in odraščal v Ameriki, že prežet s tolikšnim občutkom privilegiranosti, da preprosto nisem mogel dojeti neizmerni nevarnosti, v kateri sem bil. Vsekakor sem ravnal na načine, ki se nobenemu domačemu Irancu ne bi zdeli razumni.
Na nasprotni strani zadimljenega dvorišča sem videl vojaka, ki prihaja name, in vedel sem, da me namerava prisiliti, da se pokorim. Zagledal sem ameriško zastavo, ki je še vedno gorela, padel na kolena in zgrabil zoglenele kose izpod nog sošolca. Ko se mi je vojak približal, sem se sklonil in stekel, še vedno stiskajoč zoglenele kose zastave v množico civilistov, ki so se zbrali, da bi bili priča nemiru. Dogodki tistega dne bodo opredelili vse, za kar sem se kdaj zavzemal - ali proti.
"Camel Jockey", "Ayatollah" in "Gandhi"
S starši smo se kmalu vrnili v Združene države in vstopil sem v tretji razred. Bolj kot karkoli drugega sem želela le biti normalna, se vklopiti in biti sprejeta med vrstniki. Na žalost sta mi moje ime Nader (ki sem ga spremenil v Nate, ko sem se pridružil mornarici) in moj temnordeč videz na Bližnjem vzhodu pri tem le malo pomagala, saj sem izvabljala redne posmehe mojih sošolcev. Celo v tej mladosti so že obvladali pravi tezaver etničnega obrekovanja, vključno z "kameljim džokejem", "peščenim črnom", "ragheadom", "ajatolo" in ironično, "Gandhi" (ki ga zdaj jemljem kot kompliment). Moji sošolci so me v tistih letih redno skušali »drugačiti«, kot da bi bil manjši Američan zaradi svoje vere in etnične pripadnosti.
Vendar se spomnim tistega mravljinčenja v prsih, ko sem si prvič nadel skavtsko uniformo – vse zaradi našitka z ameriško zastavo na rami. Nekaj mi je bilo tako dobro, ko sem ga nosil, občutek, ki sem ga imel še, ko sem se pridružil vojski. Zdi se, da je bila zastava, ki sem jo poskušal rešiti v Teheranu, pripeta na moje srce, ali pa sem se tako počutil, ko sem nosil uniformo svoje države.
Ko sem prisegel ob vpoklicu v ameriško mornarico, sem mami dal fotoaparat in jo prosil, naj posname nekaj fotografij, toda bila je tako prevzeta od ponosa in veselja, da je ves čas obreda jokala in uspela narediti le nekaj slik preproga. Še močneje je jokala, ko sem bil izbran za prvega muslimansko-ameriškega člana Ceremonialna častna straža predsedniške mornarice ZDA. Tistega dne sem bil ponosen tudi jaz in zdelo se je, da so vsi posmehi tistih nasilnežev iz otroštva dokončno potihnili.
To, da sem se v tistih zgodnjih letih mučil zaradi svoje narodnosti in vere, je imelo name še en učinek. Zaradi tega sem postal nenavadno občutljiv na naravo drugih ljudi. Nekako sem dojel, da se, če ne bi bilo strahu pred neznanim, v mnogih otrocih, ki so me ustrahovali in nadlegovali, skriva prirojena dobrota in krhka človečnost. Ugotovil sem, da so lahko ti isti nasilneži pogosto izjemno prijazni do svojih družin, prijateljev ali celo tujcev. Spoznal sem torej, da če bi se kljub vsemu lahko razgalil in jim dovolj zaupal, da bi se izkazali prijazno, bi lahko posledično pridobil njihovo zaupanje in bi me potem tudi oni videli in nehali delovati s takšnega mesta. strah in sovraštvo.
S potrpežljivostjo, humorjem in razumevanjem sem se lahko ponudil kot utelešenje svojega ljudstva in nekako razjezil »drugačnost« toliko stvari, ki so se Američanom zdele strašljive. Še danes imam prijatelje iz osnovne šole, srednje šole, srednje šole in vojske, ki mi pravijo, da sem edini musliman, ki so ga kdaj poznali, in da bi bil njihov pogled na islam popolnoma drugačen, če me ne bi spoznali. podvržen prevladujoči narativi, ki temelji na strahu, ki zastruplja to državo od 11. septembra 2001.
Leta 1998 sem postal posebni pomočnik glavnega podčastnika mornarice, nato pa so me leta 1999 zaposlili v obrambni obveščevalni agenciji. Avgusta 2000 sem prešel v mornariško rezervo.
Po 9. septembru sem začel opazovati, kako je toliko mojih soameričanov sprejelo fundamentalistični odnos "mi proti njim" do muslimanov in islama. Nenadoma sem se znašel v Ameriki, kjer so razpršene žalitve, ki sem jih prestajal kot otrok, dobile vsesplošen in zlovešč pomen in obliko, kjer so postale nekaj podobnega ideologiji in načinu življenja.
Do takrat, ko sem leta 2006 zaključil služenje vojaškega roka, sem začel razumeti, da se zdi, da naše politike na Bližnjem vzhodu, podobno motene, sledijo komaj kaj več kot nenehnemu vojskovanju. To pa je omogočilo ustvarjanje novega sovražnika: islama - ali bolje rečeno portreta, ki so ga naslikali oblastniki, islama kot teroristične vere, kot hudobneža s kapuco, ki preži tam nekje v puščava, ki čaka, da nas uniči. Vedel sem, da poskušanje s potrpežljivim pristopom mojega otroštva odpraviti islamofobijo, ki je državo zdaj držala za grlo, ne bo dovolj. Napadi po 9. septembru na muslimane v ZDA in drugod niso bili le otročji posmeh.
Prvič v življenju sem v državi, ki jo je zajel strah, verjel, da sem priča množičnemu premiku proti ameriškemu fundamentalizmu in ultra-nacionalizmu, ki odraža brezobzirno pomanjkanje razuma, da ne omenjam dejstev. Kot deček v Iranu sem bil priča temačnemu cilju, kamor lahko takšna pot pripelje državo. Zdaj se mi je zdelo, da smo v ameriškem prizadevanju, da bi ubežali samim demonom, ki smo jih posejali z lastnimi nesrečami na Bližnjem vzhodu, in ko smo se odrekli zaščitnim znakom naše ustanovitve, tvegali, da postanemo vse, kar smo želeli premagati.
Fant na šolskem dvorišču je odrasel
10. februarja 2015 so bili trije mladi ameriški študenti, Yusor Abu-Salha, Razan Abu-Salha in Deah Shaddy Barakat. izvršeno v stanovanjskem kompleksu v Chapel Hillu v Severni Karolini. Morilec je bil belec, nor na orožje, poln sovraštva, ki ga je lastna hči opisala kot "pošast". Ti atentati so v meni zadeli posebno struno žalosti in izgube. Z mamo sva skupaj jokali in molili za tiste učence in njihove družine.
Incident v Chapel Hillu je tudi v meni prebudil neko različico pravičnega ogorčenja, ki sem ga čutil toliko let prej na tistem dimljenem dvorišču v Iranu. Preklet bi bil, če bi stal ob strani, medtem ko so bili otroci v moji državi umorjeni zgolj zaradi njihove vere. Prekršil je vsako besedo prisege, ki sem jo dal, ko sem se pridružil vojski, in oskrunil vsako vrednoto, ki sem jo imel v srcu kot sveto načelo našega naroda. Beli nacionalisti in fanatiki so do takrat vrgli rokavico za toliko tega, pri čemer so uporabili islamofobijo za sprožitev ciljnih atentatov v Združenih državah. To je bil terorizem, čist in preprost, ki so ga navdihnili sovražni govorci tukaj doma.
V tistem trenutku sem se obrnil na kolege veterane, za katere sem mislil, da bi bili morda pripravljeni pomagati - in res je, kar pravijo o sorodnih dušah, ki jih nepreklicno privlači drug k drugemu. Ko sem kontaktiral Veterani za mir, organizacije, namenjene razkrivanju stroškov vojne in militarizma, sem ugotovil, da se vodstvo dobro zaveda inherentne nevarnosti islamofobije in potrebe po soočenju s tem novim sovražnikom. Zato je izvršni direktor Michael McPhearson ustanovil komisijo veteranov iz vse države, da bi se odločili, kako bi se lahko tisti med nami, ki smo si nadeli uniforme za obrambo te dežele, najbolje spopadli s pojavom - in jaz sem se mu seveda pridružil.
Iz tega odbora je nastal Veterani izzivajo islamofobijo (VCI). Zdaj ima organizatorje v Arizoni, Georgii, New Jerseyju in Teksasu, in to je šele začetek. Popolnoma nestrankarski VCI se osredotoča na politike katere koli stranke, ki se ukvarjajo s sovražnim govorom. Srečali smo se z voditelji ameriških muslimanskih skupnosti, sedeli z njimi skozi ramadan in se udeležili njihovih iftarskih večerij, da bi skupaj prekinili post. V sled Streljanje v Orlandu, smo se v VCI tudi mobilizirali, da bi se borili proti poskusom nasprotovanja muslimanske skupnosti in skupnosti LGBTQ+.
Naša skupina je bila rojena iz prepričanja, da smo kot ameriški vojaški veterani odgovorni razglasiti nestrpnost, sovraštvo in ohranjanje neskončne vojne. Želimo, da ameriška muslimanska skupnost ve, da ima zaveznike in da so ti zavezniki tudi v resnici veterani. Stojimo z njimi in zanje ter za tiste med njimi, ki smo muslimani.
Nacionalizem in ksenofobija nimata mesta v ameriškem življenju, jaz pa menim, da Donald Trump ali kdorkoli njemu podoben ne bi smel imeti trgovati z islamofobijo v poskusu spodkopavanja naše nacionalne enotnosti. Brez islamofobije ne obstaja več »spopad civilizacij«. Brez islamofobije, ne glede na težave na svetu, ni več "mi proti njim" in mogoče je začeti na novo predstavljati svet nečesa drugega kot nenehne vojne.
Od zdaj to ostaja boj mojega življenja, kajti kljub moji intenzivni ljubezni do Amerike nekateri moji rojaki vse bolj vidijo ameriške muslimane kot »drugega«, sovražnika.
Moja mama me je kot dečka naučila, da je pomembno le to, kar je v mojem srcu. Z njo v mislih in kot predstavnica VCI se zdaj, ko srečam rojake Američane, vedno spomnim svojih izkušenj iz otroštva s svojimi ustrahovalnimi vrstniki. In še vedno se golim, kot takrat. Zaupanje dam, da pridobim zaupanje, a vedno vem, da dandanes to ni le stvar lepot. To je vprašanje življenja ali smrti. To je del bitke za dušo našega naroda.
V mnogih pogledih se še vedno imam za tistega fanta na šolskem dvorišču v Teheranu, ki je poskušal rešiti zoglenele kose te zastave pred tistimi poteptanimi nogami. Samo zdaj to počnem v svoji državi.
Nate Terani je veteran ameriške mornarice in je služil v vojaški obveščevalni službi pri obrambni obveščevalni agenciji. Trenutno je član vodstvene ekipe pri Skupni obrambni PAC in regionalni organizator akcije z Veterani izzivajo islamofobijo. Je predstavljen kolumnist pri Muslimanski glas iz Arizone časopis.
Ta članek se je prvič pojavil na TomDispatch.com, spletnem dnevniku Inštituta Nation, ki ponuja stalen pretok alternativnih virov, novic in mnenj Toma Engelhardta, dolgoletnega urednika v založništvu, soustanovitelja projekta American Empire, avtorja Konec kulture zmage, kot v romanu, Zadnji dnevi založništva. Njegova zadnja knjiga je Vlada v senci: nadzor, skrivne vojne in globalna varnostna država v svetu enotne velesile (Knjige Haymarket).
ZNetwork se financira izključno z velikodušnostjo svojih bralcev.
Donate