Я прибыл в Медельин для участия в серии мероприятий под названием «ИБР: 50 лет финансового неравенства», проводимых параллельно с ежегодным собранием Межамериканского банка развития (МАБР). Было уже поздно, и аэропорт был полон сопровождающих, которые вели официальных делегатов в костюмах и галстуках к ожидающим такси. Обычная реакция на этих встречах, когда вы говорите, что вы принадлежите к альтернативным группам гражданского общества, — это пожимание плечами, что означает «ты сам по себе», поэтому я был удивлен, когда ребята из IDB настояли, чтобы я поехал на одном из их бесплатных такси.
Позже я понял, что это настойчивое требование было частью кампании по обеспечению того, чтобы посетители Банка видели только официальную версию Медельина. Этот город был назван историей успеха полушария в войне с наркотиками. В октябре 2002 года правительство пришло с «Черными ястребами» и войсками, искореняя левых партизан и наркокартели и убивая десятки жителей. Вторым этапом стала демобилизация военизированных формирований. Число убийств снизилось с мирового рекорда в середине девяностых годов, а ряд широко финансируемых инфраструктурных проектов помог отполировать новый имидж города.
Но я не мог не заметить, как солдаты в камуфляжной одежде с автоматами внезапно появились вдоль обочины дороги, как в видеоигре-стрелялке. Или как, когда улица отеля была забаррикадирована вооруженной полицией и щитами, таксист не позволил мне пройти полквартала в одиночку.
Истории и слухи о совершенно иной реальности в Медельине начали всплывать сразу же. Одному другу назначили охрану, которая сопровождала его в университет, с инструкциями: «Если будет бомба или стрельба, просто делай то, что он делает». Другого подвергли полному личному досмотру, когда он стоял и разговаривал с группой молодых людей. Газеты Боготы сообщили, что по всему городу была разослана анонимная записка, предупреждающая матерей, что, если они хотят сохранить жизнь своим сыновьям, им следует держать их дома после 10 часов вечера. Четыре тысячи полицейских были отправлены в трущобы, чтобы следить за тем, чтобы бедняки вели себя хорошо к встрече банкиров. Геи, проститутки и бездельники были задержаны и удалены из поля зрения общественности.
То, что я видел и слышал, противоречило официальной пропаганде, поэтому я решил убедиться, что не преувеличиваю, и подтвердить слухи. Но дела пошли еще хуже. Местный организатор пояснил, что комендантский час с 10:XNUMX был объявлен не только в Медельине, но и по всему департаменту Антиокия. Никто точно не знал, кто угрожал – военизированные формирования или сама армия. Газеты и жители подтвердили остальные слухи.
Когда мы собирались посетить бедную коммуну-трущобу, водитель описал «вакуны» или прививки, форму вымогательства, при которой военизированные формирования взимают плату с малого бизнеса за защиту. Платежи производятся наличными или обещаниями покупать у предприятий, управляемых военизированными формированиями. Военизированные формирования здесь далеки от демобилизации. Они вооружены и активны.
Фактически, уровень убийств в Медельине резко вырос. В некоторых районах вновь вспыхнули межмафиозные войны за сферы влияния. Насилие затрагивает очень многие жизни здесь. В некоторых районах коммуны Санто-Доминго, где мы встретились с местной организацией, 70% жителей — это «деспласадос», которые переехали туда после того, как были изгнаны из своих домов и потеряли близких. Жители объясняют, что правительственные репрессии против движений граждан настолько сильны, что о крупных общественных протестах не может быть и речи. Когда местный форум закончился и участники прошли вместе несколько кварталов, около пятидесяти полицейских вышли из того места, где они наблюдали за мероприятием, и двинулись в другой район.
Я знаю разницу между Мексикой и Колумбией. Но я не могу отделаться от мысли, что мы можем закончить именно так, если Мексика продолжит проводить нынешнюю политику. Милитаризация общества уже стала реальностью, а кое-где граждане потеряли свободу передвижения. Коррумпированное правительство, воодушевленное войной с наркотиками, расширяет свою власть, одновременно криминализируя инакомыслие и молодежь.
Будем надеяться, что Медельин не станет зеркалом будущего Мексики.
ZNetwork финансируется исключительно за счет щедрости своих читателей.
СДЕЛАТЬ ПОДНОШЕНИЕ