Пушки. В стране, где более 300 млн Из них, страны, которая недавно была охвачена волной протестов по поводу бесконечных убийств, которые они допускают, можно подумать, что у меня было больше опыта общения с ними.
Так получилось, что я держал в руках пистолет только один раз в жизни. Я даже выстрелил из него. Я учился, наверное, в десятом классе и был очарован разведчиком-орлом, который любил военные реконструкции. По выходным он с друзьями разбивал лагерь, снимал часы, чтобы проникнуться духом Война 1812 года, одетый в самодельное муслиновое нижнее белье и вызывающую зуд униформу. Я был там всего один уик-энд. Каким-то образом мои родители-пацифисты согласились позволить своей дочери провести день с военными реконструкторами. Кто-то одолжил мне старинное платье, коричневое, зудящее и плохо сидящее. Мы, женщины и девушки, целый час скручивали черный порох в газетные обрывки. Я пошутил, что газета анахронична — выпуск прошлой недели Baltimore Sun — но никто не засмеялся.
Мимо прошел мужчина с длинным старинным ружьем, покоившимся на плече куртки, чтобы собрать наши «пульки», и он, должно быть, прочитал на моем лице ужас, написанный на огнестрельном оружии.
«Хочешь попробовать?» он спросил.
«Конечно», - сказал я, спотыкаясь на ноги, отталкивая платье и пытаясь вести себя так, будто у меня нет нашивок со сломанной винтовкой, символов пацифиста. Лига военных сопротивлений, по всей моей настоящей одежде. Я почувствовал прилив адреналина, когда взял тяжелое оружие в свои слишком маленькие руки. Он показал мне, как поставить его на позицию, прицелиться и выстрелить. Пулей не было, только один из моих клубков пороха, но он издавал ужасающий шум. Я вскрикнула и чуть не выронила оружие.
И вот оно: начало, середина и конец моего романа с оружием — продолжительностью менее минуты. Тем не менее, мои руки, казалось, покалывали до конца дня, а запах пороха держался в моих волосах несколько дней.
Есть оружие?
Каждый четвертый американец теперь владеет оружием или живет в семье, где есть оружие. Так как странно, что в тот день в конце 1980-х я впервые и в последний раз увидел настоящий пистолет. Я вырос в центре Балтимора. Я работал в бесплатных столовых и приютах для бездомных по всему Восточному побережью и останавливался в десятках католических рабочих домов по всей стране — Провиденс, Камден, Сиракьюс, Детройт, Чикаго, Лос-Анджелес — каждый в «трудном» районе. Я жил в Ред-Хуке, Бруклин, в середине 1990-х, еще до того, как на Ван Брант-стрит можно было купить кофе за 4 доллара или булочку с кабачками, до того, как по соседству появились Ikea или Fairway. Все эти суровые сообщества, те места, где президент Трамп представляет себе сцены постоянного…Американская резня», и я больше никогда не видел пистолета.
Тем не менее, люди, очевидно, владеют ими и используют их в ошеломляющих количествах и всевозможными разрушительными способами. Почувствовав, что их распространение выходит за рамки моего воображения, мы с мужем начали спрашивать родителей школьных друзей наших детей, есть ли у них оружие, когда мы устраиваем свидания или ночевки. Об этом мы узнали от отца одноклассницы моей 11-летней падчерицы Розены. Отец позвонил, чтобы договориться о приезде сына после школы. Мы говорили о логистике и пищевой аллергии, а затем он сделал паузу. «А теперь извините, если это навязчиво, — сказал он, —но я спрашиваю всех: У вас дома есть оружие? Его голос звучал одновременно неловко и решительно.
Я чуть не подавилась желанием сказать: «Разве ты не знаешь, кто я?» По крайней мере, в некоторых странных уголках моя фамилия, Берригэн, по-прежнему является синонимом мускулистого пацифизма и принципиального противодействия насилию и любому виду оружия, вплоть до ядерный вид. Но этот отец, вероятно, даже не знал моей фамилии, и, возможно, если бы он знал, это ничего бы для него не значило. Он просто хотел убедиться, что его сын будет в безопасности, и я был благодарен, что он спросил, а не просто предположил, основываясь на нашем образе жизни, когда мы ездим на Volvo, одеваемся в комиссионные магазины, занимаемся наклейками на бамперах и спортивным образом жизни, что мы не сделали этого. т. е.
«Вы знаете, какие дети», — сказал он после того, как я заверил его, что в нашей семье нет оружия. «Они будут во всем».
И он прав. Дети увлечены всем, и именно поэтому так много из них в конечном итоге с оружием в руках или пулями в телах.
«Вы всех расспрашиваете об их оружии?» Я спросил папу. Он ответил, что да, и если ответят «да», то он спросит, заперто ли это оружие, отдельно ли хранятся боеприпасы и так далее.
"Большое спасибо. Я думаю, нам тоже нужно начать это делать», — сказал я, когда наш разговор подходил к концу, и с тех пор так и делаю.
Эту тему стоит поднять, каким бы неловким ни был последующий разговор, потому что два миллиона детей в этой стране живут в домах, где оружие не хранятся безопасно и надежно. В этом году в результате тех или иных происшествий с применением огнестрельного оружия пострадали 59 детей. В среднем каждые 34 часа в нашей великой стране ребенок вовлечен в случае непреднамеренной стрельбы, часто с трагические последствия.
Классический старый аргумент Национальной стрелковой ассоциации «не оружие убивает людей, а люди убивают людей» приобретает гораздо более резкую остроту, когда вы говорите о семилетнем мальчике, случайно убившем своего девятилетнего брата из винтовки. пистолет они нашли играя в пустом соседнем доме в Арболесе, штат Колорадо.
Через две недели после того, как мы освоили этот новый жизненный навык воспитания детей в этом, ох, новом веке, мой муж Патрик разговаривает по телефону с мамой, которая устраивает ночевку для Розены. Я слышу, как он пытается разобраться в вопросе об оружии. Судя по его ответам, я предполагаю, что мама признает, что у них есть оружие. Затем наступает какое-то долгое, неловкое молчание, которое кажется неотъемлемой частью таких разговоров, прежде чем Патрик наконец говорит: «Ну, ладно, спасибо за такую честность. Я ценю это."
Он вешает трубку и смотрит на меня. «У них есть оружие для охоты и защиты, но оно заперто и скрывается от глаз», — говорит он мне. «Мама говорит, что дети никогда не пытались добраться до оружия, но она понимает опасность». (Он услышал в ее голосе извинения, смущение и беспокойство, что оружие может означать отсутствие ночевки.)
Я поморщился, как бы говоря: «Я не думаю, что Розене следует идти», и он ответил, что, по его мнению, ей следует идти. Затем они двое долго обсуждали, что ей следует сделать и сказать, если она увидит пистолет. Она переночевала и прекрасно провела время. Урок о том, как преодолевать различия, доверять нашему ребенку, и уф… никакого оружия не появилось. И мы знаем больше о наших соседях и нашем сообществе.
Все может быть пистолетом
Мой пятилетний сын Шеймус получил пасхальную корзину от друга семьи. Он, конечно, был рад конфете и сразу же влюбился в плюшевого кролика, но он был на седьмом небе от счастья от того, что он назвал своим новым «морковным пистолетом». Это был вовсе не игрушечный пистолет, а маленькая корзинка, из которой при нажатии кнопки выскакивал световой шарик.
Идея заключалась в том, что вы ловите мяч, кладете его обратно и делаете это снова. Но это была не та игра, в которую играли мои дети. Они тут же начали кидать его друг в друга. Его младшая сестра Мэдлин, четырехлетняя, почти сразу же пришла в негодование. «Мама, Симус стреляет в меня из морковного пистолета!»
«Мама, мама, мама, — быстро ответил он, — это игрушечный пистолет, а не настоящий игровой пистолет. Все нормально." Он издавал хлопающие звуки ртом и держал руку так, будто держал настоящий запрещенный игрушечный пистолет. Для него это было важным отличием. Он был полноправным участником Марша за наши жизни в Бостоне 24 марта, скандируя вместе со всеми нами: «Чего мы хотим? Контроль над огнестрельным оружием! Когда мы этого хотим? СЕЙЧАС!" четыре часа подряд.
На марше он отметил, что все полицейские, регулирующие движение и поток людей, носят на поясах оружие.
«Я вижу пистолет, мама», - продолжал он говорить, или «У этого полицейского есть пистолет, мама».
Он неоднократно замечал средства убийства, а затем, через четыре дня после этого огромного всплеска молодежного активизма в защиту оружия, Стефан Кларк действительно был застрелен на заднем дворе своей бабушки в Сакраменто, Калифорния. Расстрелявшие его полицейские искали человека, разбивавшего окна машины по соседству, и произвели в его сторону 20 выстрелов в темноту. Независимое вскрытие показало, что его ударили восемь раз, в основном в спину. У Кларка оказался только мобильный телефон, хотя полиция, очевидно, приняла его за панель инструментов, которая не могла причинить им никакого вреда с такого расстояния, даже если бы он использовал его как оружие.
Возможно, полицейские увидели оружие так же, как его видит мой пятилетний сын. Он может превратить палку или что-нибудь еще, включая эту маленькую корзинку, в «пистолет», и, очевидно, это может сделать и полиция. Офицеры полиции убили чернокожих мужчин и мальчиков, держащих трубы, насадки для водяного шланга, ножи, И да, игрушечные пистолеты, Тоже.
Откуда берется насилие?
Паркленд (17 убитых, 14 раненых). Ньютаун (28 убитых, 2 раненых). Колумбайна (15 убитых, 21 раненый). Школьные перестрелки теперь рассматриваются как структурная часть нашей жизни. Они стали фактором школьной архитектуры, подготовки администраторов, финансирования города и штата, а также планов безопасности. Ожидание того, что в школе произойдет что-то ужасное, формирует способ знакомства трех- и четырехлетних детей с ее культурой. Часть их инструктажа теперь включает в себя регулярные учения «укрытие на месте» и «безопасная школа».
В детском саду моей дочери детям говорят, что они прячутся от бешеных енотов, этих животных, заменяющих мародёров, недовольных белых мальчиков или мужчин, бродящих по коридорам с оружием. Нам, родителям, нужно делать больше, чем просто слепо признавать, что эти травмоопасные упражнения готовим наших детей к худшему и помогая им выжить. Дети — уязвимые маленькие существа, и их окружает бесчисленное множество опасностей, но их вероятность составляет одну на 600 миллионов. шанс погибнуть в результате стрельбы в школе. Мы подвергаем их гораздо большей опасности, отправляя текстовые сообщения, когда везем их домой из школы.
После каждого эпизода насилия в школе или во взрослом мире в школе церковь, ночной клуб, концерт, кинотеатрили рабочее место, как в Сан-Бернардино Внутренний Региональный Центр или штаб-квартира YouTube — всегда есть огромный хор вопросов «почему»? Эксперты изучают историю стрелка, его травму (это почти всегда парень) и все, что может быть известно о его психическом здоровье. Они спекулируют на его (или, в редком случае с расстрелами на YouTube, на ней) политических взглядах, расовой ненависти и этническом происхождении. Поиск «почему» может привести к заламыванию рук из-за жесткого вождения рок музыка или нигилистический видеоигры или эндемик издевательства — все это действительно может стать фактором в стремлении убить значительное количество ничего не подозревающих людей — но никогда не заходить достаточно далеко или достаточно глубоко.
На два вопроса отвечают слишком редко: откуда берется оружие? Откуда берется насилие?
Оружие всех размеров и описаний есть. производятся и продаются в этой стране в значительном количестве, гораздо больше, чем можно легально поглотить на нашей и без того насыщенной оружием земле, поэтому тысячи из них вместо этого переходят на серый и черный рынки. Свидетельства этой тенденции неоднократно проявляются в Мексике, где 70% оружия задержанные за совершение преступлений в период с 2009 по 2014 год оказались совершенными в El Norte. У нас есть приблизительная оценка 300 миллионов орудий в этой стране, что делает нас первыми в мире по владению оружием, и некоторые из них невозможно использовать для «охоты». Это оружие военного образца, предназначенное для того, чтобы разрывать человеческую плоть, и ничего кроме этого — например, AR-15, которую 19-летний Николас Круз законно купленный и использовал его в своей мрачной стрельбе в Паркленде.
Другими словами, эта страна представляет собой рог изобилия оружия, которое, честно говоря, ребята, не имеет ни малейшего отношения ко Второй поправке.
Откуда берется насилие? Я уже поделился своей неопытностью в обращении с оружием. Теперь позвольте мне добавить к этому мою неопытность в применении насилия. Я не знаю, каково это — реагировать за долю секунды на приближающегося преступника или бежать от него. Никто никогда не приходил ко мне с пистолетом, ножом, трубкой или чем-то еще, если уж на то пошло. И я считаю, что мне в этом повезло. В стране, в которой только в 2016 году проживало 14,925 XNUMX человек. были убиты из-за насилия с применением огнестрельного оружия, а еще 22,938 XNUMX человек применили оружие, чтобы убить себя, это важная вещь, которую можно сказать.
И все же я знаю, что являюсь продуктом насилия (а также стремления в моей собственной семье протестовать и остановить его): насилия белых привилегий, насилия американского колониализма, насилия американской сверхдержавы над глобального масштаба… и это немало. Гораздо легче обвинить в сценариях активной стрельбы плохую проверку психического здоровья, чем взросление в мире, наполненном угрозой повсеместного насилия.
Сила заключается в том, чтобы никогда не извиняться и не привлекать к ответственности. И дело не только в том, что полицейские стреляют в чернокожих мужчин и мальчиков; речь идет о том, как эта страна изолирована от международного позора своим триллион долларов государство национальной безопасности, армия, которая без колебаний разделит весь мир на семь Американские «команды» и огромный ядерный арсенал, способный уничтожить планету.
И не думайте, что все это является лишь отражением напыщенности и жестокости Трампа. То же чувство необходимости никогда не извиняться на глобальном уровне лежало в основе вежливого бесстрастия Барака Обамы, невежественности Джорджа Буша-младшего, простодушной доступности Билла Клинтона, аристократической напыщенности Джорджа Буша-старшего, ауры голливудского обаяния Рональда Рейгана и Джимми Картера. южный вариант того же. Мы говорим о системах вооружений, предназначенных для того, чтобы обрушить ужас такого масштаба, который невообразимы для Николаса Крузеса, Диланна Руфса и Адама Ланзаса всего мира.
И это даже не делает нас в безопасности! Все эти деньги, все эти знания, вся эта сила, вложенная в разработку и демонстрацию оружия массового поражения, делает нас чрезвычайно уязвимыми как нация. В конце концов, в школах, домах, офисах, кварталах по всей стране нас убивают наши дети, наши друзья, наши возлюбленные, наши полицейские, наши разрушающиеся дороги и мосты, наши сходящие с рельсов поезда. И, конечно же, есть все эти пистолеты. Оружие предназначено для разрушения. Оружия не счесть.
Так что же на самом деле может сделать нас безопаснее? В конце концов, люди теоретически покупают ту огневую мощь, которую в противном случае можно было бы использовать только на войне, и присягают на верность военной машине США в поисках некой химеры безопасности. И все же, несмотря на это классическая линия NRA — «Единственный способ остановить плохого парня с пистолетом — это использовать хорошего парня с пистолетом» — действительно ли мы в большей безопасности в стране, наводненной таким оружием, когда так много людей в состоянии зарождающейся паники пытаются купить еще больше? Действительно ли мои дети находятся на пути к лучшей жизни, тренируясь прятаться в своих каморках в затемненных классах из-за страха вторжения бешеных «енотов»?
Не кажется ли вам, что истинная безопасность заключается не в том, чтобы мы до зубов вооружаемся против других людей, то есть в нашей оторванности от них, а в нашей связи с ними, с паутиной взаимности, которая связывает общества, малые и большие? , на протяжении тысячелетий? Не думаете ли вы, что мы были бы в большей безопасности и гораздо менее напуганы, если бы нашли способы признать и поделиться своим относительным изобилием для удовлетворения потребностей других? В мире, полном оружия и страхов, разве наша безопасность не должна включать доверие и смелость и всегда (в лучшем случае) быть незавершенной работой?
Что касается меня, я занимаюсь этой работой всеми возможными способами — с моими соседями, моим городом, моим мужем и, прежде всего, моими детьми, обучая их тому, как шрамы от насилия и все это оружие только увеличивают наш путь. в ад, так и не обеспечив обещанной безопасности.
Фрида Берриган, TomDispatch регулярнопишет Маленькие восстания блог на WagingNonviolence.org, автор Это заложено в семье: о том, как вас воспитывали радикалы и как вы превратились в мятежное материнство, и живет в Нью-Лондоне, Коннектикут.
Эта статья впервые появилась на TomDispatch.com, в блоге Института нации, который предлагает постоянный поток альтернативных источников, новостей и мнений Тома Энгельхардта, давнего редактора издательского дела, сооснователя проекта «Американская империя», автора Конец Культуры Победы, как в романе, Последние дни издательского дела, Его последняя книга Теневое правительство: надзор, секретные войны и глобальное государство безопасности в мире с одной сверхдержавой (Хеймаркет Букс).
ZNetwork финансируется исключительно за счет щедрости своих читателей.
СДЕЛАТЬ ПОДНОШЕНИЕ