Почему люди одержимы выращиванием овощей? Это не совсем высокооктановое масло. Это не сделает вас богатым и не повысит ваш социальный статус. Но миллионы людей, которые могут позволить себе купить себе еду, каждую свободную минуту посвящают тому труду, от которого наши предки были рады отказаться.
Я думаю, это потому, что результаты ощутимы. Большую часть оставшейся жизни мы работаем изо всех сил, не осознавая, имеет ли это какое-либо значение. Но в этом случае вы сможете увидеть и попробовать на вкус то, что вы сделали. Вы можете восхищаться работой своих рук, и это самое большое удовлетворение, которое может доставить вам любое задание.
Большую часть работы в саду я делаю ночью. Я лежу в постели, гуляю в своем воображении вокруг своих грядок с овощами, придумывая, что я мог бы сделать лучше. Мне нравится эта стратегия. Это отвлекает меня от более серьезных проблем и позволяет мне увидеть – когда в противном случае я чувствую себя бессильным – что есть что-то, что я могу изменить.
Когда я взял свой первый участок, я накрыл его черным полиэтиленом, чтобы уничтожить сорняки, а затем провел год, разговаривая с другими садовниками и изучая их участки. Неудачные заговоры научили меня не меньшему, чем успешные. Я начал понимать, почему люди не могут контролировать свои сорняки и слизней, почему их грядки высыхают, почему их почва уплотнилась и почему они дают урожай только шесть месяцев в году. Прежде чем прикоснуться к своему сюжету, я узнал больше, чем с тех пор.
Я понял, что большая часть работы, которую мне нужно было сделать, будет сделана до того, как я посажу первые семена. Очистив землю от многолетних сорняков, затем построив приподнятые грядки и уложив несколько тонн навоза, я впоследствии сэкономил бы сотни часов бессмысленного труда. Это была тяжелая работа, но не такая тяжелая, как провести остаток жизни, борясь с сюжетом, который не был должным образом разработан. С тех пор заниматься садоводством стало слишком легко. Я выращивал все овощи, которые мы могли съесть, примерно за половину того времени, которое мне хотелось потратить. Поэтому я взялся за еще один сюжет, и еще. В итоге у меня их было пять: на двух я выращивал овощи, на остальных — фрукты.
Как только они были готовы и тяжелая работа закончилась, мы переехали в Уэльс. Все думали, что я сошла с ума: все эти усилия напрасны! Но это было не напрасно – это было самое приятное из того, что я когда-либо делал. Я начал все сначала, построил новый участок в нашем саду за домом и придумал, как лучше всего адаптироваться к различным условиям. Это экстремальное садоводство поддерживало меня в форме последние пять лет. Думаю, я перевез 50 тонн земли и навоза.
Теперь, наконец, я могу перестать таскать навоз и вспомнить другую причину выращивания овощей. Некоторые виды, такие как картофель, лук и кабачки, сохраняют свой вкус в течение нескольких месяцев после сбора. Но большинство сразу же начинает портиться. Я заметил, что даже через полчаса после того, как я их собрал, такие культуры, как сахарная кукуруза, фиолетовая брокколи, редис и французская фасоль, теряют большую часть своей сладости (витамины также начинают разрушаться). После того, как они посидят в магазине несколько дней, вы с таким же успехом можете съесть эту газету.
Я обнаружил, что становлюсь самым антисоциальным существом, растительным евангелистом. Я хочу взять людей за плечи и умолять их беречь свои вкусовые рецепторы, прежде чем они попадут к дьяволу. Имея это в виду, позвольте мне предложить несколько приемов, которые сделают выращивание овощей более простым и продуктивным.
1. Купите себе мотыгу (в этой стране она продается под испанским названием азада). Повсюду люди используют силу тяжести, чтобы разрыхлить почву, опуская на землю мотыгу. В Британии мы работаем против этого, поднимая почву снизу вилами или лопатами, что удваивает работу и утомляет спину. Хорошая азада одним движением выкопает ежевику и очень быстро разрыхлит уплотненную почву.
2. Если на вашем участке полно мелких многолетних сорняков, таких как пырей или пырей, не пытайтесь их выкапывать. Накройте его влагонепроницаемой мембраной на 12 или 18 месяцев. (Не используйте ковер, содержащий токсичные антипирены). В противном случае вы втянете природу в битву, в которой не сможете победить.
3. Не ходите по грядкам вашим и не удобряйте дорожки свои. Другими словами, держите их отдельно, желательно соорудив приподнятые грядки.
4. Не выращивайте многолетние растения (например, фруктовые кусты или ревень) на одной грядке с однолетними растениями. На них будут расти сорняки, которые будут продолжать поражать ваши овощи.
5. Держите компостную кучу как можно дальше от овощей. Здесь размножаются слизни и улитки, которые уничтожат все в радиусе примерно десяти футов.
6. Начинайте выращивать овощи как можно раньше, под колпаком или на подоконнике. Они приживаются до того, как просыпаются слизни и начинается летняя засуха.
7. Как только собрали один урожай, сейте следующий. Есть как минимум 20 видов овощей и салатов (в основном восточных сортов), которые можно выращивать в течение британской зимы. Вы должны иметь возможность есть свежую зелень каждый день в году.
Гардиан, 5 апреля 2008 г.