The New York Times relatează că au existat noi eliberări de prizonieri deținuți anterior la Abu Ghraib. Fotografia prezintă un tânăr, în vârstă de 17 ani, îmbrățișat de mama și surorile sale. Corpul lui se prăbușește complet în brațele lor protectoare. El este cu doi ani mai mic decât fiica mea. Îmi pare rău de inimă și mă întreb dacă își va reveni vreodată din groază.
Bărbații musulmani sunt descriși ca fiind umiliți sexual la Abu Ghraib. Iar femeile albe din clasa muncitoare sunt obișnuite să „bice” bărbații musulmani. Mă tot întreb despre semnificația acestei diade. Sunt impresionat de utilizarea expresiei „umilit” mai degrabă decât „torturat” sau „violat”. Femeile pe care le-am întâlnit în timpul războiului bosniac, care fuseseră forțate în lagărele de viol de acolo, nu au fost descrise ca fiind umilite, ci mai degrabă violate. Alegerea cuvintelor este revelatoare. Bărbații care sunt violați și degradați sexual sunt „umiliți” pentru că sunt tratați ca femei; sunt forțate să fie femei – dominate sexual și degradate. Bărbații care sunt goi și expuși ne amintesc de vulnerabilitatea asociată de obicei cu a fi femeie. Bărbații bruni de la Abu Ghraib sunt apoi făcuți ca efeminați și povestesc un subtext al homosexualității.
Când am văzut prima dată imaginile torturii de la Abu Ghraib, m-am simțit distrus. Pur și simplu cu inima frântă. Am crezut că „noi” suntem fanaticii, extremiștii; nu ei. În ziua următoare, în timp ce continuam să mă gândesc la Abu Ghraib, m-am întrebat cum ar putea fi atâtea femei implicate în atrocități? Trei dintre torționarii – Megan Ambuhl, Lynndie England și Sabrina Harman – atât de cheie pentru narațiunea picturală – sunt femei albe. Generalul de brigadă responsabil cu închisorile din Irak, Janis Karpinski este, de asemenea, o femeie albă. La fel și generalul-maior Barbara Fast, ofițerul de informații de top al SUA care a analizat starea deținuților.
Condoleeza Rice, consilier pentru securitate națională al președintelui, complexifică imaginea ca femeie de culoare. În schimb, imaginile torturii erau cu bărbați musulmani bruni. Abuzurile și violurile raportate, dar „nefondate” asupra femeilor musulmane prizoniere de către soldații americani au rămas în mare parte reduse la tăcere în reprezentările torturii de la Abu Ghraib. Ține evidența acestor puncte în timp ce îmi concretizez restul argumentului. Sper să folosesc atât tăcerile rasiale, cât și confuziile de gen din narațiunea Abu Ghraib pentru a vedea mai bine acest moment militarizat ca fiind atât unic, cât și comun. Abu Ghraib este o expunere îngrozitoare a ceea ce este și face întotdeauna războiul; și cum arată „războiul/contra terorii” în acest moment particular al globalizării militarizate unilaterale. Am mai multe întrebări decât am răspunsuri acum. De ce femeile au ajuns în aceste locații specifice ale puterii în timp ce masculinismul este la apogeu în acest moment militarizat și militar. Mă gândesc că acest lucru se datorează faptului că aceste locații pot fi locuri anacronice ale puterii, deoarece armata a devenit din ce în ce mai privatizată și corporatizată.
Secretarul Apărării Rumsfeld a redus și a restructurat armata și poate femeilor li s-a permis accesul exact în momentul în care aceste locuri de putere instituționalizată sunt dezfundate. Poate fi motivul pentru care este atât de ușor să găsiți vina chiar pe aceste site-uri. Aceste femei ar trebui să fie considerate responsabile și răspunzătoare; dar sunt și momeli de gen. Ca momeală, ei creează confuzie participând la umilirea sexuală la care este victimă de obicei sexul lor. Această schimbare și schimbare de gen lasă genul masculinist/rasializat pe loc. Doar sexul s-a schimbat; uniforma rămâne aceeași. Bărbatul sau femeia pot fi un comandant masculinizat sau un colaborator imperial, în timp ce femeile albe arată ca niște constructori de imperii masculini, iar bărbații bruni arată ca femei și homosexuali. Ori de câte ori puterea și dominația sunt expuse în forma lor urâtă, ca la Abu Ghraib, se dezvăluie semnificațiile sexuale și rasiale ale puterii. Rasismul și sexismul sunt mereu în joc împreună pentru că fiecare se construiește pe celălalt. Când unul este dezvăluit, celălalt este la pândă. Exemple proeminente ale relației hibride dintre rasă, sex și gen sunt procesul OJ Simpson, audierile de confirmare a lui Clarence Thomas, bătăile lui Rodney King și Abner Louima și consecințele acestora. Nu a fost niciodată sigur dacă problemele erau sexul rasializat sau rasismul sexualizat sau dacă acestea sunt vreodată cu adevărat separabile. În cazul lui Abu Ghraib, codurile rasiale sunt folosite pentru a însămânța profund sensurile de gen și confuzia lor pentru a construi imperiul. Un bărbat care este tratat ca o femeie devine mai puțin decât un om – nu un bărbat alb – ca o femeie sclavă neagră, și nu ca femeile albe. Bărbații musulmani, împreună cu evreii și bărbații semiți de toate religiile sunt atunci priviți ca nu virili ca bărbații albi. Acesta este oarecum ca omul sclav negru care a fost forțat să urmărească violul iubitului sau al copilului său de către stăpân; cu excepția faptului că omul negru este făcut „altfel” decât omul alb, mai degrabă prin hipersexualitate decât homosexualitate.
Deci și Negrul este linșat și mutilat/castrat. Depravarea masculină, ca discurs politic, poate fi adoptată de bărbați și/sau femei. Este cu atât mai disprețuitor că administrația Bush a folosit limbajul drepturilor femeilor pentru a justifica bombele din războiul afgan împotriva practicilor talibanilor față de femei; și apoi din nou împotriva oribilelor camere de tortură și violuri sub Saddam Hussein. Și nu ar trebui să fie surprinzător faptul că femeile lui Bush – Laura, Mary Matalin și Karen Hughes – care în mod regulat vorbesc feminismul de orice fel au fost responsabile pentru articularea acestei justificări a drepturilor femeilor imperiale pentru război. Feminismul imperial(ist) ofucă folosirea momelilor de gen: femeile sunt atât victime, cât și făptași; constrâns și totuși liber; nici chiar comandant sau momeală. Ce se întâmplă dacă violul și „umilirea sexuală” sunt înțelese nu ca aberații în război, ci ca pur și simplu „o formă de război prin alte mijloace”?
Există atunci un context diferit pentru a vedea dezordinea și haosul din Irak, care lasă multe femei baricadate în casele lor, temându-se de viol și capturare dacă se aventurează pe străzi. De asemenea, pune o lentilă diferită asupra recentelor acuzații de agresiune sexuală și viol de către zeci de femei militare americane în zona Golfului Persic împotriva colegilor lor soldați. Cel puțin 112 sesizări de abatere sexuală au fost depuse de femei soldate americane în ultimii doi ani, 2002-2004, în Irak, Kuweit și Afganistan. Mai exact al cui este războiul? De ce narațiunile războiului iau traiectorii pe care le fac? De ce, în războaiele din Balcani, violul femeilor a fost o narațiune centrală care demonizează naționalismul sârb, în timp ce violul și umilirea sexuală a prizonierilor musulmani bărbați au fost în mare parte reduse la tăcere? Și, de ce, astăzi, narațiunea centrală este umilirea bărbaților musulmani, în timp ce încălcarea omologilor lor femei a fost în mare parte redusă? Pentru că masculinismul militarist de astăzi operează din diferențierea forțată a femeii de bărbat prin schimbul de gen; „alterarea” și diferențierea fiecăruia printr-o vizionare hetero a sinelui folosind momeli feminine albe.
Totuși, cred, de asemenea, că aceste tăceri impun o deconectare și o „diferențiere” între bărbați și femei care nu există și nu pot exista având în vedere centralitatea violenței rasiizate/sexualizate în război.
Această dezumanizare comună arată, de asemenea, că este foarte opus: umanitatea comună a bărbaților și femeilor. Sexul și rasa se combină și se reformulează aici. Corpurile sunt deconectate de sensul lor de gen. Bărbații maro devin ca femeile de toate culorile, totuși femeile albe sunt cele care se presupune că domină și țin lesele – femeile albe care sunt și ele violate de tovarășii lor de arme.
Schimbarea de gen și confuzia de gen devin o momeală în aceste momente militariste, astfel încât oamenii adevărați nu pot fi văzuți pentru umanitatea lor. Ca atare, structurile de putere și dominație care definesc contururile vieții lor sunt scoase din vedere. Barbara Ehrenreich a susținut că Abu Ghraib arată clar că feminismul – ideea că femeile trebuie să fie libere să aibă aceleași drepturi ca și bărbații – este o strategie insuficientă. Destul de corect; dar acest lucru îl interpretează în parte greșit pe Abu Ghraib. Ea scrie că Abu Ghraib este un moment de „aroganță imperială, depravare sexuală și egalitate de gen”. Dar nu există nicio egalitate de gen de văzut aici, doar depravare de gen sau, în cel mai bun caz, o egalitate deformată pe care nimeni nu și-o dorește și, în acest moment, nici măcar femeile despre care se spune că sunt egale.
Majoritatea feminismelor de pe tot globul, și multe de acasă, știu că imitarea bărbaților nu înseamnă egalitate sau libertate. Probleme paralele sunt prezentate atunci când Colin Powell și Condi Rice devin simbolurile acestui război. Nu trebuie să presupunem că prezența lor înseamnă că egalitatea rasială și/sau de gen există astăzi pentru majoritatea bărbaților și femeilor de culoare. În realitate, un număr disproporționat de negrii – bărbați și femei – sunt găzduiți în închisorile din SUA; aceleași închisori care îi dezbracă și îi abuzează.
Ceea ce este cu adevărat înfricoșător este ca taxiul din Abu Ghraib să fie făcut să arate ca feminism, dar nu unul pe care eu îl recunosc. Abu Ghraib este hiper-imperialist/masculinism fugit.
Femeile sunt prezente pentru a acoperi misoginia construirii imperiului. Așa că cred că nu este nimic de considerat feminist aici. Majoritatea femeilor sunt în armată din cauza globalizării, a restructurării forței de muncă din SUA și a dorinței lor de a obține o educație și/sau un loc de muncă. Jessica Lynch aplicase pentru un loc de muncă la Wal-Mart și, când nu l-a primit, a decis să se înroleze. Lori Piestewa și Shoshanna Johnson, ambele care s-au luptat cu Lynch, erau mame singure care căutau să obțină o educație. Cele trei femei acuzate de crimele de la Abu Ghraib sunt toate din clasă muncitoare. Văd aici necesitate, nu egalitate. Vreau să fiu atent să nu simplific prea mult varietatea și diferențele care există între soldați în acest război – mai ales în acest caz, femeile. Johnson, o femeie de culoare soldat-bucătar a fost împușcată și luată ca prizonier și apoi a fost salvată pentru a se întoarce acasă la fiica ei tânără.
Ea spune că atunci când este întrebată despre Lynndie England la Larry King Show: nu am cum să înfășor vreodată o frânghie în jurul gâtului cuiva și să-l trag dezbrăcat.
Ei puteau să mă facă o curte marțială sau să facă orice altceva ar fi vrut să mă pedepsească. Nu aș face-o. Ea a mai spus că niciun soldat nu ar trebui să urmeze vreodată un ordin inuman.
Ea mai spune că, odată capturată, se temea pentru siguranța ei și pentru posibilitatea unui viol, dar că a fost întotdeauna tratată cu respect după o bătaie pe câmpul de luptă. Potrivit Jessica Lynch, ea a fost, de asemenea, tratată cu grijă și îngrijorare ca prizonieră, deși, așa cum este implicat în I Am A Soldier Too, se pare că a fost inițial bătută și abuzată sexual. În ciuda trupului ei distrus, ea refuză să demonizeze Irakul sau să devină o voce pentru acest război. Femeile sunt folosite în narațiunea picturală Abu Ghraib pentru a proteja o normativitate heterosexistă. Vedem femei abuzând de bărbați, ceea ce protejează ierarhia și opoziția sexuală, dar invers; nu întreba nu spune este statul de drept aici. Aceste femei de rang scăzut nu au în mod clar controlul asupra nimicului; sunt un tip de pion care susține practici dezgustătoare pe care ar fi trebuit să le refuze.
Dar acțiunile lor nu arată propria lor putere sau privilegiu, totuși ele arată puterea imperială a femeilor albe asupra bărbaților musulmani. Acţionează într-un sistem de putere heterosexist ierarhic şi pedepsitor. Același sistem de putere le oferă acum ca carne de tun. Rețeaua complexă de sex, rasă, gen și clasă este țesută înșelător și totuși cu consecințe la Abu Ghraib. Este cu adevărat semnificativ că Fast și Karpinski sunt albi și că nu vedem femei de culoare în aceste poziții de comandă sau implicate în crime sexuale precum Anglia. Din cauza efectelor distorsionate ale sexualității rasilizate, Johnson nu a fost niciodată pus în postura de momeală de gen. Nu este de neînsemnat faptul că oamenii din SUA – bărbați și femei deopotrivă – au fost îngroziți să vadă femei degradând prizonieri la Abu Ghraib. Unii dintre noi chiar sperau că femeile sunt mai presus de acest tip de acțiune. Evident, simplul esențialism – că femeile sunt mai materne sau mai grijulii sau pașnice – nu este pur și simplu adevărat. Nici nu este pur și simplu adevărat că, având în vedere viața multor femei și responsabilitățile lor parentale, acestea sunt la fel de predispuse la război ca majoritatea bărbaților. Femeile și bărbații răspund forțelor asupra lor și sunt construiți din ele.
Nici esențialismul de gen și nici construcționismul nu clarifică războiul. Deci, da, Abu Ghraib arată o problemă mai mare decât câteva tunuri libere care decid să abuzeze și să tortureze prizonierii. Practicile obscene ale degradării umane erau deja în vigoare în Afganistan și în închisorile noastre de acasă. S-a dezvăluit acum că foști gardieni de închisoare cu dosare de abuz, interogatori ai deținuților de la Guantanamo și oficiali din războiul afgan au instruit personalul militar de la Abu Ghraib. Nu este vorba doar de rolul pe care l-au jucat secretarul apărării Donald Rumsfeld, consilierul pentru securitate Condoleeza Rice, subsecretarul pentru apărare și informații Stephen Cambone și comandantul centrului de detenție de la Guantanamo Geoffrey Miller.
Este vorba și despre sistemul mai larg de masculinitate rasializată care este pus în viteză în acest moment de militarizare unilaterală. Acest sistem structural de privilegii ierarhice și putere „alții” oricine nu este în afacerea construirii imperiului. În aceste momente au mai rămas puțini civili, sau chiar deloc.
Indivizii de gen/rasială nu sunt niciodată ceea ce pur și simplu par. Dar genul este complicat. O face o folie perfectă pentru ofuscare. Când Kofi Annan spune că investește în femeile din Africa și vor ajuta la rezolvarea problemei SIDA; când oamenii depind de femeile din SUA pentru a se mobiliza în ceea ce privește angajamentele lor disproporționate de stabilire a păcii; când femeile din Afganistan și Irak oferă o conducere semnificativă pentru o luptă democratică reală ȘI când femeile sunt mobilizate din necesitatea economică pentru a lupta împotriva acestui „război al terorismului/contra terorii”, nu există o clarificare ușoară. Angajamentele reale față de egalitatea de gen vor fi folosite și abuzate de cei de la putere.
Diferențierea de gen va fi mobilizată pentru război ȘI pace. Aceasta este partea urâtă a patriarhatului recablat al capitalismului de război. „Războiul terorismului” al lui Bush își maschează realpolitik – cea a unei misoginii capitaliste rasiste care operează în calea construirii unilaterale a imperiului. Abu Ghraib ne-a arătat că umanitatea și inumanitatea vin în toate culorile și genurile. Războiul te pregătește să ucizi, să fii mereu în gardă, să nu ai încredere în nimeni care este inamicul.
Războiul, deci, aproape întotdeauna distruge însuși simțul umanității care îți permite să te vezi pe tine însuți în altul, să vezi legătura ta cu altul în loc de diferența lor față de tine. Brutalitatea reflectă acest proces de a vedea și apoi de a nu vedea umanitatea altuia.
Privind la prizonierii irakieni emasculați de la Abu Ghraib – de la distanță – i-a forțat pe oamenii din SUA să vadă războiul din față. Majoritatea dintre noi am văzut mai mult decât ne-am dorit: „războiul terorismului” din SUA este urât și degradat; războiul din Irak eșuează; nu suntem altfel decât Saddam Hussein. Construcția de gen este mereu în schimbare.
Și odată cu el războiul însuși se schimbă. Masculinitatea și feminitatea și semnificațiile lor specifice rasiale sunt atunci mereu în flux. Linda Burnham atrage atenția asupra „sexualizării cuceririi naționale” la Abu Ghraib și vede dominația sexuală ca parte a unei „hipersexualități militariste”. Acest moment hiper-sexual este dezvăluit deoarece rasismul sexualizat este întotdeauna adus în prim-plan atunci când sistemele de putere sunt în criză și prea mult din adevărul războiului este descoperit. Puterea unilaterală este orbită de o aroganță completă și totală. Administrația Bush crede că este deasupra legii, în afara oricărui fel de responsabilitate. Tortura este OK Nimeni nu este nevinovat. Nu există civili. Armata americană se va polițiști singură. Este propria sa instanță de ultimă instanță. Nu există protecție pentru prizonieri.
„Războiul terorii/contra terorii” este un război terorist pentru toți cei care intră în contact cu el. Liniile dintre combatanți și civili, drepturi și degradare, și bărbații și femeile albi, negri și maro sunt realiniete și refăcute. Dar acest flux de gen are loc în constrângerile structurale ale patriarhatului rasializat și ale genului masculinizat. Corpurile goale ale bărbaților musulmani torturați alături de femei albe cu țigări și lese, precum și absența și tăcerea femeilor musulmane la Abu Ghraib este o memento sfâșietoare că războiul este obscen. Ar fi o dublă frângere de inimă să credem că oamenii din această țară acceptă orice parte a încălcărilor de la Abu Ghraib, mai ales în numele feminismului. Sper că expunerea îngrozitoare a torturii de la Abu Ghraib ne va reangaja pe toți să luptăm în numele unei umanități feministe anti-rasiste care să includă eliberarea fiecăruia de pe glob.
* Doresc să mulțumesc Asmei Barlas, Miriam Brody, Cynthia Enloe, Mary Katzenstein, Rosalind Petchesky și Patty Zimmermann pentru că au citit și au comentat o versiune anterioară a acestui eseu. Vă rugăm să vedeți cartea mea Against Empire, Feminisms, Racism, and the West (Londra: Zed Press, SUA: Palgrave, India: Kali), iulie 2004 pentru o prezentare mult mai completă a multor idei exprimate aici.
Eric Schmitt, „Military Women Reporting Rapes By US Soldiers”, New York Times, 26 februarie 2004, p. A1. Barbara Ehrenreich, „Ce m-a învățat Abu Ghraib”, www. Alternet.org/story. 20 mai 2004. Rick Bragg, I Am A Soldier Too (New York: Alfred Knopf, 2003) Sunt în mod deosebit îndatorat comentariilor lui Rosalind Petchesky pentru clarificarea acestei discuții. Linda Burnham, „Dominarea sexuală în uniformă: o valoare americană” War Times, www.war-times.org, 19 mai 2004.
ZNetwork este finanțat exclusiv prin generozitatea cititorilor săi.
Donează