Luni, 3 iunie. Monique Simard și cu mine ne uitam de pe vârful unui deal. La început, scena nu a fost atât de ciudată: gazele lacrimogene, oamenii fugeau și înapoi. A fost un pic ca scena de la gardul din Quebec City în aprilie trecut.
Dar aici era o singură diferență. Când au început împușcăturile, nimeni nu știa dacă soldații trăgeau gloanțe adevărate.
În cea mai mare parte a după-amiezii, punctele de control de pe drumul care leagă Ierusalimul de Ramallah au rămas închise. Palestinienii care lucrează în Ierusalim și locuiesc în Ramallah nu au putut ajunge acasă. Frustrarea a crescut pe măsură ce după-amiaza trecea. Câțiva au mers înainte să vorbească sau să se certe cu gardienii.
Călătorind cu o delegație franceză, intrasem în Ramallah cu câteva ore mai devreme pentru întâlniri. Dar punctele de control s-au închis după goana de dimineață pentru navetiști. Când se apropia seara, o mulțime de câteva sute de palestinieni încă aștepta să intre din nou în oraș.
Soldații au tras cu gaze lacrimogene pentru a-i dispersa. Câțiva băieți pe care îi văzusem mai devreme adunând pietre au început să le arunce în soldați.
Atunci soldații au început să tragă. Oamenii alergau în toate direcțiile.
După cum ni se instruise, ne-am îndepărtat încet.
„Vino, vino”, a strigat un bărbat. Ne-a făcut semn să ne refugiem de gloanțe în spatele unei mașini parcate în apropiere.
Oricât de extraordinară a fost experiența pentru noi, aici este un ritual zilnic. Mai devreme după-amiază, am urmărit soldații israelieni conducându-și tancurile înainte și înapoi, împrăștiind oameni care așteptau să treacă un alt punct de control.
Părea să nu existe un motiv clar pentru niciunul dintre incidente.
Ne-am întâlnit astăzi cu dr. Mustafa Barghouthi de la Uniunea Comitetelor de Asistență Medicală Palestiniană. Potrivit lui Barghouthi, aceste drame ale punctelor de control sunt pur și simplu o metodă de hărțuire și umilire a palestinienilor.
La fel ca cei 5,000 de studenți de la Universitatea Birzeit care locuiesc în Ramallah, care trebuie să treacă două puncte de control pentru a ajunge la școală – dus și înapoi în fiecare zi – mergând câte un kilometru la fiecare punct de control.
„Nu există niciun motiv de securitate pentru acest punct de control. Este doar pentru a umili palestinienii și pentru a provoca și mai multă furie”, spune Barghouthi. Ocupația, insistă el, continuă pe deplin: „Ca să vă spun adevărul, nu există nicio Autoritate Palestiniană”.
Ceea ce asistăm, susține Barghouthi, este o anexare a Cisiordaniei – același proces ca în 1948, când statul Israel a fost fondat pe pământ anterior palestinian. Acesta este un război al așezărilor, iar scopul final este anexarea Cisiordaniei.
Lupta actuală, a spus el, va decide dacă vor exista două state independente – Israel și Palestina – sau un stat apartheid al Israelului.
Marți, 4 iunie. Se simte ca un zid al Berlinului în devenire. Aseară am privit cum soldații au aruncat gaze lacrimogene și au împușcat în rândul de oameni care așteptau la un punct de control pe drumul dintre Ierusalim și Ramallah. Azi dimineață am fost din nou acolo, așteptând cu oamenii la coadă.
Delegația noastră a părăsit hotelul la ora 7 dimineața pentru a ajunge la o conferință programată pentru 10:30 în Ramallah. Era la doar 10 kilometri, dar abia am ajuns la timp. Călătoria a durat trei ore. Frustrant. Dar experiența noastră de aici este o realitate zilnică pentru femeile cu care am vorbit în timp ce erau blocate la punctul de control.
„Nu putem respira”, a spus o femeie, lipită de noi în mulțime. „Nu putem munci – nu putem avea grijă de familiile noastre. Ne-au luat viețile.”
După ce a așteptat nouăzeci de minute, jumătate dintre oameni au fost întoarse înapoi. Astăzi nu permiteau decât străini și oameni care locuiau în Ramallah. Mâine, cine știe?
Ne-am întâlnit cu un dentist care locuiește în Ierusalim și lucrează în Ramallah. „Este pur și simplu îngrozitor”, ne-a spus ea. „Le-am spus că pacienții mei mă așteaptă de cealaltă parte. Dar nu le pasă.”
La fel ca toți ceilalți de aici, ea ne-a rugat să spunem oamenilor din Canada ce se întâmplă. Ea este supărată pe israelieni și – ca și mulți de aici – furia ei este încurcată cu antisemitism. „Ei controlează mass-media”, explică ea.
Trebuie să recunosc că, transpirand printre acești oameni frustrați, nu aveam de gând să-i spun că și eu sunt evreu. Sau că problema nu este că evreii „controlează mass-media” – ci că guvernul israelian și susținătorii săi din întreaga lume sunt geniali în a-și transmite mesajul.
Un exemplu. Ieri, am aflat că dreptul de întoarcere al refugiaților nu a fost motivul respingerii palestinienilor a propunerilor de la Camp David. (Nu este raportat pe scară largă în Occident.) Mai degrabă, israelienii au refuzat să fie de acord ca palestinienii să-și controleze propriile granițe; ei nu cedau de fapt controlul asupra Ierusalimului de Est. Cel mai important, pentru a proteja credibilitatea lui Arafat, palestinienii doreau controlul comun al Haram Al-Sharif – unul dintre cele mai sfinte locuri ale islamului, despre care se crede că conține și ruinele celui mai sfânt templu al iudaismului. Dar israelienii nu se clătinau.
Totuși, cea mai profundă ură pe care am văzut-o astăzi nu a fost printre palestinienii la rând. A apărut în expresia unui soldat israelian. A continuat să se îndrepte spre linia noastră și ne-a ordonat să ne întoarcem. Odată, a scuipat în fața noastră cu atâta ură în față încât m-am simțit, pentru prima dată, cu adevărat frică.
Ieri ne-am întâlnit cu Adam Keller, un activist evreu din grupul de pace Gush Shalom. Părea teribil de obosit.
„Este foarte greu”, ne-a spus el. „Ca tuturor israelienilor, mi-e frică de atacatorii sinucigași. În fiecare zi trăim această frică, fără să știm niciodată dacă noi sau familiile noastre vom fi victimele unui bombardament. Dar ceea ce mă face diferit este că înțeleg că acesta este singurul mod în care palestinienii simt că pot lupta împotriva nedreptății cumplite care le-a fost cauzată de guvernul meu.”
El spune că majoritatea israelienilor știu mai multe despre ce se întâmplă în New York sau Paris decât despre viața de zi cu zi în Ramallah. „Majoritatea presei israeliene a devenit o mașinărie de propagandă de război. Israelienii sunt terorizați și acest lucru favorizează politicile lui Sharon”.
Majoritatea palestinienilor cu care am discutat nu sunt de acord cu atacatorii sinucigași și chiar simt că rănesc cauza palestiniană. Dar mulți nu-i vor denunța. Un oficial ONG ne-a spus că palestinienii au dezvoltat o cultură a rezistenței care include „romanțul sacrificiului”. El spune că cei care trebuie denunțați sunt cei care recrutează tineri ca atacatori sinucigași, exploatându-și disperarea pentru scopuri politice.
Adam ne spune o poveste de speranță într-o situație aparent fără speranță: a decis să ajute un prieten arab forțat să-și părăsească slujba de bucătar când a devenit ilegal pentru cetățenii palestinieni să lucreze în Israel. Când Adam a mers la bancă pentru a aranja un transfer lunar de fonduri către prietenul său din Ramallah, a descoperit că mulți israelieni făceau același lucru.
„Poate că aceste relații individuale dintre israelieni și palestinieni ne pot da ceva speranță”, a spus el, chiar dacă cu tristețe. „Dar apoi mătușa mea mi-a spus povești despre cum unii dintre cei mai răi antisemiți din Polonia i-au ascuns de naziști pe evreii pe care îi cunoșteau personal.”
Găsesc motive de speranță în oamenii pe care îi întâlnesc aici – oameni care lucrează în numeroasele ONG-uri care par să ofere cele mai multe dintre serviciile sociale și infrastructura. Mai multe despre asta în curând.
Mâine, mergem în Gaza.
5 iunie.
În această dimineață, după cum probabil știți, a avut loc un alt atentat sinucigaș. A fost o mașină-bombă care a explodat lângă un autobuz și cel puțin 18 persoane au fost ucise. Eram în drum spre Gaza când sa întâmplat și ne-am întors pentru că toate punctele de control erau închise.
Șoferul nostru, un palestinian, a exprimat oroarea oamenilor obișnuiți de aici. „Nimeni nu știe ce se va întâmpla în continuare. Locuiesc aici de 44 de ani și niciodată nu a fost atât de rău. Înainte era război, dar acum toată lumea, de la nou-născutul până la femeia de 100 de ani, este afectată.”
Aseară, l-am cunoscut pe vărul unui atacator sinucigaș.
Grupul nostru avea un debriefing de bere și planifica zilele următoare.
Asseil, studentul palestinian din grupul nostru întreabă brusc: „Ați dori să-i cunoașteți pe părinții unui atentator sinucigaș?” Ne-am întors spre el puțin uimiți. Cum am face asta?
El arătă spre bărbatul de la masa alăturată cu care a stat de vorbă în arabă. Este vărul atacatorului sinucigaș. L-am invitat pe omul pe care îl voi suna pe Ahmed să vorbească cu noi.
A spus că se simte foarte rău pentru vărul său. El a explicat că întreaga familie extinsă a suferit în urma bombardamentului. După aceea, familia a simțit că acest tânăr este puțin diferit de ei, poate ușor de manipulat. Înainte de bombardament, însă, nu aveau idee că va face așa ceva.
Vărul lui și-a pierdut slujba cu câteva săptămâni înainte, dar el a spus: „Și eu mi-am pierdut slujba din cauza israelienilor, mulți oameni și-au pierdut slujba și nu au făcut așa ceva”.
Ahmed se îngrijorează că lumea vede poporul palestinian ca fiind violent și însetat de sânge. „Vrem doar să fim lăsați singuri să trăim”, a explicat el. „Nu ne plac violența sau sângele. Nu-mi place să-mi văd fratele ucis. Vrem pace.”
„A fost pace atât de mulți ani, din 1994 până în 2000. Cine a pus capăt păcii?” el intreaba. „Nu noi am condus tancuri în Tel Aviv.”
Am presupus că a fost critic la acțiunea vărului său. Dar pe măsură ce conversația a continuat, a devenit clar că proiectam.
Ahmed este mândru de vărul său. „A murit pentru noi”, a continuat el. „A murit pentru poporul palestinian. El este un erou.” Apoi, în respirația următoare, „ne-am dori să fi avut un copil, ca să nu fi făcut asta. Am un copil și de aceea nu aș face-o niciodată.”
Mândru de vărul său pentru ceea ce a făcut, Ahmid se simte prost doar pentru că vărul său a murit.
„Dar dacă îl numiți erou”, a întrebat Monique, „nu vor vrea și alți tineri să facă același lucru? O replică din umeri
„Și nu te deranjează că a ucis oameni nevinovați”, întreb eu.
„Ei (israelienii) ucid oameni nevinovați.”
„Dar asta e rău, nu-i așa?”
„Da, dar totul aici este rău.”
Ahmed a fost într-o închisoare israeliană timp de doi ani, pentru că a fost activist student, spune el. La început nu vrea să vorbească despre asta și are lacrimi în ochi chiar dacă se gândește la asta. Mai târziu spune: „Aș vrea să petreci doar o noapte în acea închisoare și pentru una sau două nopți să porți cămașa pe care trebuia să o port, vară și iarnă”.
Mai târziu ne arată un picior ușor stricat. „Soldatul israelian a stat în vârful jeep-ului și a sărit jos pe piciorul meu”, descrie el cum s-a întâmplat.
„Avem nevoie de o alternativă”, spune el. „Dar până atunci trebuie să ripostăm.”
ZNetwork este finanțat exclusiv prin generozitatea cititorilor săi.
Donează