Alice Walker în Gaza cu membrul parlamentului palestinian și mama a cinci copii, Huda Naim. |
Mergând în Gaza am avut un sentiment de întoarcere acasă. Există o aromă în ghetou. Spre Bantustan. La „rez”. Spre „secțiunea colorată”. În unele privințe, este surprinzător de reconfortant. Pentru că conștiința este mângâietoare. Toți cei pe care îi vedeți au conștientizarea luptei, a rezistenței, la fel ca și voi. Omul care conduce căruța cu măgari. Femeia care vinde legume. Tânărul aranjează covoare pe trotuar sau flori într-o vază. Când locuiam în Eatonton, Georgia, obișnuiam să respir normal doar în cartierul meu, doar în zona neagră a orașului. Peste tot era prea periculos. O prietenă a fost bătută și aruncată în închisoare pentru că a ajutat o fată albă, în plină zi, să-și repare lanțul de bicicletă.
Dar chiar și această fâșie de cartier, numită așa pe bună dreptate Gaza Strip, nu era în siguranță. Fusese bombardat timp de 22 de zile. M-am gândit cum, în SUA, poate prima utilizare a atacurilor aeriene pe pământul SUA, înainte de 9/11, a fost bombardarea și împușcăturile din biplanuri în timpul distrugerii de către mulțimi albi a cartierelor negre din Tulsa, Olklahoma în 1921. oamenii de culoare care au creat aceste cartiere erau considerați, de rasiștii albi, prea prosperi și, prin urmare, „ferici”. Tot ceea ce au creat a fost distrus. Aceasta a fost urmată de acuzația deja răspândită în cultura americană albă, potrivit căreia oamenii de culoare nu au încercat niciodată să se „îmbunătățească”.
Există numeroase dovezi în Gaza că palestinienii nu încetează niciodată să încerce să se „îmbunătăţească”. Ceea ce a început ca o tabără de refugiați cu corturi, a evoluat într-un oraș cu clădiri care rivalizează cu cele din aproape orice alt oraș din lumea „în curs de dezvoltare”. Există case, blocuri de apartamente, școli, moschei, biserici, biblioteci, spitale. Conducând pe străzi, am putut vedea imediat că multe dintre acestea erau în ruine. Mi-am dat seama că nu am înțeles niciodată adevăratul sens al „molozului”. Așa și atare a fost „redus la moloz” este o expresie pe care o auzim. Este diferit să vezi cum arată de fapt clădirile demolate. Clădiri în care locuiau oamenii. Clădiri din care au fost scoase sute de cadavre sparte; Palestinienii au făcut o treabă atât de temeinică în îndepărtarea morților din locuințele zdrobite, încât nu mai rămâne niciun miros de moarte. Cum trebuie să fi fost această sarcină, atât fizic, cât și psihologic, zguduie mintea.
Trecem pe lângă secții de poliție care au fost pur și simplu aplatizate și toți ofițerii tineri (majoritatea palestinienilor sunt tineri) din ele au fost uciși, sute dintre ei. Trecem pe lângă ministere, bombardate în bucăți. Trecem pe lângă un spital, bombardat și eviscerat de incendiu. Dacă cineva nu este în siguranță într-un spital, când este deja bolnav și frică, unde este în siguranță? Dacă copiii nu se joacă în siguranță în curțile lor, unde sunt în siguranță? Unde sunt părinții lumii tuturor copiilor? Îngrijitorii mondiali ai tuturor bolnavilor?
Eu și însoțitorul meu suntem repartizați la casa a două surori care își împart spațiul cu prietenii și rudele care vin și pleacă. Într-o dimineață, mă trezesc devreme și găsesc o mătușă care doarme pe podea în sufragerie. Altă dată, un văr. În miezul nopții o aud pe una dintre surori mângâindu-și tatăl în vârstă, care pare dezorientat, și ajutându-l să se întoarcă în pat. Există atât de respect, atât de tandrețe în vocea ei. Acesta este același loc care, cu doar câteva săptămâni mai devreme, a fost înconjurat de foc de rachete, o rachetă aterizează la fiecare 27 de secunde timp de 22 de zile. Nu pot decât să-mi imaginez ce trebuie să simtă bătrânii rezidenți, căci, chiar și la bătrânețe, sunt supuși atâta frică. În fiecare dimineață suntem trimiși să învățăm ce putem în cele patru zile petrecute în Gaza, bine hrăniți cu falafel, hummus, măsline și curmale, uneori ouă, roșii, salată și brânză. Totul simplu, totul delicios.
Mai delicioasă pentru că ne dăm seama cât de greu este să găsești o astfel de mâncare aici; blocada o ține departe. Delicios și pentru că este împărtășit cu atâta generozitate și bunătate. Mereu student culinar, încerc să învăț să fac preparatul deosebit de gustos care constă în principal din roșii și ouă. Învăț că ceaiul care îmi place atât de mult este făcut din salvie!
Dansează în fața dezastrului
De Ziua Internațională a Femeii plecăm la sărbătoarea la care am venit, o adunare cu femeile din Gaza. Gael Murphy, Medea Benjamin, Susan Griffin și cu mine, împreună cu aproximativ 20 de femei, fuseserăm arestați pentru că au protestat împotriva războiului din Irak de Ziua Internațională a Femeii, 2003. Dacă lumea ar fi fost atentă, am fi putut economisi mulți bani, nenumărați. viețile fiilor și fiicelor, precum și a prevenit o mulțime de poluare generată de război care grăbește schimbările climatice care amenință globul. Cum doofus oamenii se vor uita – ne-am gândit în timp ce mărșăluiam, cântam, ne acceptam cătușele – încă trăgând cu rachete în blocuri pline de familii și aruncând bombe asupra copiilor de școală și animalelor lor de companie, când gheața se topește complet în Arctica și pune capăt. la furia noastră regresivă, sursă de lăcomie pentru totdeauna. Fusese o zi minunată; aceasta a fost și Ziua Internațională a Femeii, din 2009. A fost genul de zi care face din viață, deja acceptată ca un dar, un premiu. În dimineața zilei de 8 martie, devreme, am fost transportați la un centru pentru femei din nordul orașului Gaza, pentru a întâlni femei care, ca și compatrioții lor, supraviețuiseră recentului bombardament și, până acum, asediului.
Acest centru pentru femei a fost deschis sub auspiciile Națiunilor Unite, care administrează poporului palestinian din 1948, când mii de palestinieni care își părăseau casele sub atacul israelian, au devenit refugiați. Este o clădire modestă, cu o mică bibliotecă în ale cărei rafturi adăpostesc puține cărți. Nu este clar dacă majoritatea femeilor citesc. Ideea, așa cum ni se explică, este de a oferi femeilor un loc de adunare în afara casei, deoarece, în cultura palestiniană, mobilitatea majorității femeilor este limitată de munca lor în casă ca mame și îngrijitoare ale familiilor lor. Multe femei își părăsesc rar compusul.
Cu toate acestea, astăzi, Ziua Internațională a Femeii, este diferit. Multe femei sunt în oraș, iar femeile care frecventează acest centru anume sunt la îndemână pentru a ne întâmpina. După ce ne-am aranjat în jurul unei mese din bibliotecă, noi, vreo 30 dintre noi, stăm în consiliu. Învăț ceva ce am auzit, dar nu am experimentat niciodată: arabii se prezintă spunându-ți că sunt mama sau tatăl unuia dintre copiii lor, poate cel mai mare. Apoi îți spun câți copii au. Ei fac asta cu o mândrie și o bucurie pe care nu le-am mai văzut până acum. Doar o femeie a avut un copil. Toți ceilalți aveau cel puțin cinci. Există un sentiment de festivitate în timp ce femeile, frumos îmbrăcate și purtând batice elegante, râd și glumesc între ele. Sunt dornici să vorbească.
Doar femeia cu un copil are probleme cu vorbirea. Când mă întorc către ea, observ că este singura femeie îmbrăcată în negru și că îi lacrimează ochii. Incapabil să vorbească, ea îmi dă în schimb o fotografie pe care o ținea în poală. Este o femeie cu pielea brună, de origine africană, așa cum sunt unii palestinieni (spre surprinderea mea); fotografia este a fiicei ei, care pare europeană. Copilul pare de aproximativ șase ani. Studentă la balet, este îmbrăcată într-o tutu albă și dansează. Mama ei încearcă să vorbească, dar totuși nu poate, în timp ce eu stau, ținând-o de braț. Este o altă femeie care explică: în timpul bombardamentului, copilul a fost lovit în braț și picior și în piept și a sângerat până la moarte în brațele mamei sale. Eu și mama ne îmbrățișăm, iar pe tot parcursul întâlnirii noastre țin fotografia copilului, în timp ce mama își apropie scaunul de al meu.
Despre ce vorbim?
Vorbim despre ură.
Dar înainte de a vorbi despre ură, vreau să știu despre basma. Care este treaba cu purtarea eșarfei? De ce îl poartă atât de multe femei? Mi s-a spus ceva ce nu m-am gândit niciodată: în țările deșertice, cea mai mare parte a hidratării cuiva se pierde în ceafă, ceea ce poate duce rapid la insolație, așa că o basma care se înfășoară în jurul gâtului este esențială pentru a bloca această pierdere. Vârful capului este acoperit pentru că dacă o femeie duce o viață tradițională și este mult afară, soarele bate peste ea. Acest lucru provoacă dureri de cap, amețeli, greață, accident vascular cerebral și alte probleme de sănătate. În Gaza, a subliniat una dintre femei, erau multe femei care nu purtau eșarfe, în primul rând pentru că lucrau în birouri. Acest lucru a fost valabil pentru femeile în a căror casă eram adăpostiți. Păreau să dețină o mulțime de eșarfe pe care le-au drapat pe ei înșiși în mod obișnuit, așa cum am putea face eu și prietenii mei în Statele Unite.
Pentru că mă bărbierisem cu o săptămână înainte de a pleca în Gaza, am înțeles exact importanța baticului. Fără o acoperire pe cap nu puteam suporta soarele mai mult de câteva minute. Și, într-adevăr, unul dintre primele cadouri pe care le-am primit de la o palestiniană anonimă a fost o eșarfă groasă brodată, neagră și roșie, pe care am purtat-o peste tot, cu recunoștință.
Gazda noastră ne-a povestit o poveste despre partea mai urâtă a afacerii cu baticul pe cap: în prima zi de bombardament, ea lucra la parter la subsol și nu știa că blocul ei se afla lângă unul care era bombardat. Când polițiștii au venit să elibereze clădirea ei, iar ea a ieșit din lift, unul dintre ei, un conservator politic și religios, a fost surprins la vederea capului ei gol. Atât de mult încât, în loc să o ajute instantaneu la un adăpost, a chemat un coleg să vină să-i asume ținuta. Sau lipsa acestuia. Era supărat pe ea, pentru că nu purta batic, deși rachetele israeliene spărgeau clădirile din jurul lor. Și ce am putea face decât să oftăm împreună cu ea, în timp ce ea relata această experiență cu ridicări adecvate din umeri și grimase de exasperare. Înapoierea este înapoiere, oriunde apare și explică lipsa mișcării progresive în societățile afectate, indiferent dacă sunt asediate sau nu.
Unul dintre triumfurile Mișcării pentru Drepturile Civile este că, atunci când călătoriți astăzi prin sudul Americii, nu vă simțiți copleșiți de un reziduu de plângere și ură. Aceasta este moștenirea oamenilor crescuți în tradiția creștină, adevărații credincioși ai fiecărui cuvânt pe care l-a spus Isus cu privire la problema dreptății, bunătății iubitoare și păcii. Acest lucru s-a potrivit perfect cu ceea ce am aflat despre nonviolența gandhiană, adusă în mișcare de Bayard Rustin, un strateg gay pentru Mișcarea pentru Drepturile Civile.
S-a gândit mult la modul de a crea „comunitatea iubită”, astfel încât țara noastră să nu fie blocată de ura violentă între alb și negru și de spectacolul continuu, și suferința, a comunităților care iau flăcări. Este uimitor, progresul și îi voi iubi mereu pe sudisti, alb și negru, pentru felul în care am crescut cu toții. În mod ironic, deși a existat atât de multă suferință și deznădejde cât ne-a pus la încercare lupta pentru justiție, tocmai în această parte „înapoiată” a țării noastre de astăzi este cel mai probabil să găsim o simplă ajutor uman, grijuliu și curtoazie impersonală.
Vorbesc puțin despre această istorie americană, dar aceste femei nu o cunosc. Sunt prea tineri. Ei nu au fost niciodată învățați. Se simte irelevant. Urmând exemplul lor de a vorbi despre familiile lor, vorbesc despre învățăturile părinților mei din sud în timpul experienței noastre din anii de apartheid ai Americii. Când oamenii albi dețineau și controlau toate resursele și pământul, pe lângă aparatul politic, legal și militar și și-au folosit puterea pentru a intimida oamenii de culoare în cele mai barbare și nemiloase moduri. Acești albi care ne chinuiau zilnic erau ca israelienii care au tăiat milioane de copaci plantați de palestinienii arabi; apa palestinian furată, chiar și pământul vegetal. Au buldozat nenumărate sate, case, moschei și, în locul lor, au construit așezări pentru străini care nu au nicio legătură cu Palestina; coloniști care au fost cei mai turbați anti-palestinieni dintre toți, atacând copiii, femeile, pe toți, bătrâni și tineri deopotrivă, cu fericire, și forțând palestinienii să folosească drumuri separate de ei înșiși.
Mi se pare foarte familiar, le spun, ce se întâmplă aici. Când ni se întâmpla ceva asemănător, în Mississippi, Georgia, Alabama, spun eu, părinții noștri ne-au învățat să ne gândim la rasiști așa cum ne gândim la orice alt dezastru. Pentru a face față acelui dezastru cât de bine am putut, dar să nu ne atașăm de el permițându-ne să urâm. Aceasta a fost o comandă grea și, în timp ce vorbesc, încep să înțeleg, parcă pentru prima dată, de ce unii dintre rugăciunile părinților noștri au fost atât de lungi și fierbinți, când au stat acolo, minute lungi, în genunchi în biserică. .
Și de ce oamenii au plâns adesea și au leșinat și de ce a existat atât de multă tandrețe, deoarece oamenii s-au redus la tăcere în mod deliberat sau au camuflat atrocitățile făcute sau la care au fost martori, folosind figuri reprezentative din Biblie. La capătul mesei vizavi de mine se află o femeie care arată ca geamăna lui Oprah. De fapt, mai devreme îmi spusese: Alice, spune-i lui Oprah să vină să ne vadă. Vom avea grijă de ea.” I-am promis că îi voi trimite un e-mail lui Oprah și, la întoarcerea acasă, am făcut-o.
Ea râde, această femeie frumoasă; apoi vorbește cu seriozitate. Nu-i urâm pe israelieni, Alice, spune ea, în liniște, ceea ce urâm este să fim bombardați, să ne uităm pe micuții noștri trăind cu frică, să-i îngroape, să mor de foame și să fim alungați de pe pământul nostru. Urăm acest strigăt etern către lume să-și deschidă ochii și urechile la adevărul a ceea ce se întâmplă și să fim ignorați. Israelieni, nu. Dacă ar înceta să ne umilească și să ne tortureze, dacă ar înceta să ia tot ce avem, inclusiv viața noastră, cu greu ne-am gândi deloc la ei. De ce am face-o?
Există, în sfârșit, un sentiment de copleșire, încercând să aducă mângâiere cuiva al cărui copil adormit a fost ucis și îngropat, cu câteva săptămâni în urmă, până la gât în moloz; sau o mamă care și-a pierdut cincisprezece membri ai familiei, toți copiii, nepoții, frații și surorile, soțul ei. Ce le spune cineva oamenilor ale căror familii au ieșit din casele lor scufundate fluturând steaguri albe de capitulare doar pentru a fi doborâte oricum? Mamelor ai căror copii se jucau, în acest moment, în molozul alb încărcat cu fosfor care, după 22 de zile de bombardamente, este peste tot în Gaza? Fosforul alb, odată ajuns pe piele, nu încetează niciodată să ardă. Chiar nu este nimic de spus. Nimic de spus celor care, acasă în America, nu vor să audă vestea. Nimic de făcut, în sfârșit, decât să dansezi.
Femeile și cu mine și cu toți cei de la Code Pink am mers peste hol într-o sală comună mare, unde muzica era pusă la volum maxim. La început am stat schimbând zâmbete și murmure cu o babă străveche care tricota bocanci și care mi-a dăruit două perechi, pentru proprii mei nepoți. Starea nu a durat. Fără preambul, am fost trasă în picioare de mai multe femei deodată, iar dansul a început. Tristețe, pierdere, durere, suferință, toate s-au lovit în podea timp de peste o oră. Transpirația curge, vaiete și lacrimi în jurul camerei. Și apoi, răsăritul care vine întotdeauna dintr-un astfel de dans; sentimentul de bucurie, de unitate, de solidaritate și de recunoștință de a fi în cel mai bun loc pe care s-ar putea afla pe Pământ; cu surori care au experimentat întreaga măsură a dezastrului și au inima să se ridice deasupra lui. Sentimentul de iubire este imens. Extazul, sublim. Eram conștient că schimb și primesc Spirit în dans. De asemenea, știam că acest Spirit, pe care l-am întâlnit în Mississippi, Georgia, Congo, Cuba, Rwanda și Birmania, printre altele, acest Spirit care știe să danseze în fața dezastrului, nu va fi niciodată zdrobit. Este la fel de atemporal ca vântul. Credem că este doar în corpul nostru, dar și locuim în el. Chiar și atunci când nu suntem conștienți de prezența sa în interior, ne poartă ca pe o mantie.
Tăcerea noastră nu ne va proteja
Aș fi putut să plec acasă atunci. Învățasem ceea ce am ajuns să știu: că oamenii sunt o mulțime uimitoare. Că a răni intenționat pe oricare dintre noi înseamnă să ne rănești pe toți. Acea ura față de noi înșine este cauza principală a oricărui rău făcut altora, celorlalți așa ca noi! Și că suntem norocoși să trăim într-un moment în care toate minciunile vor fi expuse, împreună cu ușurarea de a nu mai fi nevoit să le slujească. Dar nu m-am dus acasă. M-am dus în schimb să-i vizitez pe cei fără adăpost.
Ieșind dintr-un mic grup de corturi, fără absolut nimic înăuntru, fără lenjerie de pat, fără mâncare, fără apă, erau oameni de vârstă mijlocie și în vârstă care arătau de parcă le-ar fi căzut cerul. A avut. Un bătrân, bătrân, sprijinit de un băț, m-a întâmpinat în timp ce urcam cu greu un deal, ca să pot vedea amploarea devastării. Vast. Uite uite! Mi-a spus în engleză, vino să te uiți la casa mea! Purta pantaloni de bumbac prăfuiți și o haină veche a armatei. M-am simțit târât de privirea din ochii lui. M-a condus la ceea ce fusese casa lui. Evident, din rămășițe, fusese o locuință mare și spațioasă; acum el și soția lui locuiau între doi dintre zidurile căzute care făceau un „V” cu susul în jos întâmplător. Ea părea la fel de uluită și la fel de pierdută ca și el. Nu era un singur element utilizabil vizibil. Lângă ceea ce trebuie să fi fost intrarea din față, bătrânul m-a așezat direct în fața rămășițelor de copaci buldozați: Mi-au spart casa, a spus el, bombardând-o, apoi au venit cu buldozere și mi-au spart lămâi și măslini. . Armata israeliană a distrus doar peste două milioane și jumătate de măslini și pomi fructiferi din 1948. După ce am plantat eu însumi mulți copaci, i-am împărtășit durerea cu privire la soarta acestora. I-am imaginat vii și sclipind de viață, oferind măsline și lămâi, bătrânul și soția lui putând să stea la umbra copacilor după-amiaza și să bea acolo o ceașcă de ceai, seara.
Vorbești engleză, am observat. Da, a spus el, am fost odată în armata britanică. Am presupus că asta a fost în perioada în care Marea Britanie controla Palestina, înainte de 1948. Am mers în tăcere, în timp ce am făcut ceea ce venisem să fac: martori. Membrii Code Pink și însoțitorul meu și cu mine ne-am plimbat prin dărâmăturile caselor demolate, școlilor, centrelor medicale, fabricilor, timp de o jumătate de oră. După bombardament, israelienii au buldozat totul, astfel încât am putut să găsesc doar o singură dovadă că frumusețea a înflorit pe acest deal; un ciob dintr-o bucată de țiglă colorată, cam de mărimea mâinii mele. Cineva din grupul nostru a vrut-o și i-am dat-o. Se străduiseră să pulverizeze ceea ce au distrus.
Dând peste un alt grup de corturi, am întâlnit o bătrână care stătea pe pământ în ceea ce ar fi fost, probabil, pragul casei ei demolate și pulverizate. Era curată și îmbrăcată impecabil, genul de bătrână cunoscută, iubită și respectată de toată lumea din comunitate, așa cum fusese propria mea mamă. Ochii ei erau întunecați și plini de viață. Ne-a vorbit liber. I-am făcut un cadou pe care l-am adus și ea mi-a mulțumit. Privindu-mi în ochi, ea a spus: Dumnezeu să te ocrotească de evrei. Când tânăra interpretă palestiniană mi-a spus ce a spus, i-am răspuns: E prea târziu, m-am căsătorit deja cu unul. Am spus asta parțial pentru că, la fel ca mulți evrei din America, fostul meu soț nu putea tolera critica comportamentului Israelului față de palestinieni.
Pozițiile noastre foarte diferite cu privire la ceea ce se întâmplă acum în Palestina/Israel și ceea ce se întâmplă de peste cincizeci de ani, a fost poate cel mai sever dezacord al nostru. Este un subiect pe care nu am putut niciodată să discutăm rațional. El nu vede tratamentul rasist al palestinienilor drept același tratament rasist al negrilor și al unor evrei împotriva căruia a luptat atât de nobil în Mississippi. Și asta s-a opus în propria familie din Brooklyn. Când fratele său mai mic a știut că mă vede pe mine, o persoană de culoare, el a cumpărat și a bătut în cuie peste o parte a dormitorului său cel mai mare steag confederat pe care l-am văzut vreunul dintre noi. Fratele său, un tânăr evreu care nu călătorise niciodată în sud și care, probabil, aflase cel mai mult din ceea ce știa despre istoria negrilor de la Pe aripile vantului, și-a exprimat în acest fel disprețul față de oamenii de culoare. Mama lui, când i s-a spus despre căsătoria noastră, a statshiva, care l-a declarat decedat pe soțul meu. Aceștia erau oameni care știau să urască și să-i pedepsească aspru pe alții, chiar și pe cei iubiți, așa cum era el, ai lor. Acesta este unul dintre motivele pentru care înțeleg curajul de care este nevoie unii evrei pentru a vorbi împotriva brutalității israeliene și împotriva a ceea ce ei știu că sunt crime împotriva umanității. Majoritatea evreilor care își cunosc propria istorie văd cât de neobosit încearcă guvernul israelian să transforme palestinienii în „noii evrei”, după modelul evreilor din epoca Holocaustului, ca și cum cineva ar trebui să ocupe acel loc, pentru ca evreii să-l evite.
Din fericire pentru mine, familia soțului meu nu era singurii evrei pe care îi cunoșteam, l-am cunoscut pe Howard Zinn, profesorul meu de istorie la Spelman College în 1961, ca primul meu evreu (laic) și, mai târziu, pe poetul Muriel Rukeyser, la Sarah Lawrence College, care precum Grace Paley, nuvelitoarea, și-a ridicat vocea împotriva ocupației israeliene a Palestinei și a oribilei maltratări a poporului palestinian. Sunt prietenii mei evrei de pe planetă: Amy Goodman, Jack Kornfield, Noam Chomsky, Medea Benjamin și Barbara Lubin, care sunt la fel de periculoase în evaluările lor asupra comportamentului israelian, precum au fost despre afro-american sau afro-americani, indieni sau chinezi. , sau comportamentul birmanez. Îmi pun încrederea în ei și în alții ca noi, care văd că lăcomia și brutalitatea nu se limitează la niciun segment al umanității, ci vor crește oriunde sunt necontrolate, în orice societate.
Poporul Israel nu a fost ajutat de loialitatea oarbă a Americii față de supraviețuirea lor ca stat evreiesc, prin niciun mijloc necesar. Înșiși coloniștii – au folosit banii contribuabililor americani pentru a se instala pe pământul palestinian – se dovedesc a fi o mulțime înfricoșătoare, luptând nu numai împotriva palestinienilor, ci și împotriva israelienilor, atunci când nu își ies drumul. Israelienii sunt acum expuși, bellicii și făcători de pace deopotrivă, ca oameni care sunt conduși de lideri pe care lumea îi consideră iraționali, răzbunători, disprețuitori de dreptul internațional și cu totul înspăimântători.
Există opinii diferite despre asta, desigur, dar cred că atunci când o țară insuflă în primul rând frica în mințile și inimile oamenilor lumii, aceasta nu mai este utilă pentru a ne alătura dialogului de care avem nevoie pentru salvarea planetei. Nu se poate ascunde ce a făcut Israelul sau ceea ce face zilnic pentru a-și proteja și extinde puterea. Folosește arme care taie membre fără sângerare; aruncă bombe în casele oamenilor care nu încetează să detoneze în corpurile oricui este lovit; provoacă o poluare atât de gravă încât este probabil ca Gaza să fie nelocuabilă în anii următori, deși palestinienii, neavând unde să meargă, vor trebui să locuiască acolo. Aceasta este o utilizare înfricoșătoare a puterii, susținută de Statele Unite ale Americii, nu un dușman mic, dacă cineva îi face față. Nu e de mirare că majoritatea oamenilor preferă să privească în altă parte în timpul acestui genocid, sperând că dezacordul lor cu politicile israeliene nu va fi observat. Germani buni, americani buni, evrei buni. Dar, așa cum sorei noastre Audre Lorde îi plăcea să ne avertizeze: tăcerea noastră nu ne va proteja. În devastarea actuală a climei globale, care este agravată de activitățile de război, vom suferi cu toții și ne vom teme.
Găsindu-ne vocile
Lumea știe că este prea târziu pentru o soluție cu două state. Această veche idee, răspândită cel puțin din anii optzeci, denunțată de Israel de zeci de ani, nu este probabil să devină realitate odată cu acumularea masivă de așezări pe tot ceea ce a rămas din pământul palestinian. Ariel Sharon are ultimul cuvânt: așezări evreiești exact ca un sandviș Pastrami; Viața palestiniană a fost ștearsă, ca și cum nu ar fi existat niciodată, sau zdrobită sub greutatea unei prezențe militare israeliene superioare și a unei învățături despre supremația evreiască, cu siguranță, va distruge identitatea palestiniană printre arabii care trăiesc în Israel.
Ce este de făcut? Veneratul nostru Tolstoi a pus această întrebare cu generații în urmă, vorbind și despre Război și Pace. Cred că trebuie să existe o soluție cu un singur stat. Că palestinienii și evreii, care au trăit împreună în pace în trecut, trebuie să lucreze împreună pentru ca acest lucru să devină din nou realitate. Că acest pământ (atât de îmbibat în sânge evreiesc și palestinian și cu dolarii contribuabililor americani risipiți în violență pe care majoritatea dintre noi nu i-am sprijini niciodată, dacă am ști) trebuie să devină, ca Africa de Sud, casa sigură și pașnică a tuturor celor care locuiesc acolo. . Acest lucru va necesita ca palestinienii, ca și evreii, să aibă dreptul de a se întoarce la casele și pământurile lor. Ceea ce va însemna ceea ce se tem cel mai mult israelienii: evreii vor fi depășiți numeric și, în loc de un stat evreiesc, va exista o țară evreiască, musulmană, creștină, așa cum funcționa Palestina înainte de sosirea europenilor. Ce este atât de îngrozitor în asta?
Tribunalele, vor spune fără îndoială generalii. Dar atât Africa de Sud, cât și Rwanda prezintă un model de justiție restaurativă în Consiliile lor pentru Adevăr și Reconciliere. Unele crime împotriva umanității sunt atât de odioase, nimic nu le va rectifica vreodată. Tot ce putem face este să încercăm să le înțelegem cauzele și să facem tot ce ne stă în putere pentru a preveni să se întâmple, oricui, din nou. Ființele umane sunt inteligente și, de multe ori, pline de compasiune. Putem învăța să ne vindecăm fără a provoca răni noi.
Urmărind recent un videoclip despre rolul Cubei în sfârșitul apartheidului din Africa de Sud, am fost mișcat de mărturia lui Pik Botha, cândva un oficial de rang înalt al Africii de Sud albe. El a vorbit despre cât de eliberator a fost atunci când Africa de Sud a fost forțată să participe la discuții înainte de a negocia eliberarea lui Nelson Mandela din închisoare și schimbarea de la un regim fascist, supremacist alb, la o societate democratică. El a spus că sentimentul de a nu fi urat, temut și tratat ca un lepros peste tot pe unde mergea era minunat. Discuțiile s-au ținut în Egipt și pentru prima dată s-a simțit binevenit de egipteni și a profitat de ocazie pentru a vizita piramidele și Sfinxul și pentru a călări pe o cămilă!
În calitate de reprezentant al supremației albe al unui guvern represiv, mult urât, nu se simțise niciodată suficient de relaxat pentru a face asta. Cuvintele lui demonstrează ceea ce știm cu toții în inimile noastre că este adevărat: a permite altora libertatea, ne aduce libertate nouă înșine. Este adevărat că ceea ce se citește uneori în ziare despre durerile de naștere din Noua Africă de Sud poate aduce tristețe, alarmă și aproape deznădejde. Dar mă îndoiesc că cineva din Africa de Sud dorește să se întoarcă la vremurile vechi de nedreptate și violență care i-au afectat atât de rău pe albi și negri și pe colorați. Nu doar cetățenii Africii de Sud au fost demoralizați, asupriți și descurajați de comportamentul alb din Africa de Sud, ci și cetățenii lumii. Israelul a ajutat la menținerea regimului rasist la putere în Africa de Sud, dându-i arme și expertiză, și totuși oamenii lumii, în indignarea noastră față de daunele aduse oamenilor fără apărare, s-au ridicat la provocarea de a-i elibera. Asta se întâmplă astăzi în Palestina.
Lumea și-a găsit vocea și, deși oroarea a ceea ce asistăm în locuri precum Rwanda și Congo și Birmania și Israel/Palestina amenință însăși capacitatea noastră de a vorbi, vom vorbi. Și vom fi auziți.
Alice Walker este o poetă, romancieră, feministă și activistă ale cărei lucrări premiate s-au vândut în peste zece milioane de exemplare. Aceste fragmente, reproduse cu permisiunea autoarei, au apărut pentru prima dată pe blogul ei (www.alicewalker.info) ca parte a eseului „Depășirea lipsei de cuvinte: un poet întâlnește „groarea” în Rwanda, Estul Congo-ului și Palestina/Israel”.
Fotografie de Kim Kim.
ZNetwork este finanțat exclusiv prin generozitatea cititorilor săi.
Donează