Pe o pantă blândă de nisip de culoarea zahărului brun, fiica noastră mică s-a zbătut în spuma oceanului sub un baldachin de cer albastru. Eram la 25 de metri distanță, tăbărât sub o umbrelă mare portocalie. Mama ei mereu atentă era mai departe, peste drum, la casă. Grădinița noastră era aproape singură pe malul mării în hohote. Și ne simțeam în siguranță. Ea poate să înoate. Ea a început să învețe de mică în aceeași piscină YMCA unde mi-am câștigat certificatul de salvamar în adolescență. Ea continuă să ia lecții acolo și la Universitatea din Maryland. Și ea stropește de distracție, exersând raționalizarea – brațele întinse, mâinile atingând, capul în jos – la un club de înot la care ne-am alăturat în suburbia Maryland, în ciuda protestelor mele timpurii. M-am născut în Washington, DC și am crescut în Petworth și Chillum. Mama ei este din Lagos și a crescut la Haga. Mama nu știa nimic despre istoria piscinelor publice pentru oamenii de culoare din această țară, despre frica rasială care s-a răspândit pentru a face ceea ce a devenit pentru o vreme cluburi de înot suburbane albe, precum cel pe care îl găsise pentru a ne alătura, în timp ce se usca. piscinele din cartierele orașului în care locuitorii albi au fugit în timp ce oamenii de culoare se prelingeau înăuntru. Dar, în timp ce ne așezam pe marginea scaunelor noastre, cu prietenii, alb-negru, în fața unui ecran mare de televizor, o aplaudă pe Simone Manuel, care devenise surprinzător prima femeie de culoare din această țară pentru a câștiga o medalie olimpică individuală de înot — de aur, de altfel — cu toții am revăzut acel trecut care bântuie pe oameni de culoare — și înfricoșător — încă.
Așa cum am scris pe Twitter în acest moment, joi seară: „Dacă știi cum a metastazat Jim Crow în bazinele Americii, știi cât de importantă este medalia de aur a lui Simone Manuel istoria negrilor din Rio 2016.” Există un motiv pentru care Centrele pentru Controlul Bolilor au descoperit în 2014 că descendenții de culoare între vârsta fiicei noastre, 5 ani, și cea a lui Manuel, care a împlinit 20 de ani chiar înainte de începerea Jocurilor de la Rio, se îneacă în piscine cu o rată mai mare de 5 ori. cea a copiilor și adolescenților albi. Există un motiv pentru care auzim din când în când de povești tragice precum cea care a zguduit Shreveport, Louisiana, în urmă cu câțiva ani, când șase adolescenți de culoare s-au înecat într-un râu încercând să salveze un altul care a alunecat în apă. Există un motiv pentru care 70% dintre adolescenții de culoare, cum ar fi cei care au murit în Shreveport, și 60% dintre adolescenții hispanici nu știu să înoate. Dar nu se datorează unei tulburări genetice, așa cum cred unii de fapt. Este din cauza rasismului irațional, Jim Crow, și a vestigiilor sale. Este înrădăcinat în ignoranța completă că, într-un fel, melanina din pielea noastră ar putea spăla, contamina apa și poate infecta orice alb din apropiere. Este ancorat de isteria sexuală rasială istorică a acestei țări, o teamă nefondată de a pune femeile albe mai puțin îmbrăcate în apropierea prea apropiată și limitată de bărbați de culoare considerați lascivi înnăscut, mai ales când vine vorba de femeile albe.
Se aude în țipătul senatorului segregaționist Strom Thurmond din Carolina de Sud în 1948: „Vreau să vă spun, doamnelor și domnilor, că nu sunt suficiente trupe în armată pentru a forța oamenii din sud să distrugă segregarea și să admită negrii se întrec în teatrele noastre, în piscinele noastre, în casele noastre și în bisericile noastre.” Numele lui Thurmond împodobește acum Centrul de Wellness și Fitness al Universității din Carolina de Sud, pentru toți studenții, profesorii și personalul. Poate fi văzut în fotografia infamă de la mijlocul anilor 1960 a unui manager de motel din Florida care se preface că aruncă acid în piscina proprietății, în timp ce ocupanții de culoare profitau de legile proaspăt adoptate privind cazarea publică. Odată cu adoptarea legilor privind drepturile civile la începutul anilor 1960, bazinele publice din sud s-au închis mai degrabă decât să se integreze. Piscinele publice din nord au fost epuizate de fondurile guvernamentale care odată le-au păstrat bine întreținute. De exemplu, Banneker Pool de pe Georgia Avenue, vizavi de Universitatea Howard, nu arăta niciodată la fel de bine când creșteam și îl foloseam ca acum, când cartierul înconjurător a suferit gentrificare și a strămutat locuitorii de culoare demult de culoare, chiar și în cartierul din copilărie al tatălui meu, LeDroit Park, pe cealaltă parte a colegiului.
În 2008, când cartea lui Jeff Wiltse, Ape contestate: o istorie socială a piscinelor din America, a apărut, a spus Wiltse pentru NPR: „În timpul anilor 1920, 1930 și 1940... piscinele erau o prioritate publică foarte mare. Momentan, nu sunt, așa că majoritatea oamenilor care doresc să aibă acces la piscine trebuie să aibă acces la piscine private. Acest lucru este clar — funcționează — în avantajul sau îi permite americanilor din clasele mijlocii și superioare... Deci, oamenii relativ săraci, în special cei care locuiesc în orașele mari, au mult mai puțin acces la piscine decât au americanii în orice moment în timpul ultimii, să zicem, o sută de ani.”
Printre lacrimi de bucurie, Simone Manuel i-a spus intervievatorului ei NBC că vrea să le mulțumească celor ca ea care au venit înaintea ei. Ea a menționat-o pe Maritza Correia, care în 2004 a făcut istorie ca prima femeie de culoare care a câștigat un loc în echipa olimpică a SUA de înot și a câștigat o medalie de argint la ștafeta de 400 de metri liber. Lista lui Manuel era scurtă. Acum înțelegi motivul.
Z
Kevin B. Blackistone este un panelist ESPN și profesor invitat la Colegiul de Jurnalism Philip Merrill de la Universitatea din Maryland. El scrie comentarii sportive pentru Washington Post. Mulțumită Monitor Portside pentru acest articol.