Brian Helgeland, scriitorul și regizorul filmului 42, cel mai recent film care spune povestea lui Jackie Robinson, decupează filmul la sfârșitul primului sezon al lui Robinson cu Brooklyn Dodgers, în 1947.
dar Povestea lui Jackie Robinson, lansat în 1950, primul lungmetraj despre Robinson — și având avantajul de a-l juca pe Robinson în rolul lui însuși — se termină cu Robinson depunând mărturie în fața Comitetului pentru activități antiamericane (HUAC) din Washington DC. „Știu că viața în aceste Statele Unite poate fi foarte grea pentru oamenii care sunt puțin diferiți de majoritatea”, spune Robinson, într-o recapitulare a apariției sale reale în fața HUAC în 1949. „Nu sunt păcălit pentru că am a avut o șansă deschisă pentru foarte puțini negri [sic] americani. Dar știu că democrația funcționează pentru cei care sunt dispuși să lupte pentru ea și sunt sigur că merită apărată. Nu pot vorbi în numele niciunui 15 milioane de oameni, nicio persoană nu poate, dar sunt sigur că eu și alți americani de multe rase și credințe am investit prea mult în bunăstarea țării noastre pentru a o arunca sau pentru a o lăsa. fi luat de la noi.”
Pentru publicul de astăzi, această mărturie sună ca o retorică patriotică standard, nu foarte diferită de cântatul ritual al „Star Spangled Banner” înainte de un joc cu mingea.
Dar pentru un public din 1950, în primele zile ale a ceea ce a devenit cunoscut sub numele de era McCarthy, aceasta a fost o plecăciune inconfundabilă în fața isteriei războinice, anticomuniste și antisovietice ale vremii. A fost, de asemenea, un atac subțire împotriva lui Paul Robeson, pe atunci cel mai faimos negru american din lume, renumit ca cântăreț, actor și atlet – și un neobosit luptător pentru justiția socială și economică pentru afro-americani, inclusiv pentru integrarea baseballului.
Robeson declarase celebru, la Conferința de pace de la Paris din 1949, „Nu vom face război nimănui. Nu vom face război cu Uniunea Sovietică... Vom sprijini pacea și prietenia între toate națiunile...” Aceasta este ceea ce ia adus lui Robeson furia față de HUAC și i-a determinat să-l cheme pe Robinson să depună mărturie în fața comitetului. Ani mai târziu, Muhammad Ali și-a exprimat aproape același sentiment ca și Robeson, deși ceva mai lamuritor, când a proclamat: „Niciun Viet Cong nu m-a numit vreodată negru”.
La mai puțin de o lună de la lansarea lui Povestea lui Jackie Robinson, trupele Republicii Populare Democrate Coreea au lansat un atac asupra guvernului marionetă susținut de SUA din sud, războiul civil făcea furori în Coreea și problema dorinței afro-americanilor, într-adevăr a tuturor americanilor, de a lupta în apărarea „democrația” era de o importanță capitală. Robinson ar ajunge să regrete mărturia sa în fața HUAC.
Probleme înainte, probleme în spate
Helgeland părăsește cu înțelepciune audierea HUAC 42, deși include o redare îndelungată a Star Spangled Banner în ziua în care Robinson a debutat pentru Dodgers la Ebbets Field, pe 15 aprilie 1947.
Audierea HUAC nu este tot ceea ce Helgeland omite; 42 În esență, începe în 1945, când Branch Rickey - președintele, directorul general și coproprietar al Brooklyn Dodgers - l-a recrutat pe Robinson. Ca urmare, lipsește atât de mult din contextul istoric, încât inițiativa de a integra baseball-ul pare să fi ieșit în aer liber din șeful Branch Rickey.
Rickey își merită meritul pentru curaj și geniu tactic, dar 42 îi lipsește orice recunoaștere a anilor de luptă împotriva segregării în general și împotriva magnaților baseball-ului în special, care au creat terenul pe care Rickey a putut lupta.
De exemplu, în 42, îl întâlnim pe Wendell Smith, un scriitor sportiv de culoare pentru Pittsburgh Courier, dar aflăm puține despre el. În realitate, Smith a scris despre baseballul Jim Crow de ani de zile, începând cu o serie revoluționară de articole în 1939. Smith nu a fost singur în această cruciadă, ci i s-au alăturat și alții din presa Black, precum Frank Young de la Apărătorul din Chicago, Sam Lacy de la Afro-american din Baltimore și Joe Bostic de la Vocea oamenilor din Harlem. Lunga campanie a presei negre împotriva baseballului segregat nu își face loc 42.
Și cu siguranță nu vedem și nu auzim nimic în film despre campania neîntreruptă a Partidului Comunist de a desegrega baseball-ul, în ciuda faptului că, așa cum a recunoscut Arnold Rampersad în autoritatea sa. Jackie Robinson, o biografie, „cele mai viguroase eforturi au venit din presa comunistă, inclusiv pichetare, petiții și presiuni necruțătoare timp de aproximativ zece ani în muncitor zilnic, în special de la Lester Rodney și Bill Mardo.”
Nici în 42 nu auzim sau vedem nimic despre Comitetul pentru a pune capăt lui Jim Crow în Baseball, lansat în 1940 de Asociația Sindicală Atletică din New York (TUAA). TUAA, cu peste 300,000 de membri, a organizat programe sportive pentru membrii de sindicat. Comitetul pentru a pune capăt lui Jim Crow în baseball a inclus și editori de sport de la Universitatea Columbia, Universitatea din New York, City College din New York, Brooklyn College și Universitatea St. John's.
La 7 iulie 1940, TUAA a preluat oficial Stadionul Târgului Mondial din New York pentru un carnaval al sporturilor de muncă, a creat tema zilei „Încheierea lui Jim Crow în baseball”, a sponsorizat jocuri de baseball între echipe mixte și a strâns mai mult de 10,000 de semnături la o petiție împotriva balului segregat.
42 De asemenea, nu ne spune nimic despre delegația editorilor de culoare pe care Paul Robeson a dus-o la întâlnirea anuală de iarnă a proprietarilor de echipe de baseball din ligii majore în 1943. Istoria lui Robeson ca jucător remarcabil de fotbal american din colegiu era binecunoscută, precum și lupta sa împotriva discriminării. când sa alăturat echipei de albi a lui Rutgers în 1915. „Aproape că am fost ucis în primul an”, le-a spus el proprietarilor echipei.
Comisarul de Baseball, Kenesaw Mountain Landis, a prezidat întâlnirea de la Hotelul Roosevelt. Landis, unul dintre principalii aplicatori ai interdicției împotriva jucătorilor de culoare, mințise presa cu un an înainte, susținând că „Negrii nu li se interzice accesul la baseball organizat... și nu au fost niciodată în cei 21 de ani în care am servit”. Prezentându-l pe Robeson la întâlnire, Landis a spus: „Toată lumea îl cunoaște sau ce a făcut ca atlet și artist….
Vreau să precizez că nu există, nu a existat niciodată și, atâta timp cât sunt conectat la baseball, nu va exista niciodată un acord între echipe sau între oricare două echipe, care să îi împiedice pe negrii să participe la baseball organizat. Fiecare manager este liber să aleagă jucători, indiferent de rasă, culoare sau orice altă condiție.”
Robeson a continuat apoi să-i îndemne pe magnați să integreze jocul și ca „să se ia măsuri chiar în acest sezon”. Nu s-a întâmplat așa. Landis a trebuit să moară mai întâi, după un atac de cord în noiembrie 1944. Ulterior, Albert Benjamin „Happy” Chandler a fost numit comisar. Și cam asta e unde 42 începe.
Ani mai târziu, s-a aflat că FBI a monitorizat întâlnirea proprietarilor de baseball din 1943. Un raport to J. Edgar Hoover a citit: „Se exercită presiune în scopul ridicării interdicției asupra jucătorilor de culoare care participă la minge organizată…. Toți acești indivizi au fost raportați în mod sigur ca membri ai Partidului Comunist.”
Și astfel practic scris din istorie, atât manual, cât și cinematografic.
Baseballul este despre verde, nu alb-negru
Rickey nu a manifestat nicio înclinație să integreze baseball-ul în cei 25 de ani ca director executiv la St. Louis Cardinals. Chiar și după ce s-a mutat în nord și a preluat conducerea Brooklyn Dodgers în 1942, nu a arătat niciun semn exterior de interes în recrutarea jucătorilor de culoare.
Când Joe Bostic de la Vocea oamenilor din Harlem A apărut neanunțat în tabăra de presezon de la Dodger, în aprilie 1945, cu doi jucători din Liga Negre, pitcherul Terris McDuffie și prima bază Dave Thomas, cerând să-i lase să încerce, Rickey s-a înfuriat pentru că a fost pus pe loc. I-a lăsat pe McDuffie și Thomas pe teren aproximativ 45 de minute, apoi i-a demis în mod sumar. Rickey nu a mai vorbit niciodată cu Bostic. O lună mai târziu a convocat o conferință de presă și a denunțat o mare parte din agitația de a integra baseball-ul ca fiind de inspirație comunistă. În acest moment, nimeni nu ar fi putut ghici că Rickey a inventat un plan pentru a integra jocul.
La conferința sa de presă, Rickey a proclamat, de asemenea, că ligile negre existente nu sunt altceva decât „rachete” și a anunțat un plan pentru a crea un nou circuit pentru jucătorii de culoare, pe care l-a numit Liga Statelor Unite. Desigur, ligile negre nu au fost mai mult o rachetă decât Major League Baseball, dar Liga Statelor Unite s-a dovedit a fi cea mai mare rachetă dintre toate. Noua organizație nu a organizat niciodată un joc. Totuși, Rickey a asigurat acoperire pentru a trimite cercetași pentru jucătorii de baseball negri la meciurile din Liga Neagră, fără să-și încline mâna despre intențiile sale reale.
The Negro Ligile erau o cantitate cunoscută de magnații din Major League Baseball. Multe dintre echipele negre au jucat pe stadioane deținute de albi, inclusiv pe stadionul Yankee, plătind o chirie substanțială. Unele dintre echipele negre au avut proprietari albi. Aproape toți agenții de rezervări, care au eliminat până la 40 la sută din încasările brute de sus, erau albi. În timp ce majoritatea jucătorilor Ligii Negre aveau ochii pe majore, proprietarii și agenții Ligii Negre aveau totul de pierdut dacă baseball-ul urma să fie integrat, ceea ce ar duce cu siguranță la prăbușirea Ligii Negre. Dar Rickey nu avea nicio miză în Ligii Negre, la fel cum a făcut-o în simularea sa din Liga Statelor Unite.
Imperativele economice care îl împing pe Rickey către integrare nu sunt complexe. Aducerea talentului negru în Dodgers le-ar putea oferi un avantaj în câștigarea jocurilor, a fanioanelor și poate chiar a unei Serii Mondiale sau două, așa cum a făcut. A câștiga însemna bani. Aducerea fanilor Negri pe stadioane ar însemna și mai mulți bani.
La început 42 Rickey o pune pe linie. „Dolarii nu sunt alb-negru, sunt verzi.” Robinson spune cam același lucru în autobiografia sa: „Banii sunt zeul Americii, iar oamenii de afaceri pot săpa puterea neagră dacă aceasta coincide cu puterea verde”.
În lumea 42, principalii piloni ai segregării sunt managerii ignoranți, jucătorii roșii și fanii rasiști. Proprietarii sunt în mare măsură invizibili, dar ei erau atunci, ca și acum, cei care sunau loviturile. Majoritatea proprietarilor s-au temut că un potop de fani negri ar însemna zbor alb de pe stadioane, mai ales în Sud. Asta nu însemna bani, însemna ruină. Cheia era pofta proprietarilor de profituri, nu teama lor de negri din cabinele de duș.
„Cei mai prejudiciați dintre proprietarii de club nu au fost atât de supărați că jocul a fost contaminat de jucători de culoare, precum au fost de teama că integrarea îi va răni în buzunare.” Robinson scrie; „Odată ce au aflat că mai mulți – nu mai puțini – clienți, alb și negru, treceau prin acele turnichete, prejudecățile lor au fost înăbușite.”
Rickey, mai inteligent decât majoritatea proprietarilor, a avut înțelepciunea să vadă că integrarea va avea loc în baseball, mai devreme sau mai târziu. Acest lucru a fost mai ușor de văzut în New York. Nu a fost doar agitația din jurul integrării baseballului, o mare parte din care era concentrată acolo. Când un polițist din New York a împușcat un soldat negru la Hotel Braddock în 1943, Harlem a explodat, o revoltă amintită mai târziu de James Baldwin în Note ale unui fiu nativ. Soldații negri mureau în Europa și Pacific. Nu aveau de gând să fie peste ocean pentru totdeauna. Vremurile se schimbau. Rickey era un bărbat care să călărească tigrul, nu să aștepte să-l atace. De ce să nu fii primul care integrează baseball-ul și culege recompensele economice pe care le-ar aduce?
Într-o scenă ulterioară în 42, Rickey și Robinson sunt singuri într-un vestiar, Robinson tocmai a fost cusut după ce a fost înțepat în picior. Robinson îi cere lui Rickey să-i spună de ce face asta. Primul răspuns al lui Rickey este: „Am avut o victorie asupra fascismului în Germania. Timp am avut o victorie asupra rasismului acasă.” "Nu de ce?" cere Robinson. „De ce ai făcut-o? Haide. Spune-mi." Rickey face o pauză, apoi îi spune lui Robinson: „Îmi place acest joc. Iubesc baseballul. Dată toată viața mea. Acum patruzeci de ani am fost jucător/antrenor în Ohio, Universitatea Wesleyan. Aveam un capturator negru, cel mai bun lovitor din echipă, Charlie Thomas, un tânăr bun. L-am văzut culcat, rupt, din cauza culorii pielii lui, și nu am făcut suficient pentru a ajuta. Mi-am spus că am făcut-o, dar nu am făcut-o. Există ceva nedrept în centrul jocului pe care îl iubesc și l-am ignorat.”
Adevăratul Rickey a spus povestea despre Thomas de multe ori. Se poate credita pe el că are un scop mai mare aici decât banii rece sau nu. Dar integrarea ar funcționa doar pentru Dodgers, sau pentru orice altă echipă, dacă ar fi creionat verde. Din fericire pentru dreptate, a făcut-o.
Rickey avea cu siguranță dreptate că există „ceva nedrept în centrul jocului”. Dar există mai multă nedreptate în centrul jocului decât rasismul, oricât de ticălos este acesta. După cum Dizzy Dean, un aruncător de 150-83 pe viață pentru St. Louis Cardinals și Chicago Cubs, le-a spus odată unui grup de jucători de mingi din Indianapolis în 1948: „Nu uitați că șeful se așează acolo și calculează aluatul în timp ce se rulează. Câștigă bani și mulți. Cam la asta se gandeste... Va veni vremea când nu poți să arunci și să fugi și să lovești așa cum faci acum. Dar proprietarii vor face în continuare aluat. Nu există limită de vârstă pentru asta. Ia un bacșiș de la bătrânul Diz.”
Rickey este adesea creditat că a spus „Sunt un om cu o oarecare inteligență. Am avut ceva studii, am trecut baroul, am practicat avocatura. Am fost profesor și am de-a face cu bărbați de substanță; oameni de stat, lideri de afaceri, clerul... Deci, de ce îmi petrec timpul certându-mă cu Dizzy Dean?
Nu te certa cu Dizzy. Avea o minge de baseball rece.
Robinson„Proclamația de emancipare” a lui
În 1949, Rickey l-a eliberat pe Robinson de jurământul său de a nu riposta. Robinson îl citează pe Rickey în autobiografia sa: „Mi-am dat seama că va veni momentul când... Jackie s-ar rupe de rău dacă nu aș emite o proclamație de emancipare pentru el. Am putut vedea cum s-au acumulat tensiunile în doi ani și că acest tânăr a trecut cu curaj mult peste ceea ce i-am cerut, totuși, știam că arderea în el era aceeași mândrie și hotărâre care a ars în interiorul acelor sclavi negri un secol. mai devreme…. Așa că i-am spus lui Robinson că este singur. Apoi m-am așezat fericit pe spate, știind că, odată cu înlăturarea reținerii, Robinson avea să arate Ligii Naționale ceva sau două.”
Robinson într-adevăr a arătat lumii un lucru sau două. El a ajutat să-i conducă pe Dodgers la șase fanioane și un Campionat Mondial, a fost un National League All-Star în fiecare an din 1949 până în 1954 și a fost votat în Baseball Hall of Fame în 1962, primul an de eligibilitate.
Dar Robinson și-a „și-a făcut dușmani”, a scris Dick Young, un scriitor sportiv pentru New York Daily News. „Are talent pentru asta. Are tact de copil pentru că are puritatea morală a unui copil.”
Rickey avusese dreptate când i-a spus lui Robinson că atunci când va riposta, mulți vor vedea doar loviturile lui Robinson, nu loviturile care i-au fost aplicate. Robinson a avut multe certuri cu arbitrii, care adesea îi dădeau mult mai puțin slăbiciune decât ar fi dat unui jucător alb. Jurnaliștii sportivi au încercat să aprindă flăcările discordiei dintre Robinson și Roy Campanella, capturatorul Negru care s-a alăturat Dodgers în 1948, susținând că „Campy” este nemulțumit de comportamentul certare al lui Robinson. Robinson a depus, de asemenea, plângeri cu privire la aranjamentele hoteliere ale lui Jim Crow, în special apelând la hotelul Chase din St. Louis.
În 1951, Rickey a fost forțat să părăsească organizația Dodgers într-o mișcare de putere de către ceilalți proprietari. Înlocuitorul lui Rickey a fost Walter O'Malley care, în cuvintele lui Robinson, a fost „vicios antagonic”. Robinson povestește o dată când O'Malley i-a spus că „nu avea dreptul să se plângă că a fost repartizat la un hotel separat. Un hotel separat fusese destul de bun pentru mine în 1947, nu-i așa?
În 1953, Robinson a apărut într-o emisiune TV și, ca răspuns la o întrebare, i-a acuzat pe Yankees, încă albi la crin la acea vreme, că discriminau jucătorii de culoare. Aceasta a declanșat o explozie în presă. Robinson a fost acuzat că este un „orator de cutie de săpun” și un „folositor”.
Luptele lui Robinson nu au fost întotdeauna despre baseball. În 1954, după ce Curtea Supremă a ordonat integrarea școlilor națiunii, a avut loc un val de bombardamente la biserici în sud. Robinson a fost criticat pentru că a spus unui grup de reporteri că „oamenii care ar bombarda o biserică trebuie să fie bolnavi și că guvernul nostru federal ar trebui să folosească toate resursele pentru a-i urmări în judecată”.
Altă dată, tîn presă s-a tăvălit despre problemele pe care le aveau Robinson și familia lui în încercarea de a cumpăra o casă în Connecticut.
Poate cel mai simbolic al necazurilor lui Robinson a fost un incident care a avut loc în 1949. La mai puțin de două luni după mărturia lui Robinson la HUAC, Bill Mardo, scriitorul sportiv pentru Muncitor zilnic la acea vreme, l-a găsit pe Robinson la un meci cu Dodgers, a doua zi după ce Robeson cântase la un concert în aer liber la Peekskill, în comitatul Westchester din New York. La concert, Robeson fusese sub paza grea de către aliații sindicali, deoarece cu o săptămână înainte o mulțime rasistă, înarmată cu bâte de baseball și pietre, împiedicase un concert Robeson în Peekskill.
La concertul Peekskill, pe 4 septembrie, a fost descoperit un cuib de lunetist pe dealurile cu vedere la zona concertelor. Pasagerii au fost dezarmați și au fugit. Concertul s-a desfășurat apoi fără probleme, dar pe măsură ce participanții au plecat, aceștia au fost atacați din nou de gloate, de data aceasta sub protecția clară a poliției de stat și locale.
Geamurile mașinilor și autobuzelor s-au spulberat și s-a scurs mult sânge - sânge de bărbați, femei și copii. La un moment dat, poliția de stat a acuzat un grup de participanți la concert, pistoalele scoase și bâtele zguduind, dar au fost respinse. În mod miraculos, nimeni nu a fost ucis.
Ca Lester RodnEi relatează: „Bill a luat o copie a poveștii – ambele de la Muncitor zilnic si New York Times— pentru a-i arăta lui Jackie că nu am inventat noi. Oricum, Jackie a citit articolele până la capăt și apoi s-a întors către Bill — acesta este în pirogul unde alți jucători și jurnaliști sportivi puteau auzi — și a spus: „Este o rușine al naibii și nu-mi pasă cine știe asta. Asta nu este democrație. Paul Robeson este un om grozav și ar trebui să-l respecte. Chestii de genul asta. O parte a fost probabil încercarea de a contracara neliniștea lui de a fi depus mărturie împotriva lui Robeson în fața comitetului.
În 1953, Robeson a scris o scrisoare deschisă către Robinson. „Observ... că unii oameni cred că ești prea deschis. Cu siguranță nu mulți dintre oamenii noștri împărtășesc această părere... Poate că acele proteste din jurul tău, Jackie, explică multe lucruri despre oamenii care încearcă să-i tacă pe aceia dintre noi care vorbim în multe alte domenii...
„Aceiași gen de oameni care nu vor să le arăți nedreptăți asupra oamenilor tăi, aceiași oameni care cred că ar trebui să stai la „locul” tău, aceiași oameni care vor să te taci – vor să taci orice. unul dintre noi care vorbește pentru egalitatea noastră deplină, pentru toate drepturile noastre. Acesta este miezul a ceea ce am spus la Paris în 1949.”
Viața după baseball: drepturi civile și politică
Cand Robinson s-a retras de la Dodgers după sezonul 1956, a terminat cu basebtotul sau, mai exact, baseball s-a făcut cu el, cu excepția faptului că este legendă. Nicio echipă nu i-a oferit un loc de muncă ca antrenor sau chiar în front office. Asemenea poziții încă nu erau deschise bărbaților de culoare, mai ales bărbaților de culoare precum Robinson. În ciuda faptului că a întors celălalt obraz la începutul carierei, devenise prea deschis, prea militant — prea negru — pentru a continua să primească un cec de la magnați.
Robinson a devenit foarte activ din punct de vedere politic odată ce baseballul a fost în spatele lui. A lucrat cu Asociația Națională pentru Avansarea Oamenilor de culoare (NAACP), în special ca strângere de fonduri. El a lucrat, de asemenea, cu Southern Christian Leadership Conference (SCLC) a lui Martin Luther King Jr. și cu People United to Save Humanity (Operațiunea PUSH) a lui Jesse Jackson, ținând multe discursuri și apariții în sprijinul mișcării pentru drepturile civile.
În ciuda sprijinului său activ pentru drepturile civile, în 1960 Robinson a făcut campanie pentru Richard Nixon în lupta sa cu John Kennedy pentru președinție, o decizie pe care Robinson a recunoscut-o mai târziu că nu a fost „una dintre cele mai bune ale mele”. În mod ironic, Nixon fusese membru al HUAC când Robinson a depus mărturie în fața comitetului în 1949, deși Nixon nu a fost prezent la mărturia lui Robinson.
În 1964, Robinson a lucrat activ pentru Nelson Rockefeller în campania sa primară pentru nominalizarea republicană la președinte. Acela a fost anul în care Barry Goldwater a câștigat nominalizarea. Robinson a fost îngrozit de comportamentul susținătorilor lui Goldwater la convenția de la San Francisco și, ulterior, a făcut campanie pentru Lyndon Johnson.
În 1966, Robinson a mers să lucreze pentru Nelson Rockefeller ca asistent special al guvernatorului pentru afaceri comunitare. A renunțat la această funcție în 1968 pentru a face campanie pentru Hubert Humphrey pentru președinte, împotriva fostului său aliat Nixon.
Deși Robinson a lucrat cu și pentru Martin Luther King, Jr., el nu a fost de acord „cu poziția pe care Dr. Martin Luther King a luat-o în război” în Vietnam și „nu-i plăceau... demonstrațiile împotriva războiului”. În calitate de susținător al războiului din Vietnam, el a simțit că unitatea dintre mișcarea pentru drepturile civile și mișcarea pentru pace va fi o „alianță dezastruoasă”.
În mod ciudat, totuși, Robinson a simțit că, deși a lucrat cu King, „nu aș fi făcut niciodată un soldat bun în armata lui Martin. Reflexele mele nu sunt condiționate să accepte nonviolența în fața atacurilor care provoacă violență.”
Robinson: „Nu l-am făcut niciodată”
Politica lui Robinson nu s-a conformat cu stereotipul nimănui. În 1972, Robinson și-a publicat autobiografia, Nu am făcut-o niciodată. Acesta a fost și anul în care a murit mult prea tânăr, la vârsta de 53 de ani, din cauza unui atac de cord complicat de diabet. Autobiografia sa dezvăluie că politica lui continua să evolueze. Unde s-ar fi dus dacă ar fi trăit mai mult va rămâne un mister. Dar cartea lui dezvăluie multe despre unde mergea.
El a scris, de exemplu, despre o „confruntare periculoasă cu un polițist alb în holul Teatrului Apollo recent. A fost la o zi la scurt timp după ce câțiva ofițeri de poliție au fost uciși în Harlem... În drum spre hol, un ofițer, un om în civil, m-a abordat. M-a întrebat aproximativ unde mă duc și am întrebat ce naiba era afacerea lui. M-a prins și spectatorii care treceau pe acolo mi-au spus mai târziu că și-a scos arma. Eram atât de supărată că m-a prins și atât de ocupată să-i spună că ar fi bine să-și ia mâinile de pe mine, încât nu-mi aminteam să fi văzut pistolul. Până atunci, oamenii începuseră să se înghesuie, să-i spună cu entuziasm numele meu, iar el sa dat înapoi. Gândindu-mă la acel incident, mă îngrozește să realizez ce s-ar fi putut întâmpla dacă aș fi fost doar un alt cetățean al Harlemului.”
Deși Robinson s-a opus cu înverșunare politicii lui Malcolm X în timpul asocierii sale cu Națiunea Islamului, iată ce spune el în autobiografia sa: „Oamenii m-au întrebat: „Jack, care este carnea ta de vită? L-ai făcut. Sunt recunoscător pentru toate pauzele, onorurile și oportunitățile pe care le-am avut, dar întotdeauna cred că nu le voi face până când cel mai umil copil de culoare din cele mai îndepărtate păduri ale Americii nu o va face...
„... până când fiecare om poate închiria, închiria și cumpăra după banii și dorințele lui; până când fiecare copil poate avea șanse egale în tinerețe și bărbăție; până când foamea nu este doar imorală, ci și ilegală; până când ura este recunoscută ca o boală, un flagel, o epidemie și tratată ca atare; până când rasismul, sexismul și narcoticele vor fi cucerite și până când fiecare om poate vota și orice bărbat poate fi ales dacă se califică – până în ziua aceea Jackie Robinson și nimeni altcineva nu poate spune că a făcut-o...
„Nu am fost de acord cu Malcolm în mod viguros în multe domenii în timpul primelor sale zile, dar cu siguranță am fost de acord cu el când a spus: „Nu-mi spune despre progresele pe care le-a făcut omul de culoare”. Nu-mi bagi un cuțit de zece centimetri în spate, nu-l scoți trei sau patru, apoi spune-mi că fac progres'”.
O rană pe care Robinson a simțit-o cu intensitate a fost relația sa tulbure cu fiul său primul născut, Jackie, Jr. Îndepărtat de tatăl său, Jackie, Jr. s-a oferit voluntar pentru armată în 1964. A fost trimis în Vietnam și în luptă. Robinson a susținut războiul și, desigur, a mărturisit în fața HUAC că negrii ar trebui să lupte pentru țara lor. Dar în 1967, Jackie, Jr. a fost externat și a venit acasă dependent de droguri. În scurt timp, el a fost arestat sub acuzația de posesie și deținerea unei arme ascunse. Jackie, Jr. a încheiat o înțelegere care îi permite să intre într-un program de reabilitare pentru a evita o pedeapsă cu închisoarea. Și-a rupt cu succes obiceiul de droguri și apoi a devenit un consilier respectat cu programul de reabilitare care îl ajutase. Cu toate acestea, tragedia a lovit din nou când a fost ucis într-un accident de mașină în 1971.
Robinson, care a criticat anterior politica antirăzboială a lui King, și-a avut probabil în minte fiul său când a scris în autobiografia sa: „Nu mă pot opune cu amărăciune… ideii [a lui King] că America conduce lumea în violență…. Simt că regimul pe care îl sprijinim în Vietnamul de Sud este corupt și nu este reprezentativ pentru popor... Nu pot accepta ideea unui negru care se presupune că luptă pentru principiile libertății și democrației în Vietnam, când s-a realizat atât de puțin în această țară. A fost o vreme când am crezut profund în America. Am devenit amarnic dezamăgit.”
Și despre mărturia HUAC a lui Robinson împotriva lui Robeson: „În acele zile aveam mult mai multă încredere în justiția supremă a omului alb american decât am astăzi. Aș respinge o astfel de invitație dacă mi-ar fi oferit-o acum.”
Sunt cuvinte uimitoare ale lui Robinson, dar nu la fel de surprinzătoare ca acestea: „Bănuiesc că dacă aș putea alege unul dintre cele mai importante momente din viața mea, m-aș întoarce în 1947, pe Yankee Stadium din New York. A fost ziua de deschidere a World Series și am jucat pentru prima dată în serie ca membru al echipei Brooklyn Dodgers...
„Acolo eram nepotul negru al unui sclav, fiul unui mârșar negru, parte dintr-o ocazie istorică, un erou simbolic pentru poporul meu. Aerul strălucea. Lumina soarelui era caldă. Trupa a intonat imnul național. Steagul flutura în vânt. Ar fi trebuit să fie un moment glorios pentru mine, când cuvintele emoționante ale imnului național se revărsau din tribune... Astăzi, în timp ce mă uit înapoi la jocul de deschidere al seriei mele mondiale, trebuie să vă spun că a fost drama domnului Rickey și că am fost doar un actor principal. În timp ce scriu asta douăzeci de ani mai târziu, nu pot să stau și să cânt imnul. Nu pot saluta steagul; Știu că sunt un negru într-o lume albă. În 1972, în 1947, la nașterea mea în 1919, știu că nu l-am făcut niciodată.”
Aceste cuvinte sunt moștenirea unui om care este onorat în fiecare an și în 42, cu sărbători elaborate pe teren, inclusiv, desigur, steaguri ondulate și cântarea „Star Spangled Banner”. Adevăratul film despre Jackie Robinson încă nu a fost făcut.
Z
Marc Norton a devenit activist politic și organizator în timpul războiului din Vietnam. Din 2 este membru al UNITE HERE Local 1976, sindicatul lucrătorilor din hoteluri și restaurante din San Francisco din San Francisco. De asemenea, este membru al Muncitorilor din lume (IWW).