Nunca tive a intenção de correr uma maratona, mas quando percebi que estaria presente para a Maratona da Palestina de 2019, me inscrevi. Fi-lo em solidariedade com os objectivos do apropriadamente nomeado Direito ao Movimento, a comunidade global de corrida fundada em 2013 para organizar a primeira maratona anual no local.
Contudo, a ironia não me passou despercebida: ao treinar para uma maratona destinada a realçar o direito à liberdade de circulação, eu utilizaria o meu privilégio como estrangeiro para aceder a terras onde os próprios palestinianos não poderiam entrar. Treinei na Cisjordânia, repleta de assentamentos, postos de controle e bases militares israelenses; na Faixa de Gaza, o enclave costeiro do Mediterrâneo sob bloqueio israelita desde 2007; na cidade de Haifa, no norte de Israel; e em Jerusalém, cuja parte ocidental faz parte de Israel desde 1948 e a parte oriental ocupada por Israel em 1967.
Embora eu percebesse que haveria desafios durante os meus treinamentos, o que eu não havia previsto era a janela que eles proporcionariam para a vida dos palestinos que viviam sob a ocupação israelense.
14 de fevereiro: corrida de treinamento de 15 quilômetros, norte da Cisjordânia
Alongo os tendões da coxa logo após o amanhecer, na varanda restaurada da família Dawabsheh, no vilarejo de Duma, de frente para os restos chamuscados da casa de seus vizinhos. Conheci Eman, Ma'amoun e os seus cinco filhos em julho de 2015, depois de um colono israelita ter bombardeado a sua casa, bem como a dos vizinhos (e primos distantes) Sa'ad e Riham Dawabsheh. A família de Eman não estava em casa naquele momento. Sa'ad, Riham e seus filhos não tiveram tanta sorte. Ahmad, de quatro anos, foi resgatado do incêndio e, apesar das queimaduras graves, sobreviveu. Embora Riham e Sa'ad também tenham sido retirados do inferno, eles sucumbiram aos ferimentos. O minúsculo cadáver carbonizado de Ali, de dezoito meses, foi encontrado nas ruínas da casa depois que as chamas foram extintas.
Começo uma lenta corrida de aquecimento pela aldeia, imaginando os primeiros passos da bebê Ali com pernas bambas. Passo correndo pelos galpões de cabras de Ma'amoun e atravesso os olivais até chegar à estrada principal e seguir para sul. Vejo sinais para Shiloh e Shvut Rahel – israelense assentamentos nas profundezas da Cisjordânia – e passar por jovens armados pedindo carona e usando solidéus de tricô.
Estradas estreitas e ensolaradas contornam colinas rochosas em terraços e chegam às aldeias vizinhas. Numa dessas estradas, veículos do exército israelita passam enquanto soldados adolescentes olham para mim da traseira de um jipe aberto, com armas de assalto no colo. Logo chego à entrada de uma base militar israelense e me viro imediatamente antes que alguém me questione.
O ar esquenta, mas tenho mais quilometragem a percorrer, então começo por um caminho pedregoso e logo me encontro nos arredores de outra aldeia. Pegando meu telefone para ver onde estou, fico assustado e verifico novamente. Eu não tinha percebido que Mughayyir era tão próximo da Duma. Estive em Mughayyir apenas uma semana antes com a organização israelita de direitos humanos B'Tselem. Os moradores da aldeia nos acompanharam durante um recente ataque de colonos israelenses do posto avançado próximo de Adei Ad. Os agricultores estavam trabalhando suas terras aqui - um homem indicou a encosta atrás dele enquanto uma névoa espessa se aproximava. Os colonos armados vieram daquele posto avançado – ele apontou para uma colina próxima - e começou a atacar os aldeões. Uma bandeira palestina tremulava sob um céu nublado, marcando o local onde Hamdi Na'asan, de 38 anos, foi baleado e morto.
Corro de volta para Duma pensando na foto que vi de Na'asan segurando seus quatro filhos. Só quando passo por mais jovens armados e usando solidéus é que me dou conta. Os colonos que mataram Hamdi Na'asan vieram do posto avançado de Adei Ad. O colono que queimou Ali Dawabsheh até a morte também morava em Adei Ad.
Um pastor de cabras acena para mim de uma colina quando me aproximo da entrada da Duma. É Ma'amoun Dawabsheh.
22 de fevereiro: corrida de treinamento de 16 quilômetros, Faixa de Gaza
Sigo em direção ao porto da Cidade de Gaza. O sol ainda não atingiu o pico. O ar está fresco e fresco. Corro para o sul ao longo das ondas, aliviado porque sua pulsação rítmica abafa os drones israelenses acima. Seu zumbido incessante sempre me deixa nervoso. Numa madrugada de 2004, drones armados mataram dois militantes do lado de fora do prédio onde eu estava hospedado. As crianças recolheram restos do couro cabeludo dos homens em pequenos palitos e apresentaram-nos para eu filmar.
Passo correndo por jovens manobrando graciosamente em pranchas de remo e por jovens empurrando velhos barcos de madeira para o mar. Uma senhora idosa está coletando alguma coisa na areia, não sei dizer se são conchas ou iscas. Seis quilômetros depois de correr, avisto um cano cravado na lateral de um penhasco alto e arenoso, descarregando um riacho largo demais para que eu possa atravessá-lo. Examino o penhasco, ansioso para chegar à estrada costeira acima dele e noto uma escadaria de cimento em ruínas. Não consigo imaginar aonde isso leva, mas sobe. Subo as escadas correndo e me encontro nos restos de um prédio em ruínas, provavelmente bombardeado por navios de guerra israelenses durante a guerra de 2014.
Corro por aquelas ruínas até um muro ao redor e um portão trancado, escalo o muro, salto para a calçada e continuo correndo. Só então me pergunto: alguém me viu? Uma mulher estrangeira aparecendo do nada, caindo de uma parede ao redor de um prédio destruído e fugindo é tudo menos imperceptível. Quase espero que homens armados parem uma motocicleta e comecem a me interrogar, mas a estrada, para meu alívio, permanece deserta.
Volto para a praia e corro até chegar Uádi Gaza, uma zona húmida rica em diversidade biológica que foi declarada reserva natural em 2000. No entanto, quando visitei este vale pela primeira vez em 2012, a água doce que antes corria para o mar aqui já tinha sido substituída por dejetos humanos provenientes de campos de refugiados próximos. Voltei em 2015 e descobri que uma pequena estação de tratamento de esgoto havia sido construída, mas ainda não estava operacional. Durante 18 meses, Israel atrasou a chegada dos arejadores que misturam oxigénio nas águas residuais. Eles foram finalmente autorizados a entrar na Gaza bloqueada no final daquele ano. A usina funcionou até 2017, quando, graças à contínua escassez de eletricidade na Faixa, foi interrompida. O rio de esgoto não tratado que enfrento agora é apenas uma pequena parte dos quase quatro milhões de pés cúbicos de excrementos que são estimado em vomitar diariamente para o mar a partir da Strip.
Corro até a ponte rodoviária costeira, passando pelo grande lago da usina, agora repleto de resíduos. Não posso deixar de vomitar. Logo deixo o fedor para trás, ciente de que os residentes de Wadi Gaza lidam com esse odor – e os riscos para a saúde e os mosquitos resultantes – todos os dias.
Não há calçadas agora. Meninos curiosos em carroças puxadas por burros me encaram. Na metade do meu treino, volto para a praia e me viro. Adolescentes tomando chá perto de uma pequena fogueira interrompem sua conversa animada para me animar.
À medida que o porto marítimo de Gaza reaparece, nebuloso à distância, duas explosões estrondosas reverberam subitamente. Olho em volta, mas não há ninguém à vista que possa me dizer o que os causou. Pouco depois, passo por famílias desfrutando do calçadão da Cidade de Gaza, crianças andando de triciclo, crianças jogando futebol. Duas mulheres caminham em minha direção, totalmente cobertas (além dos olhos) de preto niqab. Como eles considerarão uma mulher estrangeira que corre e de cabeça descoberta? Consigo dar um “bom dia” em árabe quando nossos caminhos se cruzam. Um deles bate palmas, o outro me faz um sinal de positivo e ambos gritam: “Brava Aleiki!” (Bravo para você!)
As explosões, segundo me disseram mais tarde, foram foguetes que os combatentes do Hamas lançaram no mar “para testes”.
3 de março: corrida de treinamento de 10 quilômetros, Faixa de Gaza
Corro para o norte pela calçada estreita que atravessa o campo de refugiados de Beach sob a luz do sol emergente. Os guardas perto da casa do líder do Hamas, Ismail Haniyeh, não me dão atenção, mas crianças pequenas me observam das portas de casas de concreto em ruínas, com seus telhados de zinco corrugado protegidos com pedaços de concreto. Oitenta e seis mil refugiados vivem em um terço de milha quadrada do Beach Camp, tornando-o um dos lugares mais densamente povoados do mundo.
O penhasco íngreme que margeia o mar está repleto de peças de automóveis, eletrodomésticos quebrados, blocos de concreto irregulares e vergalhões retorcidos. Um homem e um adolescente empurram um pequeno barco na água para tentar a sorte na pesca matinal. A sorte deles provavelmente será mínima. Afinal de contas, a marinha israelita só permite a pesca até seis milhas náuticas da costa, uma restrição que limita a captura – e aprofunda a pobreza já endémica do Beach Camp. Em 2015, acompanhei Majd, que é do Beach camp, em uma pescaria noturna. Pegando sardinhas em sua rede sob as estrelas, ele me contou sobre pescadores que conhecia que haviam sido baleados no mar. O perigo continua: em 2018, a marinha israelense matou um pescador, feriu outros seis e prendeu 53.
Depois do acampamento, entro em uma estrada de terra e sigo em frente até ver o que parece ser uma cerca à distância. Os soldados israelitas disparam frequentemente contra palestinianos que consideram terem chegado demasiado perto da barreira, que Israel construiu entre 1994 e 1996 para controlar o movimento de pessoas e mercadorias dentro e fora da Faixa de Gaza. Ainda na semana anterior, vi alguém baleado por soldados israelitas numa manifestação noutra secção da barreira. Creio que foi Yousef al-Dayah, de 14 anos, que morreu do ferimento, mas não tenho certeza. Não querendo arriscar chegar muito perto, viro-me e volto para a Cidade de Gaza.
As cabanas dos pescadores à frente parecem idílicas, mas quando me aproximo, um cachorro, depois muitos, começam a latir furiosamente. Eu recuo, mas eles me perseguem. Dada a escassez crónica de medicamentos em Gaza, se um cão me morder, pergunto-me se as vacinas anti-rábicas estarão disponíveis. Paro e os cães rosnantes me cercam. “Vá embora”, ordeno severamente e, para minha surpresa, eles vão.
Ando cautelosamente em direção à estrada principal e, enquanto os cães retomam suas poses ensolaradas, começo a correr novamente.
7 de março: corrida de treinamento de 17 quilômetros, Haifa
Hebraico e árabe misturam-se livremente ao meu redor no calçadão à beira-mar de Haifa, que parece não ter a tensão a que estou acostumado em outras cidades mistas de Israel. Passo pela casa de praia que a família de Rachel Corrie alugou durante o processo civil que moveram contra o governo israelense. Rachel, uma activista americana dos direitos humanos, tentava proteger a casa de uma família palestiniana em Rafah, Gaza, da demolição em 16 de Março de 2003. Uma escavadora militar israelita atropelou Rachel, esmagando-a até à morte. Ajudei a família Corrie na logística durante o julgamento em 2010, trabalhando naquela mesma casa de praia onde ficaram os pais de Rachel e quatro testemunhas oculares internacionais. As ondas estavam se acalmando enquanto uma família enlutada se levantava contra o Estado israelense. A família Corrie perdeu o caso.
12 de março: corrida de treinamento de 20 quilômetros, Jerusalém Ocidental e Oriental
Sigo caminhos de terra através da escassa Floresta de Jerusalém e então, atordoado, paro. Um vagão de gado está suspenso nos trilhos do trem bem acima de mim. Sem querer, corri para o Yad Vashem, o museu do Holocausto. Sinto vergonha de correr tão casualmente em um local que homenageia uma das atrocidades mais flagrantes da humanidade, bem como sinto horror ao pensar naqueles que foram conduzidos para dentro daquele vagão de gado e tantos outros como ele. Lembro-me da minha primeira visita ao Yad Vashem em 1997. Nosso guia explicou que o vagão de gado ficava de frente para as colinas de Jerusalém para poder intencionalmente agitar o sentimento sionista e sugerir que Israel – e a sua eterna capital Jerusalém – foi a esperança que brotou do Holocausto. A vergonha e o horror que sinto estão misturados com a raiva pelo facto de o vagão de transporte de gado à minha frente e a tragédia que ele representa terem sido explorados para justificar o colonialismo dos colonos na região.
Encontro-me no Portão de Herodes, fora da Cidade Velha de Jerusalém, exatamente na marca dos 20 quilômetros. Preciso me hidratar, tomar banho e descansar, mas as entradas da Cidade Velha estão bloqueadas pela polícia israelense. Junto-me a alguns jovens que observam do lado de fora o aumento das tensões entre os palestinos cuja entrada foi proibida e a polícia. Um colono israelense se aproxima do Portão de Herodes. A polícia permite que ele passe.
"O que aconteceu?" Eu pergunto.
Evidentemente, alguém tinha atirado uma bomba incendiária contra uma esquadra da polícia israelita em Haram al-Sharif/Monte do Templo, um dos locais mais sagrados do Islão e do Judaísmo e há muito um ponto crítico no conflito israelo-palestiniano. Este último surto aconteceu na esteira do Waqf islâmico, o grupo religioso que administra locais sagrados muçulmanos dentro e ao redor da mesquita de Al Aqsa, abrindo Bab al-Rahma – o único portão da Cidade Velha que leva diretamente a Haram al-Sharif/Monte do Templo . Grupos extremistas israelitas de direita atacaram este acto, usando-o como alimento político para promover o seu sonho messiânico e nacionalista de reconstruir um templo judaico aqui, exacerbando assim os receios palestinianos de que Israel pretenda dividir o local sagrado.
O Portão de Herodes abre meia hora depois. Caminho até a casa dos meus amigos e passo por uma mãe que fala hebraico com seu filho. Percebo que tenho ouvido mais hebraico do que jamais ouvi no bairro muçulmano da Cidade Velha, um sinal do crescente assentamento judaico na Jerusalém Oriental ocupada.
21 de março: Chegada a Belém
É assustadoramente tranquilo caminhar até Manger Square para pegar meu kit de maratona. As fachadas das lojas estão todas fechadas. Ontem, soldados israelenses mataram um jovem de 26 anos Ahmad Manasra quando ele parou seu carro em al-Khader (nos arredores de Belém) para ajudar um homem ferido que também havia sido baleado por um soldado. Belém está em greve geral em luto por Manasra. Estudo o mapa fornecido no kit: amanhã passaremos direto por al-Khader, não muito longe de onde ele foi morto.
22 de março: Maratona, Belém
Às 5h30, chego à Basílica da Natividade, me espreguiço e compro uma xícara Dixie de café árabe. A Manger Square brilha à luz da manhã enquanto lentamente se enche de corredores. Aqueles de nós que tentam percorrer 26.2 milhas completas chegam à linha de partida e a corrida começa. Uma breve descida da igreja é seguida por um longo trecho com vista panorâmica do sol nascendo sobre a cidade vizinha de Beit Sahour. Passamos pelo campo de refugiados de Aida, sob a estátua de uma chave gigante, simbolizando o direito palestino de retornar às casas de onde foram expulsos durante o estabelecimento do Estado de Israel em 1948.
Logo passamos por Dheisheh, outro campo de refugiados. Em Março de 2002, os meus amigos Fadi e Najeeb trouxeram-me aqui para casas que o exército israelita tinha reduzido a escombros durante uma incursão no início desse mês. As palavras de Fadi no vídeo que filmei voltam agora à minha mente: “Esta é a casa dos refugiados de 1948. Eles vieram para cá e construíram o campo para as suas famílias e refugiados. E a mesma coisa aconteceu em 2002. Eles não sabem o que fazer a respeito, sabe?” Fadi ficou em silêncio e acrescentou: “Tenho certeza de que reconstruirão o acampamento”.
Entramos em al-Khader, mas não podemos prosseguir sem encontrar um posto de controle israelense. Os meio-maratonistas darão meia-volta, correrão de volta para a Igreja e pararão. Aqueles de nós que fizerem a maratona completa simplesmente repetirão o percurso, demonstrando algo menos do que o direito ao movimento. No cone que marca o ponto de retorno, sussurro uma oração silenciosa e secular por Ahmad Manasra, morto perto daqui há dois dias, e volto para a igreja. Concluo os 26.2 milhas em quatro horas e 57 minutos.
*****
Muita coisa aconteceu desde aquela maratona há apenas um mês: uma surto entre Israel e o Hamas na Faixa de Gaza, Eleições israelenses conduzindo a uma futura coligação governamental liderada mais uma vez por Benjamin Netanyahu que é Provável para propagar ainda mais intolerância e racismo.
Mas em meio a tudo isso, um incidente em particular me assombra. A 27 de Março, o exército israelita matou Sajed Muzher, um paramédico de 18 anos, no campo de refugiados de Dheisheh. Em um foto Após o incidente, veículos do exército passam pela estrada principal do campo, pedras atiradas por jovens palestinos espalhadas pela rua atrás deles. Cinco dias antes, eu havia desejado que minhas pernas me impulsionassem nessa mesma estrada.
É o contraste que ainda me incomoda semanas depois, no Brooklyn. A maratona de Belém – destinada a realçar o direito do povo à circulação – foi efectivamente encerrada pelos assassinatos de Ahmad Manasra em al-Khader e de Sajed Muzher em Dheisheh.
Olhando para a foto do rosto jovem de Muzher e pensando em Manasra, Hamdi Na'asan e Ali Dawabsheh, no sofrimento agudo do povo sitiado de Gaza, fica tão claro para mim: o direito à liberdade de movimento deve ser inalienável e inextricavelmente ligado ao direito de estar seguro na sua própria casa, ao direito de cultivar a sua própria terra, ao direito de pescar no mar. O direito de viver. Prosperar.
Jen Marlowe, uma TomDispatch regular, é jornalista radicado nos EUA, autor premiado, documentarista, dramaturgo, associado de comunicação da Apenas visãoe co-produtor de seu filme Naila e a revolta. Ela é a fundadora Projetos de sela de burro. Siga-a on Instagram e Twitter.
Este artigo apareceu pela primeira vez em TomDispatch.com, um weblog do Nation Institute, que oferece um fluxo constante de fontes alternativas, notícias e opiniões de Tom Engelhardt, editor de longa data, cofundador do American Empire Project, autor de O Fim da Cultura da Vitória, a partir de um romance, Os Últimos Dias de Publicação. Seu último livro é A Nation Unmade By War (Haymarket Books).
ZNetwork é financiado exclusivamente pela generosidade de seus leitores.
OFERTAR