Bron: De Progressieve
NEW YORK, NY/VS – 28 MEI 2020: Demonstranten verzamelen zich in het stadhuis als reactie op de dood van George Floyd uit Minneapolis door toedoen van de politie.
Foto door noamgalai/Shutterstock.com
De woorden zijn zo simpel: een pleidooi voor het leven, en toch toen het land het hoorde George floyd zeg ze in een mobiele telefoonvideo, terwijl een politieagent uit Minneapolis zijn knie in Floyds nek drukte, maakten die woorden iets los.
We hadden ze al zo vaak gehoord.
De woorden van George Floyd weerspiegelden niet alleen die van Eric Garner, die in een wurggreep werd gestopt en vermoord door een politieagent uit New York City Daniël Pantaleo in 2014, maar ook die, bewust of onbewust, van de miljoenen COVID-19-patiënten – nu meer dan 100,000 van wie alleen al in de VS aan het virus zijn overleden. Het verdriet en de woede van de inwoners van Minneapolis, Floyds buren, familie en vrienden, maar ook van mensen die over de hele wereld toekeken, zijn nog verergerd door het feit dat het virus al zwarte Amerikanen doodde op een bepaald moment. schrikbarend hoog tarief.
Als historicus en auteur Ibram X Kendi tweette: “Het voelt alsof zwarte mensen voor hun leven vluchtten voor racistische terreur, om vervolgens het moorddadige gezicht van COVID-19 tegen te komen, om vervolgens voor hun leven te rennen voor COVID-19, om vervolgens het moorddadige gezicht van racistische terreur tegen te komen. ”
Nelini Stamp, organiserend directeur van de Working Families Party en al jarenlang organisator van de strijd tegen racistisch geweld, merkte op dat verdriet al lange tijd een onderdeel is van de strijd in gekleurde gemeenschappen. “Emmett totDe begrafenis van de vrouw radicaliseerde een aantal mensen in de Verenigde Staten”, vertelde ze The Progressive. “Zijn moeder wilde de kist openmaken.” In die ruimte, zo voegt ze eraan toe, ging collectief verdriet samen met de vastberadenheid om zich te organiseren; het claimen van ruimte om te rouwen werd een weg naar rebellie. Het is dat besef dat haar en andere organisatoren van de beweging ertoe heeft gebracht ruimte te creëren voor collectief verdriet nu de pandemie hun gemeenschappen teistert.
De bevolking van Minneapolis herinnert ons eraan wat er gebeurt als rouw woede wordt en een collectieve vraag naar gerechtigheid: voor lucht om te ademen, en de vrijheid om met rust gelaten te worden om in vrede te ademen, en de positieve vrijheden van toegang tot gezondheidszorg, huisvesting en gezonde voeding om het ademen gemakkelijker te maken.
De Beweging voor Zwarte Levens heeft vanaf het begin rouw centraal gesteld. Maar soms, merkt Stamp op, kan het moeilijk zijn om te onthouden dat je de tijd moet nemen voor verdriet. ‘Als er video’s beschikbaar zijn van mensen die onlangs zijn vermoord Ahmaud Arbery's moord op film vastgelegd – hoe ongevoeliger mensen kunnen zijn,' zegt ze. “We moeten mensen er altijd aan herinneren dat dit eigenlijk niet is wat het zou moeten zijn, of het nu gaat om mensen die sterven in detentiecentra, of om [politiemoorden].”
Collectief rouwen is een manier om ruimte te creëren om te onthouden dat dingen anders zouden kunnen (en zouden moeten) zijn. Van ACT UP en andere delen van de AIDS-beweging naar de strijd voor universele gezondheidszorg naar de strijd tegen racistisch geweld, zo benadrukt Stamp, de mensen die er direct door getroffen worden – de mensen die lijden en ziek worden, die familieleden verliezen, queer mensen, zwarte mensen, vrouwen – hebben de rest van ons geleerd hoe we moeten rouwen.
Daarom kwam Stamp samen met anderen om dit samen te stellen Het benoemen van de verlorenen, een combinatie van ritueel, wake, kunstproject en vooral een herdenking voor degenen die zijn overleden aan COVID-19.
Stamp verloor in april twee leden van haar uitgebreide familie aan het virus en kon vanwege de besmetting met geen van hen aanwezig zijn. 'Volgens de traditie van mijn familie ga je naar een wake en breng je twee dagen door in een uitvaartcentrum', zegt ze. “Je drinkt en je eet en je huilt en je lacht en je herinnert het je. Dat hebben wij nu niet. Je kunt dat menselijke gedoe niet via Zoom doen.”
“Als je mensen een naam geeft, voelt het echt.”
Het viel Stamp op dat veel mensen afscheid namen via FaceTime, via de telefoon, of helemaal niet, en dat de collectieve ruimte om te rouwen ontbrak.
“We dachten: hoe ziet het eruit om vierentwintig uur lang alleen maar de namen te lezen? We gaan er nog geen fractie van doornemen, maar hoe ziet het eruit om ze daadwerkelijk een naam te geven?'” zegt Stamp. Dat bracht hen op het idee van een vierentwintig uur durende wake, gehouden op 20 en 21 mei, waarbij verschillende mensen via videochat bij elkaar konden komen om de namen te lezen en enkele details te delen over mensen die aan het virus waren overleden. “We kwamen samen om deze wake te plannen, omdat, eerlijk gezegd, niemand anders het deed op een schaal die ook maar in de buurt kwam van de schaal die volgens ons nodig was”, zegt Carine Geluk, een andere organisator van Naming the Lost.
Meer dan een half miljoen mensen keken naar de stream, zegt Luck, alleen al in de eerste achttien uur: ‘Het verweefde zoveel behoeften en verlangens die mensen voelden: het was kunst, spirituele beoefening en organiseren in één, omdat we als mensen reageer hierop en beleef deze dingen samen.”
“Als je mensen een naam geeft, voelt het echt”, voegt Stamp eraan toe.
Openbare rouw is een manier om verwantschap buiten de directe familie te laten gelden. Begrafenissen breiden zich uit en nodigen iedereen uit die iemand kende; op deze manier creëren en herbevestigen rouwrituelen gemeenschappen. En het niet kunnen delen in die rituelen draagt bij aan de pijn van het verlies.
De dood van de medeoprichter van ACT UP Larry Kramer op 27 mei onderstreept deze herinnering en herinnert ons eraan dat de AIDS-beweging bestond uit gekozen families en dat veel homopartnerschappen door de overheid als minder geldig werden behandeld (wat betekent dat degenen die aan AIDS stierven vaak hun saamhorigheid gedwarsboomd kregen toen ze probeerden om zorg voor elkaar en treur om hun verliezen).
Verdriet kan zonder ritueel intens destabiliserend zijn. “Sommige verliezen zijn zo ernstig dat ze het emotionele landschap van iemands realiteit verscheuren. Om verder te komen, moet je min of meer een nieuwe wereld bouwen. Zonder anderen die samen met u getuigen, voelt dat proces als een breuk met uw gezond verstand”, aldus Kelly Hayes, organisator, journalist en presentator van Truthout's Bewegingsmemo's podcast, benadrukt. “Zelfs als anderen het verlies niet zo diep voelen als jij, is het belangrijk dat je je gezien voelt en dat de enorme omvang van het verlies door anderen wordt erkend.”
Collectieve rouw is een bevestiging van menselijkheid tegenover degenen die het zouden ontkennen. Op deze manier is het ook een antifascistische actie, zegt Hayes.
Hayes was een van de organisatoren van Wij treuren samen, een social media evenement waarbij de namen werden genoemd van degenen die aan het coronavirus zijn gestorven, maar ook verhalen, kunst en optredens die plaatsvonden op 27 mei.
Collectieve rouw is een bevestiging van menselijkheid tegenover degenen die het zouden ontkennen.
“Ik heb het gevoel dat we de weg kwijt zijn in deze vreselijke, chaotische tijd, en ik weet niet helemaal zeker wat er nodig is om alles te overwinnen wat we moeten overwinnen, maar ik weet dat we het niet kunnen doen zonder empathie, en onze vijanden Dat weten ze ook, en daarom proberen ze het uit ons te stampen”, zegt Hayes. “We leven momenteel allemaal in een staat van ontwijking. De dood ontwijken, het lijden ontwijken, andere mensen ontwijken om hun ziektekiemen te vermijden. We hebben een moment van collectieve kwetsbaarheid nodig.”
Het kan echter moeilijk zijn om verdriet te zien als onderdeel van een politieke strijd. Zelfs radicale organisatoren zijn niet immuun voor de ‘bootstrap’-mentaliteit, het idee dat kwetsbaarheid te zwak is, te emotioneel, of, zoals Nelini Stamp het uitdrukte, te emotioneel. vrouwelijk. Ze dwingen zichzelf soms om door te gaan als ze pijn hebben.
Toch, zegt Stamp, zien conservatieven er geen probleem mee om verdriet te bewapenen, terwijl links in de VS vaak zijn eigen momenten mist om onze claim op onze verliezen op te eisen. “Elk jaar lezen ze in New York de namen van iedereen die op 11 september verloren is gegaan”, zegt Stamp, die in de stad opgroeide. Als les voor Amerikaanse activisten wees ze op internationale demonstraties van politiek verdriet uit Argentinië Moeders van de Plaza de Mayo marcheren tegen de dictatuur en de verdwijning van hun kinderen; tot de rouw om de drieënveertig activistische studenten waaruit verdwenen Ayotzinapa, Mexico; naar begrafenissen tijdens de apartheid in Zuid-Afrika.
De onevenredige gevolgen van het coronavirus demonstreren immers een ander facet van de blanke suprematie – een aspect dat er lange tijd voor heeft gezorgd dat het voor zwarte Amerikanen moeilijker is om te ademen.
Toen ik onderzoek deed voor mijn eerste boek Noodzakelijke problemensprak ik met South Bronx Unite-activist Mychal Johnson, die zich organiseerde tegen de vestiging van vervuilende industrieën in zijn grotendeels zwarte buurt. In de Bronx, de armste wijk van New York, heeft het coronavirus een enorme tol geëist – bijna twee keer zoveel doden als Manhattan, dat 15 procent meer mensen. “Gekleurde mensen ademen verschillende soorten lucht in en hebben verschillende soorten gezondheidsresultaten vanwege de leefomgeving om hen heen”, vertelde Johnson me in 2015. “We vechten alleen voor ons recht om te ademen.”
Maar precies op het moment dat duidelijk werd dat het virus niet de “grote gelijkmaker” was, dat het meer arme mensen doodde, meer mensen van kleur, en ook ouderen “verborgen” in verpleeghuizen, “de focus weg van de ziekte en de stervenden, en naar een in essentie kunstmatig debat over wanneer, hoe en of we de economie moeten heropenen”, zegt Carinne Luck.
Het is logisch, zegt Stamp, om boos te zijn op de protesten die oproepen tot heropening, maar ook een betere praktijk van publiek verdriet zou kunnen helpen de realiteit van het virus duidelijk te maken aan degenen die er niet persoonlijk door zijn getroffen. "De gemiddelde persoon kan niet meer dan 150 registreren, echt heel erg", voegt ze eraan toe.
Sommige mensen geven misschien gewoon niets om zwarte levens – de dood van George Floyd, van Ahmaud Arbery, van Breona Taylor, maakte dat nogmaals overduidelijk – maar anderen die heropeningsprotesten bijwonen, suggereert Stamp, zouden wel eens met de economische realiteit kunnen worstelen. “Zonder een rouwproces, zonder de menselijkheid in die ruimte te erkennen, krijg je de politieke kloof die aan het ontstaan is – die hoe dan ook zou gebeuren – maar [die] wordt verergerd omdat we de crisis niet humaniseren.”
Die polarisatie wordt gecreëerd door een politiek en economisch systeem dat ons vertelt alleen voor onszelf te zorgen, en wordt nog verergerd door het isolement van degenen die aan het virus lijden – een isolement dat misschien medisch noodzakelijk is, maar desalniettemin dient om ons zelfs te verdelen. meer in aparte kampen: degenen die getroffen zijn door de ziekte en degenen die dat niet zijn.
“Deze samenleving doet genoeg om ons bang voor elkaar te maken”, zegt Hayes. “We hebben momenten van hernieuwde verbinding nodig waarin we elkaar daadwerkelijk iets geven dat de moeite waard is: empathie. Dat is voor mij het allerbelangrijkste bij dit alles: het creëren van een proces waarin mensen zichzelf toestaan kwetsbaar te zijn en empathie naar anderen te tonen.”
Voor Stamp hielp de wake haar om haar eigen verliezen te helen en terug te keren naar de strijd die voorhanden was.
In die ruimtes – van rouwwakes in het openbaar, zoals die gehouden door Gemeenschapsorganisaties uit New York om samen te vallen met Naming the Lost, tot de online acties van activisten als Stamp, Luck en Hayes – mensen kunnen samenkomen en een klein beetje collectieve vreugde vinden in hun pijn, en daaruit de wil putten om vooruit te gaan en blijf vechten.
“De enige organisatie waarin ik geïnteresseerd ben, is een organisatie die mensen echt ontmoet waar ze zijn – en een tijdje bij hen op die plek blijft; die vraagt: wat heb je hier niet nodig, hoe snel kan ik je naar de plek brengen waar ik wil dat je heen gaat, zegt Luck. “Wat voor soort bewegingen kunnen we hopen op te bouwen, als we geen authentieke zorg en respect tonen voor degenen die we uitnodigen?”
Voor Stamp hielp de wake haar om haar eigen verliezen te helen en terug te keren naar de strijd die voorhanden was. "Er viel een last van mijn schouders omdat ik de ruimte had om eindelijk de mensen die ik verloor een naam te geven", zegt ze. “Het was genezend en ik kan nu echt voor deze mensen vechten. Ik kan vechten voor deze mensen en de mensen die nog leven.”
Sarah Jaffe levert regelmatig bijdragen aan The Progressive en verslaggever bij het Type Media Center, over arbeid, economische rechtvaardigheid, sociale bewegingen, politiek, gender en popcultuur. Vind haar op Twitter op @sarahljaffe.
ZNetwork wordt uitsluitend gefinancierd door de vrijgevigheid van zijn lezers.
Doneren