Sepanjang tiga tahun yang lalu, Kenny Stills tidak berpegang kepada sukan.
Sebaliknya, penerima Miami Dolphins telah berlutut semasa lagu kebangsaan sebelum perlawanan untuk membantah ketidakadilan kaum. Diambil perjalanan jalan luar musim melalui selatan Amerika untuk melawat aktivis masyarakat dan mercu tanda pergerakan hak sivil. Secara umum memanggil bosnya sendiri, Pemilik ikan lumba-lumba Stephen Ross, kerana ketidaksamaan yang kelihatan mengasaskan organisasi bukan untung yang berdedikasi untuk kesaksamaan kaum – sambil turut menganjurkan pengumpulan dana pemilihan semula baru-baru ini untuk presiden AS Donald Trump.
Jangka masa aktivismenya, kata Stills, bukanlah kebetulan.
"Colin Kaepernick telah memainkan peranan yang sangat besar dalam membantu membuka mata saya," kata Stills. “Dia mempengaruhi saya dan semua yang saya lakukan sejak saya mula berlutut pada 11 September 2016, hingga sekarang.”
Minggu lalu menandakan tiga tahun sejak Kaepernick mula-mula memberi perhatian kepada kekejaman polis terhadap orang kulit berwarna dengan duduk semasa lagu kebangsaan, satu protes yang akhirnya membawa kepada buangan olahraga bekas quarterback 49ers San Francisco.
Sejak itu, Kaepernick telah dianugerahkan penghormatan tertinggi Amnesty International. Dia telah menimbulkan kemarahan Trump. Dia telah memberi inspirasi kepada atlet seperti Stills, dan dilabel sebagai "pengkhianat" oleh a NFL eksekutif. Beliau telah berkhidmat sebagai muka kempen pemasaran Nike yang bernilai berjuta-juta dolar, dan menderma $1 juta kepada badan amal masyarakat. Dia telah menuduh pemilik liga bersubahat untuk menghalangnya daripada bola sepak, dan memastikan dirinya bersedia untuk bermain semula.
Seorang persona non grata dalam sukannya, Kaepernick berdiri sebagai simbol hati nurani di luarnya. Namun untuk sebahagian besar, quarterback telah mengekalkan kesunyian radio, memilih untuk berkomunikasi dengan media dan orang ramai dengan berkongsi kata-kata orang lain di Twitter.
Oleh itu, sukar untuk mengetahui dengan tepat bagaimana Kaepernick melihat masanya di padang gurun NFL. Namun begitu, patut ditanya: selepas tiga tahun, apakah yang telah dia capai – dan berapa kosnya?
"Colin adalah perintis," kata Andrew Brandt, bekas eksekutif pejabat hadapan NFL yang kini menulis tentang liga dan merupakan profesor undang-undang sukan di Universiti Villanova. “Beliau adalah penyeri kepada atlet lain. Kita semua boleh bercakap tentang kesannya. Tetapi dia juga tidak dapat melakukan apa yang dia mahu, iaitu bermain bola sepak. Dia telah dipulaukan.”
Buat masa ini, sekurang-kurangnya, jawapan bergantung pada di mana anda melihat.
Orang buangan
Apabila Kaepernick mula-mula mula memprotes semasa pramusim NFL 2016, dia memahami tindakannya akan menjadi kontroversi - dan bahawa dia mengambil risiko kerjaya.
"Saya tidak mencari kelulusan," katanya ketika itu. "Jika mereka mengambil bola sepak, sokongan saya daripada saya, saya tahu bahawa saya berdiri untuk apa yang betul."
Sebelum Kaepernick duduk, atlet terdiri daripada pemain WNBA kepada lima ahli Los Angeles Rams kepada NBA LeBron James, Carmelo Anthony, Chris Paul, dan Dwayne Wade telah mengambil pendirian awam terhadap ketidakadilan kaum dan keganasan polis yang mendorong pembentukan gerakan Black Lives Matter dan protes di tempat-tempat seperti Ferguson, Missouri.
Walau bagaimanapun, tindakan Kaepernick mendapat lebih banyak perhatian, mengubahnya menjadi titik kilat budaya dan politik. Percubaan beliau untuk menyerlahkan apa yang beliau panggil "penindasan [ion] orang kulit hitam dan orang kulit berwarna" dengan cepat hilang di tengah-tengah perdebatan hangat tentang patriotisme, menghargai tentera Amerika yang cukup, dan kesesuaian mencampurkan sukan dan politik.
Selepas bertemu dengan bekas pemain NFL dan veteran Tentera AS Nate Boyer, Kaepernick beralih daripada duduk semasa lagu kebangsaan kepada berlutut, lebih baik untuk "menunjukkan lebih menghormati lelaki dan wanita yang berjuang untuk negara."
Namun begitu, calon presiden Republikan ketika itu Trump berkata bahawa Kaepernick harus “cari negara yang lebih baik untuknya”. Hakim Mahkamah Agung Ruth Bader Ginsburg melabelkan tindakan quarterback itu “Bodoh dan tidak hormat”.
Sementara itu, hos radio ceramah konservatif Rush Limbaugh mengulangi kritikan yang dibuat oleh beberapa peminat bola sepak, mengeluh bahawa bantahan Kaepernick mencerminkan “mempolitikkan segala-galanya”.
Dalam NFL, reaksi terhadap Kaepernick bercampur-campur - dan sebahagian besarnya berpecah mengikut barisan perkauman dan pengurusan buruh.
Eric Reid dan rakan sepasukan yang lain menyertai bantahan quarterback itu. Sepanjang musim ini, pemain Afrika-Amerika untuk pasukan lain mengikutinya, termasuk Malcom Jenkins, Arian Foster, dan Stills.
Sebaliknya, tujuh eksekutif liga tanpa nama kepada wartawan Mike Freeman bahawa mereka tidak akan menandatangani Kaepernick kepada pasukan mereka. Seseorang memanggil quarterback sebagai "pengkhianat". Seorang lagi menyatakan, “dia tidak menghormati negara kita. Persetankan lelaki itu.”
"Dalam kerjaya saya," kata seorang pengurus umum NFL kepada Freeman, "Saya tidak pernah melihat lelaki yang begitu dibenci oleh pegawai depan seperti Kaepernick."
Kaepernick memasuki agensi bebas pada musim luar 2017 sebagai pemain yang berprestasi pada kedudukan yang memerlukan liga yang berterusan. Sepanjang enam musim, quarterback telah melontar sejauh 12,271 ela dan 72 hantaran touchdown dengan hanya 30 pintasan; bergegas sejauh 2,300 ela dan 13 touchdown; dan mengetuai 49ers ke penampilan Super Bowl.
Dia juga pernah muncul di muka depan permainan video Madden NFL yang popular.
Walaupun resume itu, Kaepernick tidak ditandatangani oleh 32 pasukan NFL. Pada Jun 2017, pesuruhjaya liga Roger Goodell mencadangkan bahawa ketidakhadirannya adalah semata-mata akibat "keputusan bola sepak".
Sebagai pasukan NFL kemudiannya mengupah satu siri daripada pemanggil isyarat yang kurang berjaya – termasuk Zac Dysert, Josh Woodrum, dan Matt Simms yang abadi – dakwaan Goodell kelihatan semakin meragukan. Pada Oktober 2017, Kaepernick memfailkan rungutan terhadap liga, menuduh pemilik pasukan bersubahat untuk menghalangnya daripada ditandatangani kerana "advokasinya untuk kesaksamaan dan keadilan sosial".
Februari lalu, Kaepernick dan NFL mencapai penyelesaian sulit kes itu dilaporkan bernilai kurang daripada $10 juta. Beberapa minggu sebelumnya, tinjauan tanpa nama terhadap 85 pemain pertahanan NFL oleh Athletic mendapati bahawa 81 percaya dia layak mendapat tempat dalam liga.
Walau bagaimanapun, hari ini, Kaepernick kekal sebagai quarterback tanpa pasukan - bekas pemain Pro Bowl yang hantaran pendaratan terbarunya kepada pemain NFL datang dalam permainan amal Mac.
"Anda mempunyai orang yang telah mendapat DUI kembali ke liga," kata Lou Moore, seorang profesor sejarah di Grand Valley State University dan pengarang We Will Win the Day: The Civil Rights Movement, the Black Athlete, and the Quest untuk Kesaksamaan. “Michael Vick kembali ke liga selepas dogfighting.
“Cara NFL berfungsi ialah, jika anda bagus dan boleh membantu pasukan, kami akan membawa anda masuk. Kaepernick jelas cukup bagus. Dan dia tidak kembali. Itu mengatakan banyak tentang pendapat pasukan tentangnya. Dan fakta bahawa dia perlu tahu bahawa [memprotes] boleh menjejaskan kerjayanya - dan dia masih melakukannya - mengatakan banyak tentang dia."
suar
Sebelum bantahan pertama Kaepernick, Stills berkata, dia tidak begitu berminat dengan politik. Dia tidak pernah mengundi. Dia memberi lebih perhatian kepada permainan video daripada berita. Dia tidak tahu banyak tentang sejarah Amerika.
“Ia bukanlah sesuatu yang kami bincangkan dalam rumah tangga saya,” katanya.
Kaepernick mencetuskan perubahan. Stills memutuskan untuk mengundi pada pilihan raya 2016. Dia mula mengikuti perkembangan semasa. Dia mengadakan perbincangan panjang dengan Foster, kemudian rakan sepasukannya di Dolphins, yang menggalakkan Stills membaca dan mendidik dirinya sendiri.
Stills bermula dengan The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, kritikan terhadap diskriminasi perkauman sistemik dalam sistem keadilan, kemudian beralih kepada karya gergasi sastera Afrika-Amerika James Baldwin dan pemimpin hak sivil John Lewis.
Stills berkongsi apa yang dia pelajari dengan keluarga dan rakan-rakan. Dia menganjurkan perjalanan jalan raya khidmat masyarakatnya. Dia mula memprotes semasa lagu kebangsaan dan juga bekerja dengan polis Florida Selatan, kanak-kanak dan kumpulan komuniti.
"[Kaepernick] menunjukkan kepada saya bahawa sebagai atlet, ada sesuatu yang boleh kita lakukan," kata Stills. “Kami boleh menggunakan platform kami untuk memaklumkan kepada orang lain perkara yang perlu diubah. Untuk membantu orang yang tidak mempunyai suara untuk didengari.
“Orang ramai pasti meminta saya untuk berpegang kepada sukan, dan saya sangat faham dari mana asalnya. Anda ingin dihiburkan, dan menjauhi semua perkara yang berlaku. Tetapi itu juga datang dari tempat keistimewaan.
“Apa pendapat anda perasaan orang yang kehilangan anak akibat kekejaman polis? Tidakkah anda fikir mereka mahu menjalani kehidupan mereka dan dilayan seperti sesuatu tidak pernah berlaku kepada mereka? Saya masih menangkap hantaran dan sentuhan dan permainan masih diteruskan - tetapi perkara ini berlaku kepada manusia. Ia sepatutnya tidak sukar untuk mempunyai sedikit empati.”
Stills tidak bersendirian. Bintang bola sepak Megan Rapinoe mengambil lutut semasa lagu kebangsaan pada 2016 – dan sejak itu apa-apa kecuali malu dalam meluahkan penolakannyadaripada Trump. Kolej and sekolah tinggi atlit telah mengadakan protes lagu kebangsaan.
Begitu juga dengan pemain baling tukul besi Amerika Gwen Berry dan pemain lawan Race Imboden, yang bulan ini membantah ketidakadilan sosial dan Trump dengan mengangkat penumbuk dan melutut, masing-masing, pada tempat pingat di Sukan Pan Amerika.
Gabungan Pemain, sekumpulan pemain NFL, memanfaatkan protes lagu kebangsaan menjadi perkongsian keadilan sosial bernilai $89 juta dengan liga.
Moore berkata bahawa Kaepernick telah membantu menghidupkan dan merangsang tradisi aktivisme atlet yang memuncak pada tahun 1960-an apabila Muhammad Ali enggan bertarung dalam Perang Vietnam dan atlet trek Amerika John Carlos dan Tommie Smith memberikan tabik hormat kuasa hitam di podium pada Sukan Olimpik Musim Panas 1968. .
Tradisi itu sebahagian besarnya menjadi tidak aktif pada tahun 1980-an dan 1990-an - sebahagiannya kerana Ali, Carlos dan Smith kehilangan peluang kerja dan sokongan untuk tindakan mereka, dan sebahagiannya kerana ramai atlet mengikuti contoh senyuman, berpegang teguh kepada sukan daripada pemain bintang superstar OJ Simpson dan Michael Jordan, yang merangkumi etos anodyne yang dicerminkan dalam Jordan (mungkin apokrif) pengisytiharan bahawa "Republikan membeli kasut juga".
Zaman berubah. September lalu, syarikat pakaian sukan yang telah lama dikaitkan dengan Jordan - Nike - menampilkan Kaepernick dalam kempen pengiklanan dengan slogan, "Percaya pada sesuatu, walaupun ia bermakna mengorbankan segala-galanya".
"Tindakan Kaepernick dan kemudian layanan yang diterimanya benar-benar titik seru pada era baru aktivisme atlet ini," kata Kenneth Shropshire, Ketua Pegawai Eksekutif Institut Sukan Global di Arizona State University dan pengarang The Miseducation of the Student Athlete: How to Fix Sukan Kolej.
"Ramai orang telah cuba untuk menentukan di mana ia bermula," kata Shropshire. “Adakah Rams? Adakah ia LeBron di Miami bersama Trayvon Martin? Apa yang menjadi jelas ialah selepas orang ramai melihat Kaepernick, sesuatu yang berbeza telah berlaku.”
Permainan menunggu
Awal bulan ini, Kaepernick menyiarkan video senaman di Twitter. Merujuk kepada pengasingannya yang berterusan dan keinginan untuk bermain, kapsyen siaran itu berbunyi “5 pagi. 5 hari seminggu. Selama 3 tahun. Masih Bersedia.”
Brandt berkata bahawa tidak mungkin ejen bebas berusia 31 tahun itu akan mendapat satu lagi peluang NFL – sekurang-kurangnya tidak di atas padang.
"Ini bukan soal bakat," kata Brandt. “Terdapat lebih 100 quarterback dalam senarai pemain sekarang. Dan tiada siapa yang mempertikaikan bahawa dia adalah 100 quarterback teratas. Saya fikir untuk pasukan, ia hanya menjadi: 'Adakah dia berbaloi dengan drama itu?'
“Tetapi masa menyembuhkan semua luka. Mungkin dalam lima tahun, NFL mengupahnya untuk aktivisme sosial. Saya fikir pada satu ketika akan ada beberapa jenis detente yang tidak melibatkan dia bermain.”
Ali, Smith dan Carlos pernah dicerca dan dijauhi. Hari ini, ketiga-tiganya dikagumi secara meluas - kedua-duanya kerana mengambil pendirian yang teliti dan menanggung harga untuk berbuat demikian. Ali menyalakan api Olimpik pada Sukan Atlanta 1996, manakala Smith dan Carlos telah diberi penghormatan dengan patung mengangkat penumbuk di San Jose State University, almamater mereka.
Moore berkata bahawa Kaepernick suatu hari nanti akan mendapat perhatian umum yang sama.
"Apabila anda benar-benar mempertaruhkan mata pencarian anda dalam sukan untuk membela keadilan sosial, perbandingan sentiasa dengan Ali, Smith, dan Carlos," kata Moore. “Tetapi pada masa hadapan, persoalannya ialah, 'bagaimanakah ini dibandingkan dengan [Kaepernick]?' Saya rasa itu adalah warisannya. Pada akhirnya, orang akan memeluknya. Dia akan disayangi.”
Buat masa ini, Kaepernick terus bekerja, menderma wang kepada badan amal masyarakat dan pementasan beliau Kem Kenali Hak Anda untuk golongan muda. Dia juga terus menunggu. Minggu lalu, NFL mengumumkan bahawa Jay Z - yang sebelum ini telah menyatakan sokongan orang ramai untuk quarterback - akan menghasilkan bersama pertunjukan separuh masa Super Bowl akan datang dan membantu mempromosikan projek keadilan sosial liga.
Bagaimanapun, pada sidang akhbar, ketua muzik itu berulang kali ditanya tentang seorang lelaki. "Semua orang berkata, 'Bagaimana anda akan maju jika Kaep tidak mempunyai pekerjaan?'" kata Jay Z. "Ini bukan tentang dia mempunyai pekerjaan." Banyak yang berbunyi palsu, dan dalam erti kata yang lebih besar benar, peringatan tentang segala-galanya yang Kaepernick telah kalah dan menang.
ZNetwork dibiayai semata-mata melalui kemurahan hati pembacanya.
Donate