Claudia Whitman
Brian
Baldwin mengambil langkah terakhirnya ke kerusi elektrik Alabama pada malam Khamis,
17 Jun 1999. Dua puluh dua tahun sebelum itu, apabila tiba di hukuman mati di Holman
Unit di Atmore, pengawal telah menolaknya di hadapan peranti yang tidak menyenangkan ini dan
mengejeknya tentang kematian ngeri yang akan dialaminya. Brian berumur 18 tahun, Afrika
Amerika, dan pelarian baru-baru ini dari kemudahan pembetulan belia Carolina Utara
apabila dia dan rakannya, Ed Horsley, menaiki kereta kulit putih berusia 16 tahun
perempuan. Dua hari kemudian, mereka berada di Monroeville, Alabama dan sesuatu telah hilang
sangat salah. Jabatan sheriff menemui mayat Naomi Rolon dalam sebuah
membersihkan jalan tanah. Brian telah membawa mereka ke tempat terakhir dia melihatnya
hidup. Dia tidak mempunyai pengetahuan tentang pembunuhan itu.
Potong ke Wilcox
Penjara County, Alabama, 1977. Syerif Moody Maness dan timbalannya telah berbelanja
berjam-jam memukul dan membujuk Brian dan Ed, sehingga kedua-duanya telah menandatangani pelbagai
daripada pengakuan. Tidak lama kemudian mereka mendapati diri mereka, dua remaja kulit hitam, di mahkamah
secara berasingan dengan juri semua kulit putih, pendakwa raya, hakim dan pembela di sebuah daerah
iaitu 46 peratus Hitam. Ia adalah perkara biasa, walaupun tidak sah pada masa itu, untuk menyerang semua orang
Afrika Amerika daripada juri. Dalam satu hari Brian telah dibicarakan dan disabitkan kesalahan, yang mana
tidak menghairankan, kerana peguamnya tidak memberikan sedikit pun keterangan mengenainya
pihak—tiada bukti, tiada saksi. Brian mendakwa dia telah dipukul ke dalam
pengakuan. Walaupun tiada bukti meletakkan dia di tempat kejadian dia
disabitkan kesalahan dalam setengah jam. Juri mengesyorkan hukuman penjara seumur hidup. Hakim
menolak mereka dan memberinya hukuman mati. Ia adalah 1977 di Selatan Lama.
Hari ini dalam Baharu
Perkara selatan tidak berubah. Terdapat seorang gabenor baru di Alabama, seorang lelaki yang
mendakwa mengambil berat tentang masyarakat Afrika Amerika, seorang lelaki yang ingin menjadi lebih baik
pendidikan dan meningkatkan pembangunan ekonomi. Dia begitu bersemangat tentang negerinya
ekonomi, dia berada di luar negara hampir sepanjang minggu sebelumnya
Pelaksanaan Baldwin, menggembleng pelaburan di Perancis. Gabenor Siegelman melakukannya
tidak pun tiba semula di negeri ini sehingga petang pelaksanaan tengah malam.
Siegelman, yang
berkempen di atas platform undang-undang dan ketenteraman, melalui gerakan melihat
kes Baldwin. Dia juga menulis dalam penafian pengampunannya bahawa dia
"bermasalah" oleh beberapa aspek, tetapi jelas dia tidak cukup bermasalah.
Apa yang diminta akhirnya ialah hukuman dihentikan sehingga
soalan dan keterangan yang tidak dijawab boleh dipertimbangkan. Keseluruhan Brian Baldwin
kes dicemari oleh diskriminasi kaum akut, salah laku pendakwaan,
kekejaman polis yang membawa kepada pengakuan paksa, transkrip tidak lengkap, ditahan
bukti, dan bantuan peguam yang tidak berkesan.
Brian diberi a
"mendengar" hari Isnin sebelum hukuman mati. Hakim pertama yang ditugaskan kepada
kes di Mahkamah Litar Alabama menarik diri. Dia berlari untuk
pemilihan semula dan mahu mengelakkan kontroversi. Yang kedua, sukar dipercayai, ialah Robert
E. Lee Key, hakim yang telah mensabitkan Brian pada tahun 1977 dan yang kemudiannya
memutuskan semua rayuannya. Dia keluar dari persaraan untuk menafikan bantuan Brian. miliknya
penafian telah dibatalkan apabila peguam Brian memfailkan Hakim Key untuk menarik balik
dirinya sendiri. Hakim Kittrell, pilihan nombor tiga, ditugaskan pada malam Khamis. Ia
sehingga 2:30 PM Jumaat barulah sepina dikeluarkan untuk hari Isnin 9:00 PG
pendengaran. Dengan beraninya, satu pasukan keluar untuk melayani mereka dan beberapa daripada ramai yang baru
saksi untuk Brian telah sampai ke mahkamah pagi itu. Seorang adalah seorang lelaki yang telah
melihat lebam pada Brian selepas dipukul. Hakim Kittrell tidak berminat
dalam mendengar bukti baru. Dia memperoleh satu perkara yang dikehendaki oleh pihak pendakwaan; a
Penafian oleh timbalan kulit hitam berusia 75 tahun itu yang telah bersumpah bahawa dia
menyaksikan pemukulan di penjara pada tahun 1977.
Bagaimana boleh ini
telah berlaku? Timbalan Nathaniel Manzie, menghidap kanser paru-paru dan sedang menetap
di rumah jagaan di Selma, mengalami serangan kecemasan apabila tentera kerajaan datang
untuk membawanya turun ke Monroeville untuk disoal siasat. Dia takut akan keselamatan
keluarga dia. Tekanan darahnya meningkat, dia bercakap melalui telefon dengan hakim dan
menafikan menyaksikan pukulan itu, walaupun dia berpegang pada ceritanya yang tidak pernah dia lakukan
dilihat Brian memberikan penepian haknya kepada sheriff. Pengecualian ini penting
Sabitan Brian, kerana pengakuan itu tidak akan diterima tanpanya
mereka. Adakah Hakim Kittrell meneruskan perbicaraan sehingga keterangan yang betul boleh dibuat
diperolehi daripada semua pihak? Tidak, dia menghentikan perbicaraan dan membuat keputusan terhadap Brian.
Saya berbesar hati untuk
bersama Brian hampir sepanjang hari terakhirnya, bersama keluarga dan orang tersayangnya yang lain.
Brian, mungkin, orang yang paling berani yang pernah saya kenali. Dia menghabiskan itu
hari membuat kita berasa baik, meyakinkan kita bahawa dia baik-baik saja, bahawa tinggal
pelaksanaan akan datang. Saya juga tahu ia akan datang. Nampaknya tiada
cara mahkamah boleh melihat bukti baharu dan tidak membenarkan penangguhan. banyak
orang terkemuka yakin bahawa kes terhadap Brian Baldwin adalah salah.
Pope, Jimmy Carter, Coretta Scott King, John Lewis, dan 25 ahli lain
Kaukus Kongres Hitam, Uskup Agung Keuskupan Alabama mempunyai segalanya
begitu pasti tentang ketidakadilan di setiap peringkat dalam kes Brian yang mereka alami
semua ditulis gabenor menggesa dia untuk memberikan penangguhan supaya patut
siasatan boleh dijalankan. Fikiran rasional berkata, "Ia akan datang, ia
kena datang. Jika ada sedikit keraguan mereka tidak boleh pergi ke hadapan. Ia akan menjadi
pembunuhan….”
Dan membunuhnya
adalah. Mesin pembunuh itu bergolek ke hadapan dan meragut nyawa Brian Baldwin. Tetapi
tidak sebelum dia berada di kerusi elektrik, menunggu selama lebih 40 minit sementara
Skuad kematian Alabama bermain-main dengan telefon ke pejabat gabenor.
Empat puluh minit, menunggu untuk terkena renjatan elektrik. Siegelman sepatutnya menghentikan
pelaksanaan sehingga semua kesaksian didengar. Kami bercakap tentang tidak bersalah di sini,
bukan sebarang kesalahan, tetapi tidak bersalah atas pembunuhan besar-besaran. Lapan puluh orang yang tidak bersalah
telah dibebaskan daripada hukuman mati di seluruh negara sejak kami menyambung semula
hukuman mati pada tahun 1977. Berapa ramai lagi yang tidak pernah membuktikan mereka tidak bersalah, seperti
Brian?
Brian's
pesalah kod, yang dihukum mati pada tahun 1996, telah menulis pengakuan pada tahun 1985 bahawa Brian
malah tidak berada di tempat kejadian. Dia telah meminta maaf di TV atas pembunuhan itu
betul-betul sebelum hukuman mati. Tiga orang yang berada di penjara pada masa itu
pengakuan paksa telah memberikan afidavit tentang pukulan itu. Pita "hilang".
yang merupakan bahagian penting dalam perbicaraan beliau ditemui dalam wartawan mahkamah
fail peribadi selepas dia menafikan kewujudan mereka. Transkrip tidak
mencerminkan apa yang terdapat dalam pita. Senjata pembunuhan "hilang" tidak hilang
dan ia telah diperiksa untuk darah dan cap jari dan tiada. milik Brian
pakaian tidak mempunyai darah di atasnya manakala Ed Horsley mempunyai. Kesan tapak kaki dan tayar lain
jejak ditemui di tempat kejadian tetapi bukan Brian, mahupun kereta dia
telah mencuri.
Yang pasti,
Brian bukan orang suci. Dia pernah menjadi pesalah juvana. Tetapi dia bukan seorang pembunuh.
Mahkamah mempercayainya pada tahun 1977 apabila dia "mengaku," tetapi tiba-tiba dia tidak
boleh dipercayai apabila dia menjelaskan bahawa dia telah mengaku kerana pengakuan itu
dipukul daripada dia. Dalam perbicaraan palsu itu, dia merayu untuk ujian poligraf.
Pakar FBI untuk Tenggara dibawa ke penjara untuk mentadbirnya. The
pejabat peguam negara berjaya menyekat perkara ini. Dia merayu untuk ujian DNA,
untuk membuktikan bahawa tiada rogol telah berlaku, kerana walaupun dia tidak pernah didakwa dengan rogol,
ia sentiasa didakwa dan digambarkan sebagai fakta oleh media. Secara misteri, ujian
tidak dapat dilakukan kerana bahan itu "hilang."
Jadi, ia adalah
perniagaan seperti biasa di Alabama. Pada bulan Januari, gabenor yang akan keluar, Fob James berulang-alik
Judith Ann Neeley, seorang wanita kulit putih yang pasti melakukan pembunuhan yang mana
dia telah disabitkan kesalahan. Saya gembira untuknya dan saya menghormati keputusan James. Gabenor
Siegelman, yang datang ke pejabat dengan sokongan besar daripada orang Afrika Amerika
masyarakat juga telah melihat banyak undang-undangnya diluluskan dengan baik kerana
usaha di pihak penggubal undang-undang Hitam. Namun seseorang hanya boleh menggigil pada
ironi bahawa pendahulunya, ikon Old South yang pasti, menghentikan pelaksanaan
seorang wanita kulit putih dan Siegelman tidak dapat menemukan dalam hatinya untuk melakukan perkara yang sama untuk a
Lelaki kulit hitam yang dipersoalkan kesalahannya. Bagi saya, dan untuk ramai orang yang
mengenali dan menyayangi Brian Baldwin dan ramai orang di negara dan seluruh dunia yang
berhimpun untuk menyokongnya, yang ada hanyalah kesedihan dan kebencian terhadap ketidakadilan dan
tidak bermoral daripada tindakan yang dilakukan oleh negeri Alabama. Ini adalah tahun 1999 dalam New
Selatan. Z
Claudia
Whitman ialah editor bersama Sempadan Keadilan, Vol. 1, Kematian
Penalti dan Vol. 2, Coddling atau Common Sense? dan editor/penyumbang
akan datang Saga of Shame-How Race Menetapkan Agenda Hukuman Mati AS.