Saja'iya, Gaza City - I tautuhia e Abdullah a-Zakh te tinana o tana tama ma te whitiki. Ko nga hu me nga tokena he ahua mohio, he tohu e kore e taea te whakakahore kua mate tana tama. I roto i te whare mate o Shifa Hospital, i muri i nga haora o te rapu, ka kitea e ia te waahanga o raro o te tinana o te tamaiti. I te ra i muri mai, i te wa i mutu ai te Mahi "Gan Na'ul" - "Kindergarten Kua kati" - ka puta atu nga Ope Taua o Iharaira i te takiwa o Saja'iya o Kaha, ka mahue te 22 kua mate me te whakangaromanga nui, i kitea etahi atu waahanga tinana.

E rua nga wa i tanumia ai a Mohammed. Tekau ma wha ona tau i tona matenga. I mate ia i tera wiki, e toru nga ra i mua i te timatanga o te tau kura hou, no reira kaore ia i uru ki te reanga tuaiwa. Ua mana‘o anei te feia faanaho i te ohipa i te mau tamarii o te haapohehia hou a tapae ai i te i‘oa satane “Te Kindergarten”? I mohio te rorohiko IDF ka puta mai nga ingoa ka tokorima nga tamariki me nga taiohi kei roto i te hunga mate? I whakaaro ratou mo te waiata rongonui e puta ana te ingoa o te mahi? He mea kino, he tino kino (i nga kupu o te waiata) i tenei wiki ki te kite i nga hua o Locked Kindergarten i te takiwa o Saja'iya i te taha rawhiti o Gaza City.

Tata ki te kotahi wiki e nohoia ana e te IDF tenei takiwa noho whanui me te tini tangata. I pakaru te ope ki roto. Na tetahi bulldozer nanakia i poka i etahi rori, ka werohia te uku ki nga taotutanga, mo te kore he take. I tukitukia nga whare, i unuhia nga tiriti tiriti, i tapahia nga pou hiko, i tukitukia nga motuka, i te tini nga rakau i pakaru, i mate e 22 nga kainoho. Tata ki te wiki kotahi tekau mano nga kainoho e noho wehi ana, ko etahi o ratou kaore i taea te wehe atu i o raatau kaainga.

I whakamarama te Tari o te Kaikorero a te IDF i tenei wiki: "I mahi te IDF i Saja'iya hei waahanga o te mahi katoa ki te hanga i nga tikanga mo te hokinga mai o Gilad Shalit, ka pakaru nga hanganga kaiwhakatuma me te pupuhi o nga toka Qassam. I te wa o te mahi, ka hurahia he kauhanga i keria mai i te huarahi o Saja'iya ki te tauranga Karni. Ko tenei kohanga he waahanga noa iho o te riri o te kauhanga e pa ana ki te pai o te whakawhiti taonga i ia ra. Ka mahia e te IDF nga mea katoa ka taea e ia ki te karo i te tukino i nga tangata kaore i uru mai, a, ahakoa he aha, kare he whakaaro ki tenei."

Inaianei he papa pouri a Abdullah a-Zakh i kite i te tinana o tana tama kua pakaru. Te taumahatanga e te mamae me te pakanga, me nga tau roa i roto i nga whare herehere o Iharaira, ka whakahekea ki Repanona hei mema mo Hamas me te mea he kaiwhaiwhai i roto i te Jihad Islamic, ka tangihia e ia tana tama. I runga i te pakitara o te kainga o te hunga tangi, i turakina e te IDF i te tau 1971, ko te whakaahua o Mohammed e iri ana i te taha o te whakaahua o tona matua keke, i mate i te wha tau ki muri. Me nga whakaahua ano hoki o era atu tamariki i mate i roto i te whare wananga Locked, me Mohammed.

I te haerenga o nga tamariki o Saja'iya ki te kura i tenei wiki, i te timatanga o te tau kura, e mau ana i a ratou peke kura hou me nga whakamataku hoki o te wiki o mua, ka kitea e ratou etahi tuuru kau i roto i o raatau akomanga. I tenei wiki ka nui ake te kiki o nga tiriti o tenei takiwa i te kino, te tangi me te riri.

Kua kati ano te whare kararehe o Kaha. He whare kararehe hou, na Parani i hanga, me te tauira o te Eiffel Tower i te tomokanga, engari i tenei wiki ka tu kau, ko te raiona wahine takitahi kua heke i roto i tana ruma whaiti. E rua hekere mo te tamaiti, e toru mo te pakeke, engari kua raka te waahi. Kaore tetahi e toro atu, kaore e taea e Gaza te toro ki te kararehe i enei ra. I te takiwa o Abed Rabbo ka puta marie nga kainoho mai i o raatau kaainga ki te matakitaki i nga kino i pa mai i te po, nga maara huaki i hutia. Koinei te wahi i whakaeke mai ai nga taika i tera po o te Hatarei. I Saja'iya kei te whakapau kaha nga kaitoi hiko me te waea ki te whakatika i nga pakaru o te Whare Wananga kua maukati, kei te hoki ano nga kaiahuwhenua ki o ratou whenua kua pakaru, e ngana ana ki te whakaora i nga mea ka taea tonu te whakaora.

Ka aukati te tangata haere riri ki a matou, ka timata ki te hamama nui ki a Iharaira me Uropi, e kii ana ia, kei te tautoko ia Iharaira. He nui te kawa i konei. I te taha o tetahi whare noho he kaa kowhai ka mau ki te whenua, ko tona tuara e anga atu ana ki te rangi, ko tona kopu kei te whenua. Kua ngaro tetahi atu puna moni. I roto i te rohe ahumahi i te whakawhiti o Karni ko nga ipu mai Copenhagen i hangaia i Shanghai, kua pokaia inaianei, kua mohoao mai i nga pakanga i pakaru mai i konei i tera wiki. Kei konei ano tetahi ipu raina kaipuke a Zim, kei te taha, me te mea he whakama, me nga whetu koura e whitu a Herzl e mau ana ki runga. Kaore nga hoia i pupuhi.

Ko te haurua o te whanau i mate i konei i nga marama e rua ki muri i tetahi whare mokemoke i te taha o te takiwa: Amana Hajaj, 45, tana tama Mohammed, 23, me tana tamahine, Rawan, he kotiro e ono ona tau. I huihui te whanau i raro i te waina me te piki i te ahiahi ki te tunu witi i runga i te rorerore iti e noho tonu ana, i te wa i pa mai ai nga pere e toru ki te iari. Kare te whanau Hajaj e noho ana i konei; Ko te tama anake, ko Yasser, he rangatahi ataahua o te 17, ka haere mai ia ra torutoru ki te whangai i te kuri e tiaki ana i te whare me nga heihei i roto i te whare. Ka wehe atu te whanau i te whare i muri tonu mai i to ratou aitua, na te wehi: ka whakatuwhera koe i te keti rino e ahu atu ana i te whare ki te huarahi ka kite koe i tetahi turanga IDF i runga i te puke kei te pito o te paerangi ki te rawhiti, ko tona aroaro tonu. kia nui te wehi ki roto i te ngakau o te hunga i roto i te whare kua kitea. Ko nga karepe o te riri e whakaatu ana i te mea i tupu: kei te iri tonu, kua wera, i runga i te waina o te mara.

I te rua o nga ra o te tau kura, kei te tahu nga tamariki i nga taura hiko i toia mai i nga whare i pakaru i te wiki whakamutunga i Saja'iya hei tango i te parahi mai ia ratou. Kua whakaturia nga teneti o te hunga tangi ki nga kokonga katoa o te takiwa. Ko tetahi roopu o nga tangata ahua kino e noho ana i te tomokanga ki te kainga o te tama a Hussam a-Sarsawi, ano. Kua haere te papa pouri ki te whare karakia ki te inoi, kare ratou e pai ki te korero i a ia e ngaro ana. Tekau tau te pakeke o Hussam i te wa i mate ai ia – ko tetahi o te hunga i hinga i te Operation Locked Kindergarten.

Ko te rangi i runga i nga tiriti he pouri, he raruraru; ko nga ahua o te hunga e haere ana e korero ana. I roto i nga tapuwae o nga kaiwhaiwhai: He ngawari ki te wehewehe i waenga i nga tiriti i whakamahia e te IDF i konei me nga huarahi kaore i pakaruhia e nga taika. Ko nga tapuwae enei o te whakangaromanga. He whare huatau kowhaiwhai kei te kokonga tiriti ka werohia e nga matā me te haurua kua pakaru. Koinei te wahi i mate ai te tamaiti a Mohammed a-Zakh.

I roto i te marae noho nga wahine tangihanga, i roto i te pango, i roto ia ratou te whaea pouri, Abir, te ritenga atu whakaahua o te hunga mate me irava i te Koran i roto i te pango me te koura o Islamic Jihad. I whakaturia e Mohammed a-Zakh tetahi tihokahoka i te taha o tona kainga, kia whiwhi moni iti i te wa hararei. Ia ra ka hokona e ia he kapia, he angiangi, he pihikete me nga maramara mo te iti ki nga tamariki o te takiwa, ka tango i te 20 NIS, 30 NIS ranei ia ra. I tera Turei hoki, i tuwhera ia mo nga pakihi. E rua nga ra e toe ana i te hararei raumati. No te 11 A.M. ka piki ia ki tona whaea i te papa tuarua, ka kite i tana tunu pita. Muri iho ka haere ia ki te whare karakia, mo te karakia o te poutumarotanga, katahi ka hoki ki tona whaea ki te tono i tetahi taura hiko - i tupono he mana kei te takiwa i taua wa - hei whakamaroke i te puehu o nga whariki o te whare karakia. "Kei te mahi tonu koe i te pitas?" ka ui ia.

I tana hokinga mai i te whare karakia ka kite ia kua whakatuwheratia e tetahi te tatau o tana whare kukupa kua rere katoa nga kukupa. I oma a Mohammed i muri i tetahi kukupa, a ka taea e ia te whakahoki mai ki te whare kukupa, kei te tuanui o te whare. Katahi ia ka heke ki te whare o tona kuia ka kai tina. Muri iho ka heke ia ki te tiriti, kare i kitea e ora ana.

I hikoi a Mohammed ki te tiriti o Mansura, te huarahi matua o te takiwa, kei reira nga taika. E ai ki tetahi korero, i tonohia ia kia haere ki reira kia kite i te ahua o ona matua keke e noho ana i te raina ahi; Ko tetahi atu putanga e kii ana i haere ia ki te kite i nga taika me te awhina i nga "kaiwawao," e kiia ana ko ratou i roto i tenei whanau whawhai. Ko te papa o te whanau, a Abdullah, i uru mai ki a matou i muri mai mo te korerorero, kua kite i tana wahanga o te pakanga. I te 1971, i te 17 o ona tau, ka whiua ia ki te 30 tau ki te whare herehere e Iharaira mo nga hara haumarutanga kaore ia i whakaae ki te korero. I tukuna ia i te 1985, i muri i nga tau 14, i roto i te mahi a Jibril. He tau i muri mai ka mauheretia ano ia, ka whiua kia wha tau ki te whare herehere.

E toru tau i muri mai, i te tau 1992, ka tukuna ia ki Marj al Zahur, i Repanona, me nga rau o nga kaiwhaiwhai Hamas, tae atu ki a Ismail Haniyeh, Abdel Aziz Rantisi, Mahmoud Zahar me Saeed Seyam, i noho hei rangatira mo te whakahaere. I tukuna ia kia hoki ki Kaha i te tau i muri mai, a, i te tau 1995 i mauheretia e te Mana Pirihitia mo etahi wa poto. E ai ki a ia ko nga tangata katoa i kii he kaha ia ki te Jihad Islamic, he mea karekau ia. Inaianei 54, e mahi ana ia mo te Mana Pirihitia hei apiha tino rangatira, hei whakahaere i nga toa toa. I waenganui i tetahi whare herehere me tetahi atu, tokowaru ana tamariki, i roto ia ratou ko Mohammed.

Ka kati te kuia i ona kanohi. Ka tangi puku te whaea keke. Te faatia ra oia e i te tama‘i i te matahiti 1956, e pae melo o to ’na utuafare i pohe. Ka tono a Abdullah ki nga wahine kia neke ki tetahi atu wahi o te marae. Ko nga tohu o te tangi me te mamae e tino kitea ana ki runga i a ia, i a ia e korero ana: I tera Turei i tae mai tana tuahine ki te whare ka kii he tamaiti taotu kei te tiriti o Mansura. I tere a Abdullah ki te hohipera o Shifa. "I titiro ahau ki nga waahi katoa engari kaore i kitea ia. I whakaaro ahau kei te pokai pea ia, engari kaore. I whakaaro ahau he shahid [maratiri] a Mohammed.

"I whakaaro ahau tera pea i whakawhitia ia ki tetahi atu hohipera ka tukuna e au nga whanaunga ki te tirotiro i te hohipera o Al-Quds. Kaore i kitea e ratou i reira. Ka kaha ake te whakaaro he shahid ia. I whakaaro ahau ki te kore ia i roto i te hōhipera, kei te wahi i mate ai ia e takoto ana. He tino uaua ki te haere ki reira me te kawe i a ia ki waho. E mohio ana matou mehemea ka taotu tetahi ki reira, karekau he tangata e tata ki te whakaputa i a ia ki waho. E mohio ana matou ka pupuhi te ope ki te tangata ka whakatata atu ki reira, ahakoa i nga roopu whakaora. Arā etahi o nga tangata i ngana ki te whakaora i te hunga i taotu, i pupuhihia.

"Katahi ahau ka whakaaro me noho ia i roto i te pouaka pouaka hōhipera. I tono ahau ki oku whanaunga kia haere ki te tirotiro. He torutoru nga shahid i reira, a ka kite ratou ia ratou, engari ka hoki mai, ka mea kaore i kitea e ratou a Mohammed. Ko te whakaaro ko Mohammed he shahid i kaha ake i roto i ahau. Engari karekau he panui.

"I whakatau ahau ki te haere ki te whare mate ka titiro. I haere ahau ki roto engari kaore i kitea e ahau a Mohammed. Katahi ahau ka kite i te haurua o te tinana, ko te mea anake kaore i mohiotia. I kite ahau ko te hawhe-tinana o Mohammed. Ma te whitiki. He whitiki i hokona e ahau ki a ia. Me nga hu i mau ia. I titiro ahau ki nga tokena ka mohio au ko Mohammed. I tino mohio ahau ko Mohammed. Kua ngaro te haurua o runga o te tinana.

“I mate a Mohammed i nga matā e rua i puhia e te taika, ka pa ki a ia nga matā e rua. Tekau ma wha nga tau me te wha marama o Mohammed. Kaore ia i mau patu, kaore ia i mohio he aha te patu. I kite ratou he tama ia. I haere pea ia ki reira ki te kite i nga kaiwawao, tera pea i pirangi ia ki te whai waahi. Tena pea i whiua e ia he kowhatu ki te taika. Ka pupuhihia he matā ki a ia. Ko te korero a Mohammed ko te mutunga o Mohammed.

I tanumia a Mohammed i taua ra. I te ra i muri mai, i te Wenerei whakamutunga, i te wa i wehe atu ai te IDF i Mansura, ka haere ratou ki te waahi patu ki te rapu i te hawhe o Mohammed. I kitea e ratou ona wahanga tinana me nga wahanga tinana o Yusri Abu Jabber, he kaitango whakaahua mo te whatunga Al-Quds, i mate ano i reira. Ko te toenga o te tinana o Mohammed i tanumia i te Wenerei. Ko Abdullah, te papa: "He tamaiti kura a Mohammed. Koia te korero katoa mo Mohammed. Ka tupu ia ra, ia ra. E nehenehe anei te hoê tamaiti mai teie te huru, mai ia Mohammed, e riro ei ati no ratou? A, ki te mea he mea whakararu ia ki a ratou, ka taea e ratou te patu ia ia, kaua ki te whakamate ia ia. Ka taea e ratou te maka he pohu roimata ki a ia. Ahakoa he kino ia ki a ratou, kaore koe e pupuhi i te anga ki a ia."

Te Tari o te Maangai o te IDF, i tenei wiki: "Kaore te IDF i te mohio ki tetahi tamaiti 14 tau te pakeke i whiua atu i tua atu i nga purongo a te hunga panui, kaore i te mohio ki nga ahuatanga i whiua ia. Me tohu ko te ra i panuitia ai te purongo he nui nga whakawhitinga o te ahi, tae atu ki te pupuhi o nga pere antitank, te pupuhi o nga taputapu pahū, me te pupuhi pu ki nga ope IDF.

Ko tana potiki, ko Ibrahim, kei runga i ona turi, e tuhi ana ki a ia ano me te pene. He maha nga wa ka kata a Abdullah. Kua hapu a Abir, a ki te mea he tama ka whakaingoatia e ratou ko Mohammed. "Me mohio a Iharaira me noho tahi tatou. Kua rite tatou ki te noho i roto i te whenua kotahi, kaua e rua nga kawanatanga, ka hoki katoa nga rerenga ka noho katoa tatou i roto i te whenua manapori, karangahia ko Iharaira, Palestine ranei. E tino mohio ana ahau kua reri tatou ki te noho tahi. Kei te pirangi matou ki te noho i roto i te manapori pai, engari e mohio ana ahau kaore koe [o Iharaira] e whakaae. Kaore a Iharaira e whakaae ki te otinga e rua nga kawanatanga. Ko Iharaira anake te hiahia kia nui ake, a ko te parirau matau o Iharaira e hiahia ana ki te whakangaro ia tatou. Ko Iharaira, he aha tana e rongo ai?

I tenei tau kaore ratou i hoko ia Mohammed he putea kura hou. I whakaroa tonu ia. Ko nga whakaahua i roto i te pukaemi a te whanau: Ko Mohammed e peepi ana i roto i te kakahu; Ko Mohammed i a ia e tamariki ana i runga i te poti i roto i nga tere tere - he whakaahua whakaahua; Ko Mohammed me te raiwhara takaro; Ko Mohammed me Yasser Arafat, ka wiri tona ringa i te haerenga o Arafat ki te takiwa; Ko Mohammed ki te papamuri o te rua kaata takirirangi Qassam i roto i te whare whakaahua; me te whakaahua whakamutunga, i tangohia i te marama kotahi ki muri, o te whanau katoa i noho tahi i roto i te taiwhanga, mo te whakaahua roopu ki te tiki tiwhikete inihua hauora.

---