Indraindray dia mora ny lesona. Indraindray isika dia mianatra zavatra tsy nahy, raha tsy izany. Ary tsy azo ihodivirana fa ny lesona manan-danja indrindra dia matetika avy amin'ny loharano faran'izay kely indrindra, ary amin'ny fotoana tsy mety indrindra. Hany ka raha tsy mitandrina tsara isika, dia halahelo azy ireo tanteraka. Toy izany ny tamin’ny volana aogositra lasa teo, rehefa maty ny renibeko tamin’ny rainy, teo amin’ny faha-78 taonany.
Na dia toa tsy dia mety loatra aza ny fahalasanan'ny havana iray ho toy ny teboka mitsambikina amin'ny fanehoan-kevitra ara-politika, dia ny maha-hafahafa azy indrindra no mahatonga azy io ho tena manohina sy manan-danja kokoa. Fa aloha, sasin-teny kely amin'izay ezahiko hazavaina.
Tao anatin'ny taona vitsivitsy lasa izay dia nanana vintana tsara aho hiresaka teo anatrehan'ny olona efa ho 60,000, any amin'ny fanjakana 40, ao amin'ny tobim-pianarana 150 mahery, ary amin'ireo vondron'olona am-polony, sendikà ary sampan-draharaham-panjakana momba ny fanavakavaham-bolon-koditra. Ny mpihaino sasany dia mamaly tsara, ny hafa kosa tsy dia be loatra. Saingy ny hafatra ambarako dia mitovy foana: ireo olona antsoina hoe "fotsy" ireo dia manana adidy manokana hiady amin'ny fanavakavaham-bolon-koditra satria io no olanay, noforoninay amin'ny endriny maoderina, mba hibaiko ny fahefana amin'ny loharanon-karena sy ny fahafahana amin'ny fandaniana. ny olona miloko. Ankoatr'izay, ny fotsy hoditra rehetra, na inona na inona toe-tsaina liberaly, "fandeferana" amin'ny hafa, ary ny firaketana an-tsoratra mendrika, dia tsy maintsy miresaka momba ny finoana anatiny momba ny fahamboniana fotsy izay iaretantsika rehetra. Tsy misy tsy manan-tsiny. Tsy misy olona tsy misy fiantraikany amin'ny fiaraha-monina isan'andro izay iharan'ny rehetra - indrindra mikasika ny fomba ampianarina antsika hieritreritra momba ny olona manana loko eto amin'ity fiaraha-monina ity: ny fitondran-tenany, ny fomba fiainany, ny faharanitan-tsaina, ny hatsaran-tarehiny, sns.
Tsy misy isalasalana fa ny fandresen-dahatra ireo fotsy hoditra—indrindra fa ireo liberaly malala izay manizingizina ny namana hafa rehetra ananany dia mainty hoditra—fa izy ireo koa dia manana finoana fanavakavaham-bolon-koditra ao anatiny, eny fa na dia amin'ny karazana ratsy indrindra aza, dia manaporofo ny sarotra indrindra amin'ny asa ataoko. Tsy azonao porofoina amin'ny alalan'ny antontan'isa, na laharan'ny fitsapan-kevitra, na amin'ny fanondroana ny tsy fitoviana be eo amin'ny fiainana izay miforona ny fanavakavaham-bolon-koditra amerikanina. Resy lahatra izy ireo fa afaka amin'ny fitongilanana, ny stereotypes ary ny fitondran-tena mampiavaka ny fanavakavaham-bolon-koditra "tena izy", tsy azo ihodivirana fa toa mahatohitra indrindra ny fanadihadiana atolotra eto ireo olona ireo.
Izany no nahatonga ahy hiverina any amin'ny renibeko. Ho an'ny fahafatesany–ary indrindra indrindra, ny fiainany, mandra-pahafatiny–dia manome porofo bebe kokoa fa misy fiantraikany amintsika rehetra ny fanavakavaham-bolon-koditra noho ny zavatra niainako.
Hitanao fa ny renibeko dia iray amin'ireo liberaly tsara. Raha ny marina, tamin'ny lafiny maro dia tsy nalalaka loatra izy, indrindra fa ny fotoana sy ny toerana nandaniany ny ankamaroan'ny fiainany. Teraka tao amin'ny faritr'i Detroit izy sy ny ray aman-dreniny nifindra nianatsimo tamin'ny taona 1920. Ny rainy dia mpikambana ao amin'ny Ku Klux Klan. Mpikambana izany, mandra-pahatongan'ny andro tamin'ny 1938 izay nampahafantarin'ny zanany vavy tokana azy fa raiki-pitia tamin'ny lehilahy jiosy iray izy, ary ankoatra izany, ny fankahalany ny mainty hoditra dia tsy misy dikany aminy. Dia natolony azy ny fitafiany, ary noho ny fankatoavan-dreniny, dia nanontany izy raha hodorany izany, na raha tsy maintsy hanao izany ny tenany. Nanohitra azy izy na dia teo aza ny tahotra miharihary amin'ny fijoroana amin'ny lehilahy iray izay tsy malemy loatra, ary azo antoka fa mahavita herisetra. Raha ny fantatra dia tsy hanatrika fivoriana Klan hafa mihitsy izy, ary nanova ny toe-tsainy, nanova ny fitondran-tenany, nanova ny fiainany tokoa.
Nandritra ny androm-piainany dia nijoro tamin'ny fanavakavaham-bolon-koditra izy tamin'ny fotoana maro hafa: nandrahona ny hamono olona tamin'ny fiara tamin'ny mpandraharaha ara-pananana iray izay nitady ny hampihatra ny fanekempihavanana tery amin'ny manodidina an'i Nashville nofidian'ny fianakaviany; mijoro amin'ny fanehoan-kevitra fanavakavaham-bolon-koditra isaky ny mandre izany izy, avy amin'ny namana, fianakaviana, na olon-tsy fantatra. Ny tahotra izay matetika mandringa ny fotsy hoditra ary mahatonga antsika tsy te hanohitra ny fanavakavaham-bolon-koditra - nofaritan'i James Baldwin ho toy ny tahotra ny "hiala amin'ny latabatra fandraisana" an'ny fiarahamonina fotsy - dia zavatra tsy nandray anjara tamin'ny fiainany. Vehivavy manana foto-kevitra izy, ary na dia tsy mpikatroka aza, tamin'ny fombany manokana, dia napetrany tao amin'ny zanany sy ny zafikeliny ny fahatsapana ny tsara sy ny ratsy izay tsy azo hozongozonina amin'io lafiny io. Izy no tompon'andraikitra amin'ny maha-izaho ahy sy izay ataoko ankehitriny.
Fa ampy ny fiderana. Ny fanangonam-piderana ho an'ny maty dia tsy fikasako eto. Fa misy ampahany hafa amin'ity tantara ity izay tsy dia mahafa-po loatra, nefa mampianatra sy manan-danja kokoa noho izay rehetra voalaza teo aloha. Izany no ampahany momba ny fahafatesan'ny renibeko.
Taona vitsy lasa izay dia niharihary fa i MawMaw, araka ny nahafantaranay azy, dia nivoatra haingana ny aretin'i Alzheimer. Na iza na iza nijery havan-tiana nijaly noho io toe-javatra io, dia mahafantatra fa sarotra ny mahita ny fahasimbana mitranga. Ny fahatsiarovana adino no tonga aloha. Dia ireo anarana adino. Dia ireo endrika tsy mahazatra. Avy eo ny horohoro sy ny hatezerana noho ny fahatsapana nilaozana. Ary farany, fiverenana mankany amin'ny dingan'ny fivelaran'ny zaza virtoaly, miaraka amin'ny fisentoana ny molotry ny zaza vao teraka. Aretina mahavariana izy io, satria mahatonga ny olona salama ho tsy afa-manoatra, amin'ny farany dia miteraka tsy fahasalamana ara-tsaina, fa ara-batana ihany koa. Mahatonga ireo niharam-boina ho tsy mahay misaina na tsy mahay misaina. Mandany ny saina misaina amin'ny heriny izany, ary ao no misy ny hevitr'ilay tantarako.
Hitanao fa mitaky fisainana misaina ny fanoherana ny vesatry ny fiaraha-monina. Mitaky ny fisian'ny fahaizana misafidy izany. Ary teo amin'ny fiafaran'ny fiainan'ny renibeko, rehefa nanomboka nikatona tamin'ny hafainganam-pandeha tsy mitsaha-mitombo ny vatany sy ny sainy, dia nanomboka nanjavona io fahatsiarovan-tena io–ny saina saina izay nitarika azy hiady amin'ny fanerena hanaiky ny fanavakavaham-bolon-koditra. Nanjavona ny fahafantarany hoe iza izy sy izay nijoroany nandritra ny androm-piainany. Ary rehefa nandeha io dingana io, niafara tamin'ny paroasin'ny dementia tao amin'ny trano fitaizana be antitra iray teo an-toerana, dia nisy zava-mahatalanjona sy nanelingelina nitranga. Nanomboka nanondro ireo mpitsabo mpanampy mainty hoditra azy tamin'ny teny mahazatra loatra izy, izay mamorona ny vato fehizoron'ny fisainan'ny fotsy hoditra Amerikana. Ilay nolazain'i Malcolm X no teny voalohany nianaran'ireo vao tonga teto amin'ity firenena ity. Nigger. Teny iray izay tsy ho noteneniny mihitsy avy amin'ny eritreriny, fa ny iray izay nijanona tao an-tsainy na dia teo aza ny fikasany tsara indrindra sy ny fanoloran-tenany nandritra ny androm-piainany mba hijoro mafy hanohitra ny fanavakavaham-bolon-koditra. Teny izay mety naharary azy na dia nieritreritra izany aza. Teny izay hahatonga azy ho mahery setra raha henony izany. Teny iray izay, raha nanonona azy ny tenany, dia mety nahatonga azy ho olona hafa tanteraka. Teo anefa ilay izy, ratsy tarehy sy mangidy, ary nambara tamin’ny fomba mazava toy ny mety ho nataon’ny rainy.
Eritrereto tsara izay lazaiko. Ary nahoana izany no zava-dehibe. Indro nisy vehivavy tsy nahalala ny zanany intsony; vehivavy tsy nahalala hoe iza no vadiny; tsy fantatra hoe taiza izy, inona ny anarany, firy taona izany—ary mbola, fantany izay nampianarina azy tamin'ny fahazazany mba hiantsoana ny mainty hoditra. Raha vantany vao tsy nahatohitra an'io demonia io intsony izy, nitsatoka toy ny baomba mandatsa-dranomaso tao an-tsainy, dia nanamafy ny tenany ary nipoaka tamin'ny valifaty. Tsy tsaroany ny fomba namahana ny tenany, noho ny amin’Andriamanitra. Tsy afaka nandeha irery tao amin’ny efitra fandroana izy. Tsy fantany hoe inona ilay rano na dia iray vera aza. Saingy fantany ny negro. Efa nahita an'izany i Amerika-ary tsy nisy aretina hanaisotra azy io fahatsiarovana io. Eny tokoa, izany no iray amin'ireo teny farany holazainy, alohan'ny nitsaharany tsy niteny mihitsy.
Azafady mba fantaro ny hevitro: Raha jerena ny fiainan'ity vehivavy ity manontolo, sy ny toe-javatra manodidina ny fahafatesany miadana, ny fiteniny teny na dia ratsy toy ny nigger aza dia tsy milaza na inona na inona momba azy. Miresaka betsaka momba ny fireneny anefa izany. Momba ny voan’ny faharatsiana madio nambolena lalina tao anatintsika tsirairay avy tamin’ny kolontsaintsika; ny voa, izay—raha mbola manana saina sy fanoloran-tena tsara isika—dia afaka misafidy ny tsy hanondraka. Nefa koa ireo voa namela tsimoka tsy voakarakara ho azy ireo. Miresaka betsaka momba ny asa tsy maintsy ataon'ny fotsy hoditra, isam-batan'olona na miaraka mba handresena izay ety ivelany foana; mba handresena ny fironana amin'ny vola amin'ny poti izay maneho ny perquisites ny fotsy; amin'ny fifamoivoizana amin'ny tombontsoa–tsy ny kely indrindra amin'izy ireo dia ny tombontsoa hahatsapa ho ambony noho ny hafa–tsy noho ny maha-izy azy na ny maha-izy azy, fa noho ny tsy maha-izy anao: amin'ity tranga ity, tsy nigger.
Amin'ny lafiny maro dia ny hafotsiana rehetra no tiana holazaina hatramin'izay, ary ny dikan'izany rehetra izany ho an'ireo taranaka Eoropeana. Ny hoe fotsy dia midika farafaharatsiny fa ambonin'izy ireo ianao. Raha tsy nanana vilany hisotroana ianao, fara faharatsiny, nanana an'izany ianao. Ny fiantsoana lehilahy na vehivavy iray hafa ho nigger sy hitondra azy ireo araka ny fomba itondran'ny olona iray amin'ny fitondran-tena tsy azo kitihana toy izany dia tsy misy afa-tsy ny fananana zo. Izany dia mba hanampiana lanja ilay antsoin'i DuBois hoe "karama ara-tsaina" amin'ny hafotsiana. Rehefa natanjaka sy natanjaka ny renibeko dia tsy nila nanararaotra ireo karama ireo izy, ary matetika dia niezaka mafy nanohitra izany. Saingy tao anatin'ny fahalemena sy ny fisafotofotoana dia lasa ny hany navelan'ny sainy niharatsy hatrany. Ary nantsoiny tao amin'ny chips.
Angamba izany rehetra izany no mahatonga ahy ho leo be amin'ny olona fotsy hoditra hafa mitady hivarotra ahy ombieny ombieny toy ny hoe: "Tsy manana taolana fanavakavaham-bolon-koditra aho amin'ny vatako", na "Tsy tsikaritro mihitsy ny loko." Hitanareo, i MawMaw dia ho niteny an'izany koa. Ary mety ho tsara ny tiany holazaina. Ary mety ho diso izy.
Ny zava-misy dia ny nigger no teny voalohany ao an-tsain'ny ankamaroan'ny fotsy hoditra rehefa mahita lehilahy mainty hoditra entina any am-ponja amin'ny vaovao hariva. Ny zavatra voalohany eritreretintsika rehefa mahita an'i Mike Tyson, Louis Farrakhan, na OJ Simpson (toy ny ao amin'ny "ilay mpamono olona"). Heveriko fa manitatra aho? Dia mandehana miaraka amiko any amin'ny seranam-piaramanidina Amerikana ary miara-misotrosotro amiko any amin'ny bar amin'ny manaraka rehefa misy Afrikana-Amerikana hafa ankoatra an'i Oprah, Michael Jordan, na Colin Powell manao ny vaovao. Mandehana fiarakaretsaka miaraka amiko na aiza na aiza eto amin'ity firenena ity, ary raha fotsy ny mpamily (na tena tsy mainty), ary ny dia mihoatra ny 15 minitra, dia jereo ny faharetan'ny teny na ny mitovy amin'izany amin'ny andro maoderina vao mipoitra. naloaky ny vavany, rehefa fantany izay ataoko. Anontanio ahy hoe inona no niantsoantsoan'ny fotsy hoditra tamin'ireo mpianatra mainty hoditra nibodo ny kianjan'ny basket nandritra ny Rutgers/U. Lalao faobe taona vitsivitsy lasa izay hanoherana ny fanehoan-kevitra fanavakavaham-bolon-koditra nataon'ny filohan'i Rutgers. Ireo mpankafy izay segondra vitsy monja teo aloha dia nahafaly ny mpilalao basikety mainty hoditra, nefa afaka nandoa arivo ariary raha vao nampahatsiahy azy ireo ny ady ara-pirazanana izay mandresy ny firahalahiana avy amin'ny NCAA. Ary rehefa afaka izany, lazao ahy indray ny momba ny maha-jamba loko. Andao ho any Roxbury anio alina, na East LA, na any amin'ny tetikasa trano Desire any New Orleans, na any amin'ny MLK Boulevard any amin'ny tanàna rehetra any Amerika ary avy eo dia hojerentsika hoe sarotra ny mahita melanine. Jamba loko ny borikiko.
Avy eo, rehefa lany amin'ny faharatsiana isika rehetra noho ny fanenjehana fanavakavaham-bolon-koditra toy ny olon-drehetra, dia miangavy anao izahay, noho ny fitiavan'Andriamanitra, andao isika hianatra hamela ny tenantsika. Tsy misy dikany ny helotsika, na dia tokony holazaina aza fa tsy misy dikany. Misy dikany be izy io: midika izany fa tsy hanao zavatra mahasosotra isika mba hamaranana ny rafitra izay nampiditra antsika, namitaka antsika ary nangalatra ny ampahany amin'ny maha-olombelona antsika. Ary ny zavatra ilain'ireo vehivavy ao amin'ny trano fitaizana ny be antitra ny renibeko ireo–mihoatra noho ny fialan-tsiny manetriketrika avy amin'ireo olona ao amin'ny fianakaviana menatra–dia ny hilazako izay lazaiko amin'izao fotoana izao, ary hamporisika ny rehetra ho sahy hilaza zavatra mitovy. . Mba hampitsaharana ity rafitra feno habibiana ity. Ny handany ny andro rehetra hanoherana ny fakam-panahin'ny tombontsoa, izay mampalemy ny fiaraha-monina izay iankinantsika rehetra amin'ny farany.
Fantatr'ireo mpitsabo mpanampy ireo ary fantatro koa ny antony tsy ahafahan'ny renibeko miady intsony. Ho an'ny ambiny amintsika dia tsy misy fialan-tsiny mitovy amin'izany.