Reti kad žurnālistiem trūkst vārdu. Bet kā jūs raksturojat visa iznīcināšanu kalni, desmitiem tūkstošu priežu nociršana, ainavas formu mainīja vairāk nekā 3,000 karjeru, kas ir izārdījuši ģeogrāfiju. Libāna un izveidoja jaunu tās svētīgās un senās zemes karti – Kalnu slaktiņu?

Vai tas ir pietiekami labs stāstam, kam vajadzētu šokēt pasauli, ja tas notiktu Eiropā vai Amerikā? Es to saucu par Libānas kastrāciju. Tās augļi ir netīrumi un sadrupuši akmeņi un piesārņoti ezeri.

Veselu kalnu nogāzes – miljoniem tonnu smilšu un akmeņu – ir noplēsuši racēji, ekskavatori un buldozeri, lai nodrošinātu betonu. Beirūtagrotesku augstceltņu dzīvokļu kanjonos: ar villām un norobežotām pilsētas priekšpilsētām un Libānas Vidusjūras piekrastes viesnīcām.

Pie vainas ir alkatība, korupcija, nabadzība un apkaunojoša, savtīga, konfesionāla valdība. Pat tagad, kad Libānas sektantu partijas cīnās par vietām jaunā kabinetā, viņu tauta tiek fiziski sašķelta. Viņiem ir tikai jāpieņem likums — tikai viens tiesību akts —, lai apturētu šo anarhiju.

“Jūsu Libāna ir politisks mezgls, nacionālā dilemma, konfliktu un maldināšanas vieta,” gandrīz pirms simts gadiem izmisumā par savu valsti rakstīja tautas slavenākais dzejnieks Halils Gibrans.

"Mana Libāna ir skaistuma vieta un sapņi par burvīgām ielejām un lieliskiem kalniem... Jūsu Libāna ir tukša un īslaicīga, turpretim mana Libāna pastāvēs mūžīgi."

Vairs ne.

Nāciet kopā ar mani uz Mayrouba, augstu kalnā virs Bikfejas, kur Eliass Sādeh stāv uz dubļu un šķeltu klinšu plato un ceļiem — valdības lielceļiem —, kas pēkšņi beidzas ar milzu dzērvju izgrebtiem un uzlauztiem 500 pēdu akmeņu bedrēm. un akmens griezēji, kuru nagi ir izrobījuši šo kalnu iekšpusi. Izzudušas grēdas, ielejas un ūdensteces.

"Jaunajā" Beirūtā nav nevienas ēkas," ciniski saka Saade, "kuras sienās un pamatos nebūtu daļa no Mayrouba. Mūsu zemi šeit sauc par “zelta smiltīm” – vislabāko, ko var nopirkt daudzdzīvokļu māju celtniecībai, turklāt tas ir visdārgākais. Bet tas ir traki.

“Vairāk nekā 120,000 XNUMX mūsu priežu ir nozāģētas. Mums bija trīsdesmit ūdens "ein" (akas), bet šodien mums ir palikušas tikai divas, un tās abas ir piesārņotas.

Mēs abi skatāmies uz kalniem, kurus esam pazīstami un uz kuriem skatījušies gadu desmitiem, taču kalnu tur nav. Jo šī tagad ir Mēness ainava, kuras ložņājošā migla un mitrie vēji pierāda, ka attēls atspoguļo realitāti. Mēs skatāmies uz zaudēto zemi. Kāpēc?

"Tāpēc, ka cilvēki, kas to darīja, nav izglītoti," saka Eliass. "Jo viņi redz tikai dolāru. Šie cilvēki nopelna 5,000 USD dienā. Viņi padarīja cilvēkus bagātus, bet viņi palika neizglītoti. Viņi nekad nav iemācījušies mīlēt zemi.

“Ne par tautu, ne par savvaļas dzīvi, ne apkārtējo vidi viņi nerunā – nekas! Tagad mēs ejam uz pārtuksnešošanos.

Saadeh izklausās kā mūsdienu Gibran. Dzejnieka ķermenis atrodas gandrīz simts jūdžu uz ziemeļiem, aizzīmogots alā, viņa kaps ir noslogots ar ķēdēm, ja viņa pielūdzēji mēģinātu atņemt viņa kaulus. Patiešām "Lieliski kalni".

Eliasa Sādeha stāsts ir stāsts par drosmi un politisko uzvaru – vismaz uz šo brīdi –, jo viņš un deviņi ciema iedzīvotāji šeit, Kesrouanas kalnos, cīnījās ar prezidentūru un tiesām, lai nakti un dienu apturētu 500 kravas automašīnas, plosot viņu mežus. un kalni. Bet, kad es jums stāstu par viņa darbu, esiet piesardzīgs: pārējā šī stāsta daļa ir neglīta un traģiska.

Ainava katru dienu tiek sabojāta vēl vairāk, un drīz vien man bija acu priekšā vērojama kalna virsotnes iznīcināšana ārpus mazas pilsētiņas, ko sauc par Taršišu. Nav problēmu, smiltis un akmeņi tika ņemti "valdības projektiem", man teica.

Bet kā nogurdinošs detektīvs es velku vienu no ekskavatoru kravas automašīnām, kas bija pildītas ar smiltīm, lejā pa Libānas kalniem — un vēroju, kā tās saturs tika izliets privātā uzņēmumā, kas pārdod smiltis, lai Beirūtā celtu vairāk dzīvokļu. No kuriem vairāk anon.

Desmit Sādehas grupas “Save Mayrouba” dalībnieki saka, ka atklājuši, ka 16 uzņēmumi veic karjeru ieguvi 20% viņu ciemata teritorijas. "Viņi nepirka zemi," viņš saka. “Viņi nopirka nomas līgumu no valdības – pat ja karjeru ieguve bija nelikumīga. Tātad viņi dabūja atļaujas "tīrīt" zemi!

“Viņi saņēma palīdzību no iepriekšējām valdībām – no vides, iekšlietu, rūpniecības un vietējās varas ministriem. Mūsu tēvi un vectēvi mēģināja to apturēt pirms mums, bet tad viņiem nebija sociālo tīklu. Mums bija tiesas rīkojums apturēt karjerus, bet pēc piecām dienām kravas automašīnas atgriezās, un vietējā policija tos atviegloja.

“Tad mēs saņēmām audenci pie Klodīnas Ounas, prezidenta Mišela Auna meitas. Viņa devās pie sava tēva, un mēs viņai palīdzējām tikties ar ministriem. Problēma meklējama pirms 30 gadiem, kad tā bija maza mēroga, bet tad katrs jaunais ministrs iznīcināja iepriekšējā ministra likumus.

Eliass Saadehs un viņa draugi vērsās tiesā, un Kesrouanas apgabala tiesnesis ar tiesas rīkojumu apturēja Mayrouba apkārtnes kalnu iznīcināšanu. Viņas šā gada 1. marta rīkojums “pārtraukt darbu” ar auklu ir saistīts ar mehāniskajiem ekskavatoriem, kas joprojām stāv uz bojātajiem kalniem, lai gan dubļu pēdas liecina, ka daži transportlīdzekļi pēdējās dienās ir pārvietojušies.

Saadeh ir nobijies. "Mūsu kampaņas laikā es saņēmu tālruņa zvanus naktī," viņš saka. "Cilvēki teica:" Mēs tevi nogalināsim. Viņi ir ļoti dusmīgi. Apbrīnojami, vai ne?

“Agrāk Libānas slava nāca no tās dzejniekiem – tagad tā ir slavena ar akmeņlauztuvēm. Tā Libāna “iet uz priekšu”!”

Dažiem karjera uzņēmumiem tika uzdots pārstādīt kokus. Šķiet, ka atbilde ir divpadsmit slīpi krūmi vienā nolauztā kalnā.

Kristiešu baznīca, galvenokārt maroniešu baznīca, ir lielākā Libānas zemes īpašniece, lai gan valsts ir izpostīta simtiem jūdžu garumā, ietekmējot gan musulmaņus, gan kristiešus.

Es pavadīju stundas, braucot cauri kristiešu ciematiem, kuru osmaņu mūra mājas bija apslāpētas bugenvilijās un rozēs, gar Jaunavas svētnīcām ceļmalās, kā arī maroniešu pašu Svētā Šarbela papildu aprīkojums. Bet, kad es sasniedzu augstākos augstumus, tā bija tāda pati drūmā ainava.

Ņem Taršišu. Tas atrodas zem sagriezta un izpostīta kalna, no kura paveras skats uz Bekaa ieleju. Šonedēļ es vēroju, kā kravas mašīnas aizved smiltis un akmeni.

Taču, tāpat kā daudzi no tiem, kas ir šīs katastrofas aculiecinieki vai piedalās tajā, arī objekta vadītājs Šarbels Heiks bija draudzīgs, jautrs, piedāvājot kafiju un mobilā tālruņa karti par to, kā šausminošā bedre kalnā aiz viņa tiks piepildīta ar terasēm. jauni vīna dārzi – audzēt reģionos slaveno 'Adyar' ('Klosteri') vīnu.

Taču šķita – tāpat kā pārējās izpostītās klintis otrpus ceļam – pārāk dziļas, lai to labotu tikai ar dažiem vīnogulāju pakāpieniem. Hajeks, kurš pauda skumjas par akmeņlauztuvju postu, parādīja man seno vientuļnieku mūra māju — vismaz tā bija saglabājusies — un uzstāja, ka smiltis un akmens, kas tiek konvojēts no kalniem, ir jāizmanto "lidostas projektiem Beirūta un valdības projekti”.

Viņš teica, ka viņš strādāja Saint Antonious klosterī Beit Shebab netālu no Bikfejas. Tas viss šķita pietiekami vienkārši.

Bet, kad izbraucām no Taršišas, no karjera uz galvenā ceļa izbrauca vēl viena kravas smilšu krava, kas daļēji bija pārklāta ar brezentu un devās uz rietumiem. Un trīs stundas, lejup pa aizām un mežainiem kalniem – un garām citiem akmeņlauztuvēm – mēs sekojām lielajai Mercedes kravas automašīnai. Vai tas devās uz lidostu? Vai valdības ēkas projekts?

Lasītāji, bez šaubām, sekos tās pēdām ar tādu pašu pieaugošu neizpratni, kādu piedzīvojām mēs. Jo, kad kravas automašīna, kuru vadīja sīriešu bēglis, beidzot sasniedza Vidusjūras piekrasti, tā negriezās pa kreisi uz Beirūtu, bet gan uz ziemeļiem, un tad tieši pirms Džounijas pilsētas uzkāpa zemajos kalnos, kur veica trīs punktu pagriezienu. uz galvenā ceļa un nonāca pie 55 gadus veca privāta būvniecības uzņēmuma dzelzs vārtiem.

Es ieskrēju iekšā, pirms vārti bija aizvērti, un vēroju, kā vadītājs apgāza savu kravas automašīnu, smiltis no Taršišas izbira zemē blakus tonnām citu netīrumu un akmeņu.

Tās vadītājs Ramezs Estefans bija tikpat pieklājīgs un pretimnākošs kā Šarbels Hajeks. Viņš nopirka smiltis "tiem, kas jauc betonu" jebkura veida celtniecībai. Viņš vainoja valdību nepārskatāmajos likumos un teica, ka pelna maz naudas. Viņu “sarūgtināja” kalnos nodarītie postījumi. "Es nepērku smiltis, es tās pārdodu... Es mīlu dabu un dzīvoju dabas vidū."

Tā ir patiesība. Estefans aizveda mani uz savu grezno māju kalnos pēc kafijas. Blakus atrodas dabas liegums ar zīmi pie viņa paša ieejas vārtiem, kas apmeklētājiem vēsta: "Nezāģējiet kokus vai krūmus."

Jā, viņš bija sarūgtināts, Estefans atkārtoja: "Bet vai es varu palīdzēt to apturēt?… cilvēki vēlas strādāt, katram ir savs darbs."

Betons tika izmantots mājoklim. "Manas smiltis palīdzēja uzcelt tās mājas," viņš teica. "Es būvēju šos ceļus." Tik daudz par Heijeka valdības projektiem.

Tāpēc es apmeklēju Antoniousa klosteri Beit Shebab. Priesteris, ar kuru man vajadzētu runāt par Taršišu, bija prom, bet man teica, ka es varētu apmeklēt Frederiku Kakiju, klostera franču vīna darītāju, kas atrodas vairāku jūdžu attālumā.

Cacchia, 44 gadus veca no Marseļas ar sievu libānieti, bija burvīga un piedāvāja nogaršot jaunāko Adjaras ražu. Viņš nekontrolēja karjerus, bet, kad es jautāju, vai Taršišas masīvos izrakumus tiešām var pārvērst par rindu vīna dārziem, viņš atbildēja ar nopūtu.

"Manuprāt, nē," viņš teica. Es atgriezos Beit Šebabā, lai satiktu priesteri, par kuru man bija teikts, ka viņš ir atbildīgs par Taršišu.

Tēvs Badihs El Hadžs no Universitātes Saint Esprit de Kaslik, mūzikas zinātnieks, bija inteliģents un atkal visi smaidīja – kafija, kā parasti, nodrošināta – un piekrita man, ka postījumi kalnos bija “Catastophique! Katastrofāli!”.

Bet tad tēvs Badihs teica, ka patiesībā viņš nav priesteris, kas atbild par Taršišas apgabalu. Man būtu jārunā ar tēvu Marūnu klosterī piekrastes pilsētā Anteliasā.

Un, protams, es devos uz Anteliasu, un tur bija tēvs Marūns Audi. Bet, lasītāj, saudzē mani, likās, ka, kamēr šis tēvs Maruns pārvalda zemi zem Taršišas augstumiem, kalna virsotni pārvaldīja cits mūks ar tādu pašu nosaukumu! Viņš bija Marūns Čidiaks.

Vienalga. Tas, ko teica Marūns Audi, kurš rūpējas par govju fermu klosterim, avokado un ābelēm un ražo araku, bija pārsteidzošs.

“Manuprāt, pēc aptuveni 10 vai 15 gadiem mums vairs nebūs kalnu virs jūras līmeņa, kas būtu augstāki par 1,800 metriem! Es esmu mūks, bet man nav pilnvaru visu apturēt. Ko es varu darīt? Viss, ko es varu darīt, ir uzrakstīt vēstuli. Tas ir maksimums.”

Un tēvs Maruns piekrita, ka “nav nepieciešams” izspridzināt akmeņus un smiltis virs vēja pūstā, aukstā Taršiša, lai iestādītu vīna dārzus.

Mūks sacīja, ka ir bloķējis smilšu pārdošanu no viņa kontrolētās teritorijas, aptuveni 500 kvadrātmetru platībā, līdz Libānas maronītu ordenis varēs pieņemt lēmumu. Viņš piekrita, ka draudzē ir daži, kuriem nebija problēmu pārdot smiltis un akmeņus.

“Manā kontrolētajā Taršišas rajonā es vēlos izņemt no smiltīm minerālūdeni, nevis pašas smiltis, un esmu pret šo smilšu pārdošanas politiku... Mans priekšnieks pirms diviem gadiem teica, ka mēs nedrīkstam pārdot smiltis. Bet varbūt pēc diviem trim gadiem te atnāks kāds cits priekšnieks un pārdos smiltis. Es to nevaru garantēt. ”

Mayrouba bija liela problēma, jo baznīcas zeme piederēja citam ordenim.

“Apmēram 40 procenti Libānas zemes pieder baznīcai, un baznīcā ir daudz īpašumu ģimenēm – ko tās nevar pārdot, bet mēs nevaram apsaimniekot. Ja jūs tagad dodaties uz Taršišu, jūs redzēsit zemi 10,000 10,000 kvadrātmetru platībā – jūs teiksiet: "baznīca nopelnīs miljonu dolāru", bet baznīca paņems tikai 20,000 XNUMX USD, tikai XNUMX XNUMX USD. Bet citi paņems lielāko daļu no tā.

Man ir radies iespaids, ka viņam ir lieli strīdi ar kolēģiem. "Jā, jā, jā, dažas dienas es par to jautāju. Es jautāju "kad jūs pabeigsit?" Bet ir liela mafija.

Pajautājiet, kas ir "mafija", un tēvs Maruns patiešām kļūst ļoti neskaidrs. “Varbūt kāds jurists atnāk pie bīskapa un paraksta to, bet neviens nezina, kas notiks pēc tam. Jūs nevarat strādāt ar šo failu, jo tas ir ļoti, ļoti, ļoti liels.

Neticami, Libānas kalnu iznīcināšana ir izraisījusi nelielu interesi vietējā presē, un tā nav radījusi nekādu interesi ārpus tās; šķiet, ka pēdējais drukātais raksts par Libānas vidi starptautiskajos plašsaziņas līdzekļos ir stāsts amerikāņu laikrakstā pagājušajā gadā par suņu kakām Beirūtā.

Bet mazais Beirūtas franču valodas papīrs L'Orient Le Jour martā veica drosmīgu papildinājumu, kurā detalizētā analīzē un attēlos tika atklāts Libānai nodarītais milzīgais kaitējums.

Reportiere Sūzena Bāklinī rakstīja par to, kā valdība aizvēra acis pret karjeru īpašniekiem, kuri ir “pagātnes meistari mākslā, kā apiet likumu”, par to, kā Ministru kabinets pieņēma 2007. gada likumu par karjeru izstrādi, bet tas netika iesniegts parlamentam, kā turpmāki tiesību akti. tika neizskaidrojami aizkavēta 2012. gadā un pazuda, kad Beirūtas kabinets krita nākamajā gadā.

Šķiet, Baaklini secināja, ka "spiediens tika izdarīts ēnā, lai saglabātu" karjeru" tiesību aktus [valdībā] kaudzes apakšā.

Visiem, akmeņlauztuvēm, priesteriem un ciema iedzīvotājiem, ir viena kopīga iezīme: viņu nosodījums valdībai. Un vienīgais cilvēks, kurš var apturēt savas valsts izpostīšanu, ir jaunais premjerministrs Saads Hariri, bijušā premjerministra Rafika Hariri dēls, kurš tika noslepkavots 2005. gadā.

Tomēr bijušais Saada parlamentārās partijas deputāts Mustafa Alušs man atcerējās, kā "kad Rafiks Hariri [musulmanis sunnītu] mēģināja īstenot karjeru licences, kristieši apgalvoja, ka viņš mēģina salauzt kristiešu varu".

Tā jums ir sektantiskā Libāna. Bet, ja Rafika dēls Sāds — protams, arī sunnīts — spēs īstenot likumus, lai apturētu savas valsts fizisko iznīcināšanu, viņš kļūs par vienu no Libānas lielākajiem premjerministriem. Līdz tam laikam, protams, var būt par vēlu.