ຂ້າພະເຈົ້າຈື່ໄດ້ວ່າ, ໃນຊຸມປີ 1930, ພໍ່ແລະແມ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຫັນໄປຫາຜູ້ຊ່ອຍໃຫ້ລອດ: ເປັນຮ້ານຂາຍເຄື່ອງຢູ່ໃນບໍລິເວນບຣຸກລິນໃນຊຸມປີ XNUMX, ພໍ່ແລະແມ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຫັນໄປຫາຜູ້ຊ່ອຍໃຫ້ລອດ: ຮ້ານຂາຍເຄື່ອງຂອງແຈ, ຜູ້ທີ່ໃຫ້ສິນເຊື່ອໂດຍການຂຽນລາຍການຊື້ຂອງມື້ໃນເຈ້ຍມ້ວນ; ທ່ານ ຫມໍ ໃຈ ດີ ຜູ້ ທີ່ ໄດ້ ປິ່ນ ປົວ rickets ຂອງ ຂ້າ ພະ ເຈົ້າ ສໍາ ລັບ ປີ ໂດຍ ບໍ່ ມີ ການ ຄິດ ຄ່າ ບໍ ລິ ການ; ລຸງ Phil, ພະນັກງານກອງທັບໄດ້ຮັບໃບອະນຸຍາດໃຫ້ຮ້ານຂ່າວ, ຜູ້ທີ່ໃຫ້ເງິນກູ້ພວກເຮົາໃນເວລາທີ່ພວກເຮົາມີບັນຫາໃນການຈ່າຍຄ່າເຊົ່າ.
Phil ແລະພໍ່ຂອງຂ້ອຍແມ່ນສອງໃນສີ່ອ້າຍນ້ອງ, ຊາວຢິວທີ່ເຂົ້າເມືອງຈາກອອສເຕີຍ, ຜູ້ທີ່ເຂົ້າມາໃນປະເທດນີ້ກ່ອນສົງຄາມໂລກຄັ້ງທໍາອິດແລະເຮັດວຽກຮ່ວມກັນໃນໂຮງງານນິວຢອກ. ພໍ່ຂອງຂ້ອຍ, ຊອກຫາການຫລົບຫນີຈາກໂຮງງານ, ກາຍເປັນຜູ້ຮັບໃຊ້, ສ່ວນຫຼາຍແມ່ນຢູ່ໃນງານແຕ່ງງານ, ບາງຄັ້ງໃນຮ້ານອາຫານ, ແລະເປັນສະມາຊິກຂອງທ້ອງຖິ່ນ 2 ຂອງສະຫະພັນ Waiters. ໃນຂະນະທີ່ສະຫະພັນໄດ້ຄວບຄຸມສະມາຊິກຂອງຕົນຢ່າງເຂັ້ມງວດ, ໃນປີໃຫມ່ Eve, ໃນເວລາທີ່ຕ້ອງການຜູ້ຮັບໃຊ້ເພີ່ມເຕີມ, ລູກຊາຍຂອງສະມາຊິກ, ເອີ້ນວ່າ "juniors," ຈະເຮັດວຽກຄຽງຄູ່ບັນພະບຸລຸດຂອງເຂົາເຈົ້າ, ແລະຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຊັ່ນດຽວກັນ.
ຂ້ອຍກຽດຊັງທຸກເວລາຂອງມັນ. tuxedo ຂອງ waiter ເຈັບປ່ວຍ, ຢືມມາຈາກພໍ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າ, ແຂນສັ້ນໂງ່ (ພໍ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າແມ່ນຫ້າຕີນຫ້າແລະຢູ່ສິບຫົກຂ້າພະເຈົ້າແມ່ນຫົກຕີນ). ວິທີທີ່ເຈົ້ານາຍປະຕິບັດຕໍ່ຜູ້ຮັບໃຊ້ທີ່ລ້ຽງປີກໄກ່ກ່ອນທີ່ເຂົາເຈົ້າຍ່າງອອກໄປຮັບໃຊ້ຊີ້ນງົວຄວາຍ ແລະຊີ້ນງົວຊີ້ນຄວາຍໃຫ້ແຂກ. ທຸກຄົນໃນຊຸດແຟຊັນຂອງພວກເຂົາ, ນຸ່ງເສື້ອຫມວກໂງ່, ຮ້ອງເພງ "Auld Lang Syne" ໃນຂະນະທີ່ປີໃຫມ່ເລີ່ມຕົ້ນແລະຂ້ອຍຢືນຢູ່ທີ່ນັ້ນໃນຊຸດ waiter ຂອງຂ້ອຍ, ເບິ່ງພໍ່ຂອງຂ້ອຍ, ໃບຫນ້າຂອງລາວເຄັ່ງຕຶງ, ລ້າງໂຕະຂອງລາວ, ຮູ້ສຶກບໍ່ມີຄວາມສຸກໃນເວລາທີ່ຈະມາເຖິງ. ປີໃຫມ່.
ພໍ່ຂອງຂ້ອຍຊື່ Eddie. ໃນຊຸມປີທີ່ຕົກຕໍ່າລົງ, ງານແຕ່ງງານໄດ້ຫຼຸດລົງ, ມີວຽກເຮັດງານທໍາພຽງເລັກນ້ອຍ, ແລະເຂົາໄດ້ເມື່ອຍຂອງການຫ້ອຍຢູ່ໃນຫ້ອງສະຫະພາບ, ຫຼິ້ນບັດ, ລໍຖ້າການເຮັດວຽກ. ດັ່ງນັ້ນ, ລາວໄດ້ກາຍເປັນ, ໃນເວລາທີ່ແຕກຕ່າງກັນ, ຜູ້ເຮັດຄວາມສະອາດປ່ອງຢ້ຽມ, ຄົນຂັບລົດລໍ້ຍູ້, ພະນັກງານຂາຍສາຍຄໍ, ພະນັກງານ WPA ໃນ Central Park. ໃນຖານະເປັນຜູ້ທໍາຄວາມສະອາດປ່ອງຢ້ຽມ, ສາຍແອວສະຫນັບສະຫນູນຂອງລາວແຕກຫັກໃນມື້ຫນຶ່ງແລະລາວໄດ້ຫຼຸດລົງຈາກຂັ້ນໄດໄປສູ່ຂັ້ນຕອນສີມັງຂອງທາງເຂົ້າລົດໄຟໃຕ້ດິນ. ລາວໄດ້ທຳຮ້າຍຕົວເອງຢ່າງຮ້າຍແຮງ. ແມ່ຂອງຂ້ອຍຈະບໍ່ປ່ອຍໃຫ້ລາວເຮັດຄວາມສະອາດປ່ອງຢ້ຽມອີກເທື່ອຫນຶ່ງ.
ຕະຫຼອດຊີວິດຂອງລາວລາວໄດ້ເຮັດວຽກຫນັກສໍາລັບພຽງເລັກນ້ອຍຫຼາຍ. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ພໍໃຈຕໍ່ຄຳຖະແຫຼງຂອງນັກການເມືອງ, ນັກວິຈານສື່ມວນຊົນ, ແລະ ຜູ້ບໍລິຫານບໍລິສັດທີ່ເວົ້າເຖິງວິທີການ, ຢູ່ອາເມລິກາ, ຖ້າເຈົ້າເຮັດວຽກໜັກ, ເຈົ້າຈະເປັນຄົນຮັ່ງມີ. ຂ້າພະເຈົ້າຮູ້ວ່ານີ້ແມ່ນການຕົວະ, ກ່ຽວກັບພໍ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າແລະຫຼາຍລ້ານຄົນທີ່ເຮັດວຽກຫນັກກວ່າໃຜ. ແມ່ຂອງຂ້ອຍເຮັດວຽກແລະເຮັດວຽກ, ບໍ່ໄດ້ຮັບຄ່າຈ້າງໃດໆ. ນາງໄດ້ເຕີບໃຫຍ່ຢູ່ໃນ Siberia.
ໃນຂະນະທີ່ພໍ່ຂອງຂ້ອຍເຮັດວຽກຫຼາຍຊົ່ວໂມງ, ແມ່ເຮັດວຽກໝົດມື້ໝົດຄືນ, ຄຸ້ມຄອງຄອບຄົວ, ຊອກຫາອາຫານ, ແຕ່ງກິນ ແລະ ອະນາໄມ, ພາລູກໄປຫາໝໍ ຫຼື ໂຮງໝໍປິ່ນປົວພະຍາດໝາກແດງ ແລະ ໂຣກໝາກເບີດ ແລະ ໄອໄກ່ ແລະ ຕ່ອມທອນຊີນອັກເສບ ແລະ ໃດກໍ່ຕາມທີ່ເກີດຂື້ນ. ແລະການດູແລການເງິນຂອງຄອບຄົວ. ພໍ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າມີການສຶກສາຊັ້ນຮຽນທີ XNUMX ແລະບໍ່ສາມາດອ່ານຫຼາຍຫຼືເຮັດເລກຄະນິດສາດຫຼາຍ. ນາງໄດ້ໄປເຖິງຊັ້ນຮຽນທີເຈັດ, ແຕ່ຄວາມສະຫຼາດຂອງນາງໄປໄກກວ່ານັ້ນ; ນາງເປັນສະຫມອງແລະຄວາມເຂັ້ມແຂງຂອງຄອບຄົວ.
ພວກເຮົາອາໄສຢູ່ຕໍ່ເນື່ອງຂອງ tenements, ບາງຄັ້ງສີ່ຫ້ອງ, ບາງຄັ້ງສາມ. ບາງລະດູຫນາວທີ່ພວກເຮົາອາໄສຢູ່ໃນອາຄານທີ່ມີຄວາມຮ້ອນສູນກາງ. ຊ່ວງເວລາອື່ນໆ, ພວກເຮົາອາໄສຢູ່ໃນສິ່ງທີ່ເອີ້ນວ່າ “ບ່ອນນ້ຳເຢັນ”—ບໍ່ມີຄວາມຮ້ອນ ນອກຈາກເຕົາຖ່ານໃນເຮືອນຄົວ. ບໍ່ມີນ້ໍາຮ້ອນນອກຈາກສິ່ງທີ່ພວກເຮົາຕົ້ມຢູ່ໃນເຕົາດຽວກັນ. ມັນແມ່ນການສູ້ຮົບເພື່ອຈ່າຍໃບບິນຄ່າ. ຂ້ອຍກັບມາຈາກໂຮງຮຽນໃນລະດູໜາວ, ເມື່ອຕາເວັນຕົກຢູ່ສີ່ໂມງ, ແລະເຫັນວ່າເຮືອນມືດ—ບໍລິສັດໄຟຟ້າໄດ້ປິດໄຟຟ້າ, ແລະ ແມ່ຂອງຂ້າພະເຈົ້າຈະນັ່ງຖັກແສ່ວ.
ບໍ່ມີຕູ້ເຢັນ, ແຕ່ເປັນຕູ້ເຢັນ, ທີ່ພວກເຮົາຈະໄປ "ທ່າເຮືອກ້ອນ" ແລະຊື້ກ້ອນຫ້າເຊັນຫຼືສິບເຊັນຂອງກ້ອນ. ໃນລະດູຫນາວ, ປ່ອງໄມ້ໄດ້ວາງຢູ່ເທິງ sill ຢູ່ນອກປ່ອງຢ້ຽມ, ການນໍາໃຊ້ທໍາມະຊາດເພື່ອຮັກສາສິ່ງທີ່ເຢັນ. ບໍ່ມີອາບ, ແຕ່ອ່າງລ້າງຢູ່ໃນເຮືອນຄົວແມ່ນອ່າງອາບນ້ໍາຂອງພວກເຮົາ.
ພວກເຮົາມີເດັກຊາຍສີ່ຄົນເຕີບໃຫຍ່ມາພ້ອມກັນ—ນອນສອງຫາສາມຄົນໃນຕຽງນອນ, ຢູ່ໃນຫ້ອງທີ່ມືດມົວແລະບໍ່ໄດ້ຮັບການເຊີນ. ສະນັ້ນ, ຂ້ອຍໃຊ້ເວລາຫຼາຍຢູ່ຖະໜົນ ຫຼື ໂຮງຮຽນ, ຫຼີ້ນກິລາບານສົ່ງ, ບານເຕະ, ຟຸດບານ, ສະຕິກບອນ, ຫຼືຮຽນມວຍຈາກຄົນໃນບ້ານທີ່ເຮັດຖົງມືຄຳ ແລະເປັນສະຕີຄົນດັງຂອງພວກເຮົາ.
ຕັ້ງແຕ່ອາຍຸໄດ້ແປດປີ ຂ້ອຍໄດ້ອ່ານປຶ້ມອັນໃດກໍໄດ້ທີ່ຫາໄດ້. ທໍາອິດທີ່ຂ້ອຍເລືອກຢູ່ຖະຫນົນ. ຫນ້າເລີ່ມຕົ້ນໄດ້ຖືກແຍກອອກ, ແຕ່ມັນບໍ່ສໍາຄັນ. ມັນແມ່ນ Tarzan ແລະ ເຄື່ອງປະດັບຂອງ Opar ແລະຈາກນັ້ນມາຂ້ອຍເປັນແຟນຂອງ Edgar Rice Burroughs, ບໍ່ພຽງແຕ່ປື້ມ Tarzan ຂອງລາວເທົ່ານັ້ນ, ແຕ່ຈິນຕະນາການອື່ນໆຂອງລາວ: Chessmen ຂອງ Mars, ກ່ຽວກັບວິທີສົງຄາມໄດ້ຖືກຕໍ່ສູ້ໂດຍ Martians, ກັບ warriors, ຕີນຫຼືມ້າ, ຫຼິ້ນອອກການເຄື່ອນໄຫວ chess ໄດ້; ແກນຂອງໂລກ, ກ່ຽວກັບອາລະຍະທໍາທີ່ແປກປະຫລາດຢູ່ໃນໃຈກາງຂອງແຜ່ນດິນໂລກ.
ອ່ານ Dickens
ໃນເວລາທີ່ຂ້າພະເຈົ້າສິບ, ໄດ້ New York Post ສະເຫນີຊຸດຂອງວຽກງານທີ່ສົມບູນແບບຂອງ Charles Dickens (ຊຶ່ງພວກເຂົາບໍ່ເຄີຍໄດ້ຍິນ, ແນ່ນອນ). ໂດຍການນໍາໃຊ້ຄູປອງຕັດອອກຈາກຫນັງສືພິມ, ພວກເຂົາສາມາດໄດ້ຮັບປະລິມານທຸກໆອາທິດສໍາລັບສອງສາມ pennies. ດັ່ງນັ້ນເຂົາເຈົ້າໄດ້ລົງທະບຽນ, ເພາະວ່າພວກເຂົາຮູ້ວ່າຂ້ອຍມັກອ່ານ. ແລະດັ່ງນັ້ນຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ອ່ານ Dickens ໃນຄໍາສັ່ງທີ່ພວກເຮົາໄດ້ຮັບຫນັງສື, ເລີ່ມຕົ້ນດ້ວຍ David Copperfield, Oliver Twist, ຄວາມຄາດຫວັງທີ່ຍິ່ງໃຫຍ່, The Pickwick Papers, The Hard Times, A Tale of two Cities, ແລະສ່ວນທີ່ເຫຼືອທັງຫມົດ, ຈົນກ່ວາຄູປອງຈະຫມົດໄປແລະ I. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ຮູ້ວ່າບ່ອນທີ່ Dickens ເຫມາະກັບປະຫວັດສາດຂອງວັນນະຄະດີທີ່ທັນສະໄຫມເພາະວ່າລາວແມ່ນທັງຫມົດທີ່ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຮູ້ຈັກວັນນະຄະດີນັ້ນ. ສິ່ງທີ່ຂ້າພະເຈົ້າຮູ້ແມ່ນວ່າລາວໄດ້ກະຕຸ້ນໃຫ້ຂ້າພະເຈົ້າມີອາລົມ tumultuous. ທໍາອິດ, ຄວາມໂກດແຄ້ນຢູ່ໃນອໍານາດທີ່ຕົນເອງມັກເຮັດໃຫ້ມີຄວາມຮັ່ງມີແລະຖືກຮັກສາໄວ້ຕາມກົດຫມາຍ. ແຕ່ສ່ວນໃຫຍ່ຂອງຄວາມເມດຕາທີ່ເລິກຊຶ້ງສໍາລັບຜູ້ທຸກຍາກ. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ໄດ້ເຫັນຕົນເອງເປັນຄົນທຸກຍາກໃນວິທີການ Oliver Twist ແມ່ນທຸກຍາກ. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ໄດ້ຮັບຮູ້ວ່າຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຕື່ນເຕັ້ນຫຼາຍກັບເລື່ອງຂອງເຂົາເພາະວ່າຊີວິດຂອງເຂົາສໍາພັດ chords ໃນຂ້າພະເຈົ້າ.
ສໍາລັບວັນເກີດຄົບຮອບ 13 ປີຂອງຂ້ອຍ, ພໍ່ແມ່ຂອງຂ້ອຍ, ຮູ້ວ່າຂ້ອຍກໍາລັງຂຽນສິ່ງຕ່າງໆໃນປື້ມບັນທຶກ, ຊື້ເຄື່ອງພິມດີດ Underwood ໃຫ້ກັບຂ້ອຍ. ມັນມາພ້ອມກັບປື້ມປະຕິບັດສໍາລັບການຮຽນຮູ້ລະບົບສໍາຜັດ, ແລະໃນໄວໆນີ້ຂ້ອຍກໍາລັງພິມການທົບທວນຄືນຫນັງສືສໍາລັບທຸກສິ່ງທຸກຢ່າງທີ່ຂ້ອຍອ່ານແລະເກັບໄວ້ໃນລິ້ນຊັກຂອງຂ້ອຍ. ຂ້ອຍບໍ່ເຄີຍສະແດງໃຫ້ພວກເຂົາກັບໃຜ.
ຕັ້ງແຕ່ອາຍຸ 14 ປີຂ້ອຍມີວຽກເຮັດຫຼັງຮຽນ ແລະ ລະດູຮ້ອນ - ຈັດສົ່ງເຄື່ອງນຸ່ງໃຫ້ຊ່າງຊັກແຫ້ງ, ເຮັດວຽກເປັນພໍ່ຄົວຢູ່ສະໜາມກ໊ອຟໃນຄວີນສ໌. ຂ້ອຍຍັງໄດ້ຊ່ວຍໃນຮ້ານເຂົ້າຫນົມອົມຢ່າງຕໍ່ເນື່ອງທີ່ພໍ່ແມ່ຂອງຂ້ອຍຊື້ດ້ວຍຄວາມພະຍາຍາມທີ່ຈະຫາເງິນພຽງພໍເພື່ອໃຫ້ພໍ່ຂອງຂ້ອຍສາມາດເຊົາເປັນພະນັກງານຮັບໃຊ້.
ຂ້າພະເຈົ້າຈື່ຈໍາທີ່ສຸດຂອງສະຖານະການຮ້ານເຂົ້າຫນົມອົມເຫຼົ່ານັ້ນ, ແລະມັນເປັນປົກກະຕິ. ພວກເຮົາຫົກຄົນໄດ້ອາໄສຢູ່ຂ້າງເທິງຮ້ານຢູ່ສີ່ຫ້ອງໃນຫ້ອງແຖວຫ້າຊັ້ນເກົ່າທີ່ເປື້ອນເປິຢູ່ຖະໜົນ Bushwick ໃນເມືອງ Brooklyn. ຖະໜົນຫົນທາງເຕັມໄປດ້ວຍຊີວິດຕະຫຼອດໄປ, ໂດຍສະເພາະໃນລະດູໃບໄມ້ປົ່ງ ແລະລະດູຮ້ອນ, ເມື່ອທຸກຄົນເບິ່ງຄືວ່າຢູ່ຂ້າງນອກ: ຄົນເຖົ້ານັ່ງຢູ່ເທິງຕັ່ງ, ແມ່ຖືລູກນ້ອຍ, ໄວລຸ້ນຫຼິ້ນບານ, "ຜູ້ເຖົ້າ" ໂຍນງົວ, ຫຼອກລວງເດັກຍິງ.
ຂ້າພະເຈົ້າຈື່ໄດ້ໂດຍສະເພາະເວລານັ້ນເພາະວ່າຂ້ອຍອາຍຸ 17 ປີແລະເລີ່ມສົນໃຈທາງດ້ານການເມືອງຂອງໂລກ. ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ອ່ານຫນັງສືກ່ຽວກັບ Fascism ໃນເອີຣົບ. George Seldes Sawdust Caesar, ກ່ຽວກັບການຍຶດອໍານາດຂອງ Mussolini ໃນອີຕາລີ, ເຮັດໃຫ້ຂ້າພະເຈົ້າ fascinated. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ສາມາດໄດ້ຮັບຄວາມກ້າຫານຂອງຮອງສັງຄົມນິຍົມ Matteotti, ຜູ້ທີ່ຕໍ່ຕ້ານ Mussolini ແລະໄດ້ຖືກລາກອອກຈາກເຮືອນຂອງຕົນແລະຂ້າໂດຍ thugs ສີນ້ໍາ.
ຂ້ອຍອ່ານສິ່ງທີ່ເອີ້ນວ່າ ປື້ມບັນທຶກສີນ້ໍາຕານຂອງການກໍ່ການຮ້າຍ Nazi, ເຊິ່ງອະທິບາຍສິ່ງທີ່ເກີດຂຶ້ນໃນເຢຍລະມັນພາຍໃຕ້ການ Hitler. ມັນເປັນລະຄອນເກີນກວ່າສິ່ງທີ່ນັກຂຽນບົດລະຄອນ ຫຼືນັກຂຽນນະວະນິຍາຍສາມາດຈິນຕະນາການໄດ້. ແລະໃນປັດຈຸບັນເຄື່ອງຈັກສົງຄາມ Nazi ໄດ້ເລີ່ມເຄື່ອນຍ້າຍ: ເຂົ້າໄປໃນ Rhineland, Austria, ແລະ Czechoslovakia. ຫນັງສືພິມແລະວິທະຍຸເຕັມໄປດ້ວຍຄວາມຕື່ນເຕັ້ນ: Chamberlain ໄດ້ພົບກັບ Hitler ທີ່ Munich, ຂໍ້ຕົກລົງທີ່ບໍ່ຮຸກຮານຢ່າງກະທັນຫັນ, ປະຫລາດໃຈຂອງສອງສັດຕູ, ໂຊວຽດລັດເຊຍແລະ Nazi ເຢຍລະມັນ. ແລະສຸດທ້າຍ, ການບຸກລຸກຂອງໂປແລນແລະການເລີ່ມຕົ້ນຂອງສົງຄາມໂລກຄັ້ງທີສອງ.
ສົງຄາມກາງເມືອງໃນສະເປນ
ສົງຄາມກາງເມືອງໃນສະເປນ, ພຽງແຕ່ໄດ້ສິ້ນສຸດລົງດ້ວຍໄຊຊະນະສໍາລັບນາຍພົນ Fascist Franco, ເບິ່ງຄືວ່າເຫດການທີ່ໃກ້ຊິດກັບພວກເຮົາທັງຫມົດ, ເພາະວ່າພວກຫົວຮຸນແຮງຂອງອາເມລິກາຫຼາຍພັນຄົນ - ຄອມມິວນິດ, ສັງຄົມນິຍົມ, ນັກອະນາທິປະໄຕ - ໄດ້ຂ້າມ Atlantic ເພື່ອຕໍ່ສູ້ກັບລັດຖະບານປະຊາທິປະໄຕຂອງສະເປນ. ເພື່ອນໜຸ່ມຄົນໜຶ່ງ, ຜູ້ທີ່ຫຼິ້ນກິລາບານເຕະກັບພວກເຮົາ—ຕົວສັ້ນ ແລະ ບວມ, ເປັນນັກແລ່ນໄວທີ່ສຸດໃນໝູ່ບ້ານ, ໄດ້ຫາຍຕົວໄປ. ຫຼາຍເດືອນຕໍ່ມາ, ຄໍາເວົ້າໄດ້ມາເຖິງພວກເຮົາ: Jerry ໄດ້ໄປສະເປນເພື່ອຕໍ່ສູ້ກັບ Franco.
ຢູ່ຖະໜົນ Bushwick, ໃນບັນດານັກກິລາບານບ້ວງ ແລະນັກເວົ້າລົມຢູ່ຖະໜົນ, ແມ່ນພວກຄອມມູນິດໄວໜຸ່ມ, ອາຍຸຫຼາຍກວ່າຂ້ອຍສອງສາມປີ. ເຂົາເຈົ້າມີວຽກເຮັດ, ແຕ່ຫຼັງຈາກເຮັດວຽກ ແລະ ໃນທ້າຍອາທິດເຂົາເຈົ້າໄດ້ແຈກຢາຍວັນນະຄະດີ Marxist ໃນບ້ານໃກ້ເຮືອນຄຽງ, ແລະເວົ້າເລື່ອງການເມືອງໃນຕອນກາງຄືນກັບໃຜກໍຕາມທີ່ສົນໃຈ.
ຂ້ອຍສົນໃຈ. ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ອ່ານກ່ຽວກັບສິ່ງທີ່ເກີດຂຶ້ນໃນໂລກ. ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ໂຕ້ຖຽງກັບພວກຄອມມູນິດ. ໂດຍສະເພາະກ່ຽວກັບການບຸກລຸກຂອງລັດເຊຍຂອງຟິນແລນ. ພວກເຂົາຢືນຢັນວ່າມັນເປັນສິ່ງຈໍາເປັນສໍາລັບສະຫະພາບໂຊວຽດທີ່ຈະປົກປ້ອງຕົນເອງຈາກການໂຈມຕີໃນອະນາຄົດ, ແຕ່ສໍາລັບຂ້ອຍມັນເປັນການຮຸກຮານທີ່ໂຫດຮ້າຍຕໍ່ປະເທດນ້ອຍໆ, ແລະບໍ່ມີເຫດຜົນອັນໃດອັນຫນຶ່ງຂອງພວກເຂົາທີ່ໄດ້ປະຕິບັດຢ່າງລະມັດລະວັງເຮັດໃຫ້ຂ້ອຍໄດ້ຊັກຊວນ.
ຢ່າງໃດກໍຕາມ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຕົກລົງກັບເຂົາເຈົ້າກ່ຽວກັບຫຼາຍສິ່ງຫຼາຍຢ່າງ. ພວກເຂົາເຈົ້າໄດ້ຕ້ານພວກຟາດຊິດຢ່າງຮ້າຍແຮງ, ໃຈຮ້າຍໃນຂະນະທີ່ຂ້າພະເຈົ້າກ່ຽວກັບຄວາມແຕກຕ່າງກັນຂອງຄວາມຮັ່ງມີແລະຄວາມທຸກຍາກໃນອາເມລິກາ. ຂ້າພະເຈົ້າຊົມເຊີຍເຂົາເຈົ້າ—ເບິ່ງຄືວ່າເຂົາເຈົ້າຮູ້ຫຼາຍກ່ຽວກັບການເມືອງ, ເສດຖະກິດ, ສິ່ງທີ່ເກີດຂຶ້ນຢູ່ທົ່ວທຸກແຫ່ງໃນໂລກ. ແລະ ເຂົາເຈົ້າມີຄວາມກ້າຫານ—ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຫັນພວກເຂົາຕໍ່ສູ້ຕຳຫຼວດທ້ອງຖິ່ນທີ່ພະຍາຍາມຢຸດພວກເຂົາຈາກການແຈກຢາຍວັນນະຄະດີຢູ່ຕາມຖະໜົນຫົນທາງ, ຫລື ເຮັດໃຫ້ຂໍ້ຂັດແຍ່ງຂອງເຂົາເຈົ້າແຕກຂຶ້ນ. ນອກຈາກນັ້ນ, ພວກເຂົາເຈົ້າເປັນຄົນປົກກະຕິ, ນັກກິລາທີ່ດີ.
ມື້ໜຶ່ງໃນລະດູຮ້ອນ ເຂົາເຈົ້າໄດ້ຖາມຂ້ອຍວ່າ ຂ້ອຍຢາກໄປ “ສາທິດ” ໃນຕອນແລງນັ້ນບໍ່. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ເຄີຍໄປສິ່ງດັ່ງກ່າວ. ຂ້ອຍຂໍແກ້ຕົວກັບພໍ່ແມ່ຂອງຂ້ອຍ ແລະພວກເຮົາກຸ່ມໜຶ່ງໄດ້ຂີ່ລົດໄຟໃຕ້ດິນໄປ Times Square. ເມື່ອພວກເຮົາໄປຮອດ, ມັນເປັນຕອນແລງທຳມະດາຢູ່ໃນ Times Square—ຖະຫນົນຫົນທາງທີ່ແອອັດ, ແສງໄຟສ່ອງແສງ. “ການສາທິດຢູ່ໃສ,” ຂ້ອຍຖາມເພື່ອນ Leon. "ລໍຖ້າ," ລາວເວົ້າ. "ສິບໂມງ." ພວກເຮົາໄດ້ຍ່າງຕໍ່ໄປໃນບັນດາຝູງຊົນ.
ເມື່ອໂມງຢູ່ເທິງຫໍຄອຍຕີສິບ, ສາກກໍປ່ຽນໄປ. ໃນທ່າມກາງຝູງຊົນ, ປ້າຍໂຄສະນາໄດ້ຖືກຍົກອອກມາ, ແລະປະຊາຊົນ, ບາງທີອາດມີຫນຶ່ງພັນຄົນຫຼືຫຼາຍກວ່ານັ້ນ, ປະກອບເປັນສາຍທີ່ຖືປ້າຍໂຄສະນາແລະປ້າຍຕ່າງໆແລະຮ້ອງຄໍາຂວັນກ່ຽວກັບສັນຕິພາບແລະຄວາມຍຸຕິທໍາແລະເຫດຜົນອື່ນໆຂອງມື້. ມັນເປັນທີ່ຫນ້າຕື່ນເຕັ້ນແລະບໍ່ເປັນໄພຂົ່ມຂູ່. ຄົນທັງ ໝົດ ນີ້ ກຳ ລັງຮັກສາແຄມທາງ, ບໍ່ກີດຂວາງການສັນຈອນ, ຍ່າງເປັນລະບຽບ, ບໍ່ຮຸນແຮງຜ່ານ Times Square. ໝູ່ຂອງຂ້ອຍ ແລະຂ້ອຍກຳລັງຍ່າງຕາມຫຼັງຜູ້ຍິງສອງຄົນຖືປ້າຍໂຄສະນາ, ແລະລາວເວົ້າວ່າ: “ໃຫ້ເຮົາຜ່ອນຄາຍເຂົາເຈົ້າ.” ດັ່ງນັ້ນພວກເຮົາແຕ່ລະຄົນໄດ້ສິ້ນສຸດຂອງປ້າຍໂຄສະນາ. ຂ້ອຍຮູ້ສຶກຄືກັບ Charlie Chaplin ຢູ່ ຍຸກສະໄໝ, ເມື່ອລາວຈັບທຸງສັນຍານສີແດງຢ່າງບໍ່ຢຸດຢັ້ງ ແລະ ທັນໃດນັ້ນກໍໄດ້ພົບເຫັນຄົນນັບພັນຄົນທີ່ຍ່າງຕາມຫລັງລາວດ້ວຍກຳປັ້ນທີ່ຍົກຂຶ້ນ. ພວກເຮົາໄດ້ຍິນ sirens, ແລະຂ້າພະເຈົ້າຄິດວ່າ: ຈະຕ້ອງມີໄຟຢູ່ບ່ອນໃດຫນຶ່ງ, ອຸປະຕິເຫດບາງຢ່າງ. ແຕ່ແລ້ວຂ້າພະເຈົ້າກໍໄດ້ຍິນສຽງຮ້ອງ ແລະໄດ້ເຫັນຕຳຫຼວດຫຼາຍຮ້ອຍຄົນ, ຂີ່ມ້າ, ແລະຍ່າງດ້ວຍຕີນ, ແລ່ນເຂົ້າໄປໃນແຖວຂອງພວກເດີນຂະບວນ, ຕີຄົນກັບສະໂມສອນຂອງເຂົາເຈົ້າ.
ຂ້າພະເຈົ້າປະຫລາດໃຈ. ນີ້ແມ່ນອາເມລິກາ, ເປັນປະເທດທີ່, ບໍ່ວ່າຄວາມຜິດພາດຂອງຕົນ, ປະຊາຊົນສາມາດເວົ້າ, ຂຽນ, ເຕົ້າໂຮມ, ສະແດງໃຫ້ເຫັນໂດຍບໍ່ມີຄວາມຢ້ານ. ມັນແມ່ນຢູ່ໃນລັດຖະທໍາມະນູນ, ບັນຊີລາຍການຂອງສິດທິ. ພວກເຮົາເຄີຍເປັນປະຊາທິປະໄຕ. ໃນເວລາບໍ່ເທົ່າໃດວິນາທີ, ຂ້ອຍຖືກຜູ້ຊາຍໂຕໃຫຍ່ໆຄົນໜຶ່ງແລ່ນອ້ອມບ່າໄຫລ່, ແລະຕີຂ້ອຍຢ່າງແຮງ. ຂ້າພະເຈົ້າພຽງແຕ່ເຫັນຄວາມມົວ. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ໄດ້ຮູ້ວ່າມັນເປັນສະໂມສອນຫຼືກໍາປັ້ນຫຼື blackjack, ແຕ່ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ສະຕິສະຕິ.
ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຕື່ນຂຶ້ນຢູ່ໃນປະຕູບາງທີອາດເປັນເຄິ່ງຊົ່ວໂມງຕໍ່ມາ. ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ມີຄວາມຮູ້ສຶກວ່າເວລາທີ່ຜ່ານໄປຫຼາຍປານໃດ, ແຕ່ວ່າມັນເປັນ scene eerie ຂ້າພະເຈົ້າຕື່ນຂຶ້ນມາ. ບໍ່ມີການເດີນຂະບວນປະທ້ວງ, ບໍ່ມີຕຳຫຼວດຢູ່ໃນສາຍຕາ, ໝູ່ຂອງຂ້ອຍ Leon ໄດ້ໄປ, ແລະ Times Square ເຕັມໄປດ້ວຍຝູງຊົນໃນຄືນວັນເສົາປົກກະຕິ—ຄືກັບວ່າບໍ່ມີຫຍັງເກີດຂຶ້ນ, ຄືກັບວ່າມັນເປັນຄວາມຝັນທັງໝົດ. ແຕ່ຂ້ອຍຮູ້ວ່າມັນບໍ່ແມ່ນຄວາມຝັນ. ມີກ້ອນທີ່ເຈັບປວດຢູ່ຂ້າງຫົວຂອງຂ້ອຍ.
ສໍາຄັນກວ່ານັ້ນ, ມີຄວາມຄິດທີ່ເຈັບປວດຫຼາຍຢູ່ໃນຫົວຂອງຂ້ອຍ: ພວກຄອມມິວນິດໄວຫນຸ່ມເຫຼົ່ານັ້ນແມ່ນຖືກຕ້ອງ. ລັດ ແລະ ຕຳ ຫຼວດ ຂອງ ຕົນ ບໍ່ ແມ່ນ ຜູ້ ຊີ້ ຂາດ ເປັນ ກາງ ໃນ ສັງ ຄົມ ທີ່ ມີ ຜົນ ປະ ໂຫຍດ ຂັດ ແຍ່ງ. ພວກເຂົາເຈົ້າຢູ່ຂ້າງຂອງອຸດົມສົມບູນແລະມີອໍານາດ. ການປາກເວົ້າເສລີ? ພະຍາຍາມມັນ, ແລະຕໍາຫຼວດຈະຢູ່ທີ່ນັ້ນກັບມ້າ, ສະໂມສອນຂອງພວກເຂົາ, ແລະປືນຂອງພວກເຂົາ, ເພື່ອຢຸດເຈົ້າ.
ຕັ້ງແຕ່ນັ້ນມາ, ຂ້ອຍບໍ່ໄດ້ເປັນອິດສະລະ, ຜູ້ທີ່ເຊື່ອໃນລັກສະນະການແກ້ໄຂຕົນເອງຂອງປະຊາທິປະໄຕຂອງອາເມລິກາ. ຂ້ອຍເປັນຄົນຫົວຮຸນແຮງ, ເຊື່ອວ່າບາງສິ່ງບາງຢ່າງພື້ນຖານແມ່ນຜິດພາດໃນປະເທດນີ້ - ບໍ່ພຽງແຕ່ຄວາມທຸກຍາກໃນທ່າມກາງຄວາມຮັ່ງມີອັນໃຫຍ່ຫຼວງ, ບໍ່ພຽງແຕ່ການປິ່ນປົວຄົນຜິວດໍາ, ແຕ່ບາງສິ່ງບາງຢ່າງທີ່ເນົ່າເປື່ອຍຢູ່ຮາກ. ສະຖານະການບໍ່ພຽງແຕ່ຕ້ອງມີປະທານາທິບໍດີຄົນໃໝ່, ຫຼືກົດໝາຍໃໝ່ເທົ່ານັ້ນ, ແຕ່ຕ້ອງຖອນຮາກອອກຕາມຄຳສັ່ງເກົ່າ, ການນຳສັງຄົມແບບໃໝ່ - ຮ່ວມມື, ສັນຕິພາບ, ຍຸດຕິທຳ.
ບໍ່ມີເສລີພາບອີກຕໍ່ໄປ, ຂ້ອຍເປັນຫົວຮຸນແຮງ
ບາງທີຂ້ອຍເວົ້າເກີນຄວາມສຳຄັນຂອງປະສົບການອັນໜຶ່ງນັ້ນ, ແຕ່ຂ້ອຍຄິດວ່າບໍ່ແມ່ນ. ຂ້າ ພະ ເຈົ້າ ເຊື່ອ ວ່າ ຊີ ວິດ ຂອງ ພວກ ເຮົາ ສາ ມາດ ຫັນ ໄປ ໃນ ທິດ ທາງ ທີ່ ແຕກ ຕ່າງ ກັນ; ຈິດໃຈຂອງພວກເຮົາຮັບເອົາວິທີການຄິດທີ່ແຕກຕ່າງກັນ, ໂດຍບາງເຫດການທີ່ສໍາຄັນ, ເຖິງແມ່ນວ່າຂະຫນາດນ້ອຍ. ຄວາມເຊື່ອນັ້ນອາດເປັນຕາຢ້ານ ຫຼືເຮັດໃຫ້ຕື່ນເຕັ້ນຂຶ້ນຢູ່ກັບວ່າເຈົ້າພຽງແຕ່ຄິດຕຶກຕອງຫຼືເຮັດບາງສິ່ງກັບມັນ.
ປີຕໍ່ມາປະສົບການໃນ Times Square ອາດຈະຖືກເອີ້ນວ່າ "ປີຄອມມິວນິດຂອງຂ້ອຍ." ມັນງ່າຍທີ່ຈະເຂົ້າໃຈຜິດເພາະວ່າຄໍາວ່າ "ຄອມມິວນິດ" ຫມາຍເຖິງໂຈເຊັບສະຕາລິນແລະການເສຍຊີວິດແລະການທໍລະມານ, ການຫາຍຕົວໄປຂອງການສະແດງອອກຢ່າງເສລີ, ບັນຍາກາດຂອງຄວາມຢ້ານກົວແລະການສັ່ນສະເທືອນທີ່ສ້າງຂຶ້ນໃນສະຫະພາບໂຊວຽດ, ລະບອບການປົກຄອງທີ່ຂີ້ຮ້າຍທີ່ແກ່ຍາວເຖິງ 70 ປີ. ອ້າງວ່າເປັນ "ສັງຄົມນິຍົມ."
ບໍ່ມີສິ່ງໃດຢູ່ໃນຈິດໃຈ ຫຼືຄວາມຕັ້ງໃຈຂອງຄົນໜຸ່ມໃນຊົນຊັ້ນກຳມະກອນທີ່ຂ້າພະເຈົ້າຮູ້ຈັກຜູ້ທີ່ເອີ້ນຕົນເອງວ່າ “ຄອມມິວນິສ.” ແນ່ນອນບໍ່ໄດ້ຢູ່ໃນໃຈຂອງຂ້ອຍ. ບໍ່ຄ່ອຍເປັນທີ່ຮູ້ຈັກກ່ຽວກັບສະຫະພາບໂຊວຽດ, ຍົກເວັ້ນຮູບພາບ romantic, ນິຍົມໂດຍປະຊາຊົນເຊັ່ນ: ນັກສາດສະຫນາອັງກິດ, ຄະນະບໍດີ Canterbury. ໃນປື້ມຂອງລາວ ອຳນາດໂຊວຽດ, ແຈກຢາຍຢ່າງກວ້າງຂວາງໂດຍການເຄື່ອນໄຫວຂອງຄອມມິວນິດ, ລາວໄດ້ໃຫ້ນັກອຸດົມຄະຕິທີ່ບໍ່ສົນໃຈກັບທຶນນິຍົມເຖິງວິໄສທັດທີ່ເຂົາເຈົ້າປາດຖະຫນາ: ສະຖານທີ່ຂອງປະເທດເປັນ "ປະຊາຊົນ", ບ່ອນທີ່ທຸກຄົນມີວຽກເຮັດງານທໍາແລະການດູແລສຸຂະພາບຟຣີ, ແລະແມ່ຍິງມີໂອກາດເທົ່າທຽມກັນກັບຜູ້ຊາຍ, ແລະຫຼາຍຮ້ອຍຊົນເຜົ່າທີ່ແຕກຕ່າງກັນໄດ້ຮັບການເຄົາລົບນັບຖື.
ສະຫະພາບໂຊວຽດແມ່ນ romantic blur ນີ້, ຢູ່ຫ່າງໄກ. ສິ່ງທີ່ຢູ່ໃກ້ໆ, ເຫັນໄດ້ວ່າ, ແມ່ນພວກຄອມມູນິດເປັນຜູ້ນຳໃນການຈັດຕັ້ງຄົນງານໃນທົ່ວປະເທດ. ພວກເຂົາເຈົ້າແມ່ນຜູ້ທີ່ກ້າຫານທີ່ສຸດ, ມີຄວາມສ່ຽງຕໍ່ການຈັບກຸມແລະການທຸບຕີເພື່ອຈັດຕັ້ງພະນັກງານລົດຍົນໃນເມືອງ Detroit, ຄົນງານເຫຼັກກ້າໃນ Pittsburgh, ພະນັກງານແຜ່ນແພໃນລັດ North Carolina, ພະນັກງານຂົນສັດແລະເຄື່ອງຫນັງໃນນິວຢອກ, ຄົນຂັບລົດຍາວໃນຝັ່ງຕາເວັນຕົກ. ພວກເຂົາເຈົ້າເປັນຜູ້ທໍາອິດທີ່ເວົ້າ, ຫຼາຍກວ່ານັ້ນ, ການປະທ້ວງ, ຜູກມັດຕົນເອງກັບປະຕູໂຮງງານແລະຮົ້ວຂອງເຮືອນສີຂາວ, ໃນເວລາທີ່ຄົນຜິວດໍາຖືກຂົ່ມເຫັງໃນພາກໃຕ້, ໃນເວລາທີ່ "ເດັກຊາຍ Scottsboro" ໄດ້ຖືກທາງລົດໄຟໄປຄຸກໃນ Alabama.
ຮູບພາບຂອງ "ຄອມມິວນິດ" ຂອງຂ້ອຍບໍ່ແມ່ນອົງການປົກຄອງຂອງໂຊວຽດ, ແຕ່ພໍ່ຂອງ Leon, ໝູ່ຂອງຂ້ອຍ, ຜູ້ຂັບຂີ່ລົດທີ່ມາຈາກບ່ອນເຮັດວຽກມີຮອຍແຕກແລະເລືອດໃນມື້ ໜຶ່ງ, ຖືກທຸບຕີໂດຍນາຍຈ້າງຂອງລາວ (ແມ່ນແລ້ວ, ຄຳ ສັບນັ້ນແມ່ນສ່ວນ ໜຶ່ງ ຂອງ ຄຳ ສັບຂອງຂ້ອຍໃນໄວໆນີ້) ສໍາລັບການພະຍາຍາມຈັດຕັ້ງ cabdrivers ອື່ນໆຂອງລາວເຂົ້າໄປໃນສະຫະພັນ.
ທຸກຄົນຮູ້ວ່າພວກຄອມມູນິດແມ່ນພວກຕໍ່ຕ້ານຟາຊິດທໍາອິດ, ປະທ້ວງຕໍ່ຕ້ານການຮຸກຮານຂອງ Mussolini ຂອງເອທິໂອເປຍແລະການຂົ່ມເຫັງ Hitler ຂອງຊາວຢິວ. ແລະ, ທີ່ຫນ້າປະທັບໃຈທີ່ສຸດ, ມັນແມ່ນພວກຄອມມິວນິດ, ຫລາຍພັນຄົນ, ຜູ້ທີ່ໄດ້ອາສາສະຫມັກໄປຕໍ່ສູ້ໃນປະເທດສະເປນ, ໃນກອງພົນ Abraham Lincoln, ເພື່ອເຂົ້າຮ່ວມອາສາສະຫມັກຈາກທົ່ວໂລກເພື່ອປົກປ້ອງ Madrid ແລະປະຊາຊົນແອສປາໂຍນຕໍ່ຕ້ານກອງທັບ Fascist ຂອງ Francisco. Franco, ເຊິ່ງໄດ້ຮັບອາວຸດແລະເຮືອບິນໂດຍເຢຍລະມັນແລະອີຕາລີ.
ຍິ່ງກວ່ານັ້ນ, ບຸກຄົນດີເດັ່ນໃນທົ່ວປະເທດໄດ້ຕິດພັນກັບການເຄື່ອນໄຫວກອມມູນິດໃນບາງທາງ; ມີ heroes ແລະ heroines ຫນຶ່ງສາມາດຊົມເຊີຍ. ມີ Paul Robeson, ນັກຮ້ອງ-ນັກສະແດງ-ນັກກິລາທີ່ງົດງາມ, ສຽງທີ່ງົດງາມສາມາດຕື່ມໃສ່ Madison Square Garden, ຮ້ອງອອກມາຕໍ່ຕ້ານຄວາມບໍ່ຍຸຕິທໍາທາງເຊື້ອຊາດ, ຕໍ່ຕ້ານ fascism. ແລະຕົວເລກວັນນະຄະດີ (ບໍ່ແມ່ນ Theodore Dreiser ແລະ WEB Dubois ຄອມມິວນິດບໍ?), ແລະນັກສະແດງ Hollywood ແລະນັກຂຽນແລະຜູ້ອໍານວຍການ Hollywood ທີ່ມີພອນສະຫວັນທີ່ມີພອນສະຫວັນ (ແມ່ນແລ້ວ, "The Hollywood Ten," ຖືກນໍາໄປຫາຄະນະກໍາມະການສະພາ, ປົກປ້ອງໂດຍ Humphrey Bogart ແລະອື່ນໆຈໍານວນຫຼາຍ. ).
ແທ້ຈິງແລ້ວ, ໃນການເຄື່ອນໄຫວນັ້ນ, ຄືກັນກັບສິ່ງອື່ນໆ, ເຈົ້າສາມາດເຫັນຄວາມຊອບທໍາທີ່ນໍາໄປສູ່ຄວາມໂງ່ຈ້າ, ວົງປິດຂອງຄວາມຄິດທີ່ບໍ່ສາມາດເຂົ້າໃຈໄດ້ໂດຍຄວາມສົງໃສ, ຄວາມບໍ່ທົນທານຕໍ່ຄວາມບໍ່ລົງລອຍກັນໂດຍປະຊາຊົນທີ່ຖືກຂົ່ມເຫັງທີ່ສຸດຂອງ disenters. ແຕ່, ຢ່າງໃດກໍຕາມ, ຄວາມບໍ່ສົມບູນແບບ, ເຖິງແມ່ນຂີ້ຄ້ານ, ແມ່ນນະໂຍບາຍສະເພາະ, ການກະທໍາໂດຍສະເພາະ, ຍັງຄົງຄວາມບໍລິສຸດຂອງອຸດົມການ, ເປັນຕົວແທນໃນທິດສະດີຂອງ Karl Marx, ແລະວິໄສທັດອັນສູງສົ່ງຂອງນັກຄິດແລະນັກຂຽນຫນ້ອຍຫຼາຍ. ຂ້າພະເຈົ້າຈື່ຈໍາການອ່ານຄັ້ງທໍາອິດຂອງຂ້າພະເຈົ້າຂອງ Manifesto ຄອມມູນິດ, ທີ່ Marx ແລະ Engels ຂຽນເມື່ອພວກເຂົາຍັງເປັນພວກຫົວຮຸນແຮງ - Marx ມີອາຍຸ 30 ປີ, Engels 28. ການວິເຄາະຂອງພວກເຂົາກ່ຽວກັບທຶນນິຍົມແມ່ນມີຄວາມຫມາຍ, ປະຫວັດສາດຂອງການຂູດຮີດ, ການສ້າງຄວາມຮັ່ງມີແລະຄວາມທຸກຍາກທີ່ສຸດ, ແມ່ນແຕ່ໃນ "ປະຊາທິປະໄຕ" ຂອງປະເທດນີ້. . ແລະວິໄສທັດສັງຄົມນິຍົມຂອງພວກເຂົາບໍ່ແມ່ນຫນຶ່ງໃນລະບອບການປົກຄອງຫຼືລະບອບການປົກຄອງແຕ່ເປັນສັງຄົມເສລີ. “ລະບອບຜະເດັດການຂອງພວກຊົນຊັ້ນກຳມະກອນ” ຂອງພວກເຂົາແມ່ນໄລຍະຂ້າມຜ່ານ, ເຊິ່ງສັງຄົມຈະໄປຈາກລະບອບຜະເດັດການຂອງຄົນຮັ່ງມີໄປສູ່ລະບອບຜະເດັດການຂອງຄົນທຸກຍາກ ໄປສູ່ສັງຄົມທີ່ບໍ່ມີຊົນຊັ້ນຂອງປະຊາທິປະໄຕທີ່ແທ້ຈິງ, ເສລີພາບທີ່ແທ້ຈິງ.
ລະບົບເສດຖະກິດທີ່ສົມເຫດສົມຜົນ, ພຽງແຕ່ເຮັດໃຫ້ມື້ເຮັດວຽກສັ້ນແລະປ່ອຍໃຫ້ທຸກຄົນມີອິດສະລະທີ່ຈະເຮັດຕາມທີ່ພວກເຂົາມັກ - ຂຽນບົດກະວີ, ຢູ່ໃນທໍາມະຊາດ, ຫຼິ້ນກິລາ, ເປັນມະນຸດແທ້ໆ. ເພື່ອບັນລຸທ່າແຮງຂອງເຂົາເຈົ້າເປັນມະນຸດ. ຊາດນິຍົມຈະເປັນສິ່ງທີ່ຜ່ານມາ. ປະຊາຊົນໃນທົ່ວໂລກ, ບໍ່ວ່າຈະເປັນເຊື້ອຊາດໃດ, ໃນທະວີບໃດກໍຕາມ, ຈະຢູ່ໃນສັນຕິພາບ ແລະ ການຮ່ວມມື.
ໃນການອ່ານໄວຫນຸ່ມຂອງຂ້ອຍ, ແນວຄວາມຄິດເຫຼົ່ານັ້ນໄດ້ຖືກເກັບຮັກສາໄວ້ໂດຍນັກຂຽນທີ່ດີທີ່ສຸດບາງຄົນໃນອາເມລິກາ. ຂ້ອຍອ່ານ Upton Sinclair's ໄກ່ປ່າ. ການເຮັດວຽກຢູ່ໃນສວນສາງສິນຄ້າ Chicago ແມ່ນຈຸດເດັ່ນຂອງການຂູດຮີດທຶນນິຍົມ. ແລະໃນຫນ້າສຸດທ້າຍຂອງຫນັງສື, ວິໄສທັດຂອງສັງຄົມໃຫມ່ແມ່ນຕື່ນເຕັ້ນ. John Steinbeck ຂອງ Grapes ຂອງ Wrath ເປັນການຮ້ອງໄຫ້ຢ່າງສະຫງ່າຜ່າເຜີຍຕໍ່ກັບເງື່ອນໄຂຂອງຊີວິດທີ່ຄົນທຸກຍາກສາມາດໃຊ້ຈ່າຍໄດ້ ແລະຄວາມພະຍາຍາມໃດໆໃນສ່ວນຂອງເຂົາເຈົ້າທີ່ຈະປ່ຽນແປງຊີວິດຂອງເຂົາເຈົ້າແມ່ນໄດ້ພົບກັບສະໂມສອນຕຳຫຼວດ.
ຕອນຂ້ອຍມີອາຍຸ 18 ປີ, ຫວ່າງງານ, ຄອບຄົວຂອງຂ້ອຍໝົດຫວັງໃນການຊ່ວຍເຫຼືອ, ຂ້ອຍໄດ້ຮັບການສອບເສັງພະນັກງານລັດຖະກອນທີ່ມີການປະກາດຫຼາຍຢ່າງເພື່ອເຮັດວຽກຢູ່ເດີ່ນກອງທັບເຮືອ Brooklyn. ຊາຍຫນຸ່ມສາມສິບພັນຄົນ, (ຜູ້ສະຫມັກແມ່ຍິງແມ່ນບໍ່ສາມາດຄິດໄດ້) ໄດ້ສອບເສັງ, ແຂ່ງຂັນສໍາລັບສອງສາມຮ້ອຍວຽກ. ມັນແມ່ນປີ 1940, ແລະໂຄງການ Deal ໃຫມ່ໄດ້ຜ່ອນຄາຍແຕ່ບໍ່ໄດ້ສິ້ນສຸດການຊຶມເສົ້າ. ເມື່ອຜົນໄດ້ຮັບການປະກາດ, ຜູ້ສະໝັກ 400 ຄົນໄດ້ຮັບຄະແນນ 100 ເປີເຊັນໃນການສອບເສັງ ແລະ ຈະໄດ້ຮັບວຽກເຮັດງານທຳ. ຂ້າພະເຈົ້າເປັນຫນຶ່ງໃນພວກເຂົາ. ສໍາລັບຂ້າພະເຈົ້າ ແລະຄອບຄົວຂອງຂ້າພະເຈົ້າ, ມັນເປັນໄຊຊະນະ. ເງິນເດືອນຂອງຂ້ອຍຈະເປັນ $l4.40 ສໍາລັບອາທິດ 40 ຊົ່ວໂມງ. ຂ້າພະເຈົ້າສາມາດໃຫ້ຄອບຄົວ $10 ຕໍ່ອາທິດແລະມີສ່ວນທີ່ເຫຼືອສໍາລັບອາຫານທ່ຽງແລະໃຊ້ຈ່າຍເງິນ.
ມັນຍັງເປັນການແນະນໍາໂລກຂອງອຸດສາຫະກໍາຫນັກ. ຂ້າພະເຈົ້າຈະເປັນຜູ້ຝຶກຫັດກໍາປັ່ນຝຶກງານສໍາລັບສາມປີຂ້າງຫນ້າ. ຂ້າພະເຈົ້າຈະອອກກໍາລັງກາຍ "ໃນທາງ," ພື້ນທີ່ມີທ່າອ່ຽງທີ່ກວ້າງຂວາງຢູ່ແຂບຂອງທ່າເຮືອທີ່ກໍາປັ່ນຮົບ, ໄດ້. USS Iowa, ແມ່ນຈະໄດ້ຮັບການກໍ່ສ້າງ. (ຫລາຍປີຕໍ່ມາ, ໃນຊຸມປີ 1980, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ຖືກເອີ້ນໃຫ້ເປັນພະຍານໃນການທົດລອງຢູ່ເກາະ Staten ຂອງປະເທດປາຊີຟິກ ຜູ້ໄດ້ສະແດງໃຫ້ເຫັນການຕ້ານການວາງອາວຸດນິວເຄລຍຢູ່ເທິງກຳປັ່ນຮົບທີ່ຈອດຢູ່ທີ່ນັ້ນ— USS Iowa). ວຽກງານຂອງພວກເຮົາ, ໂດຍພື້ນຖານແລ້ວ, ແມ່ນການປະກອບແຜ່ນເຫຼັກຂອງລໍາເຮືອ, ດໍາເນີນການຢ່າງຫຼາຍຂອງການກວາດອ້ອມພາຍໃນຫ້ອງເຫຼັກນ້ອຍໆຂອງ "ຊັ້ນໃນ", ບ່ອນທີ່ມີກິ່ນຫອມແລະສຽງໄດ້ຖືກຂະຫຍາຍອອກເປັນຮ້ອຍເທື່ອ. ພວກເຮົາວັດແທກແລະ hammered, ແລະຕັດແລະການເຊື່ອມ, ການນໍາໃຊ້ການບໍລິການຂອງ "burners" ແລະ "chippers."
ບໍ່ມີແຮງງານແມ່ຍິງ. ວຽກງານທີ່ມີສີມືໄດ້ຖືກຈັດຂຶ້ນໂດຍຜູ້ຊາຍສີຂາວ, ຜູ້ທີ່ຈັດຕັ້ງຢູ່ໃນສະຫະພັນຫັດຖະກໍາ AFL ເປັນທີ່ຮູ້ຈັກເປັນ inhospitable ກັບຄົນຜິວດໍາ. ຄົນຜິວດຳຈຳນວນໜຶ່ງຢູ່ໃນທ່າກຳປັ່ນມີວຽກທີ່ໜັກໜ່ວງທີ່ສຸດ, ມີຄວາມຕ້ອງການດ້ານຮ່າງກາຍທີ່ສຸດ, ຄືກັບແມ່ນຳ້.
ສິ່ງທີ່ເຮັດໃຫ້ວຽກທີ່ທົນທານໄດ້ແມ່ນເງິນເດືອນທີ່ໝັ້ນຄົງ, ແລະກຽດສັກສີຂອງການເປັນຄົນເຮັດວຽກ, ເອົາເງິນມາໃຫ້ບ້ານຄືພໍ່. ນອກຈາກນີ້ຍັງມີຄວາມພາກພູມໃຈທີ່ພວກເຮົາໄດ້ເຮັດບາງສິ່ງບາງຢ່າງສໍາລັບຄວາມພະຍາຍາມສົງຄາມ. ແຕ່ສິ່ງທີ່ສຳຄັນທີ່ສຸດແມ່ນຂ້ອຍໄດ້ພົບເຫັນໝູ່ເພື່ອນກຸ່ມນ້ອຍໆ, ໝູ່ເພື່ອນຝຶກງານ—ບາງກຸ່ມກໍເປັນຊ່າງສ້ອມແປງເຮືອ ເຊັ່ນຕົນເອງ, ຄົນອື່ນເປັນຊ່າງຕັດເຮືອ, ຊ່າງກົນຈັກ, ຊ່າງທໍ່ທໍ່, ຄົນງານໂລຫະແຜ່ນ, ແລະ ອື່ນໆ.—ຊຶ່ງເປັນໄວໜຸ່ມ, ຕັ້ງໃຈເຮັດອັນໃດອັນໜຶ່ງເພື່ອປ່ຽນແປງ. ໂລກ. ບໍ່ຫນ້ອຍ.
ການຈັດຕັ້ງສະຫະພັນ
ພວກເຮົາໄດ້ຖືກໄລ່ອອກຈາກສະຫະພັນຫັດຖະກໍາຂອງຄົນງານທີ່ມີສີມືແຮງງານດັ່ງນັ້ນພວກເຮົາຕັດສິນໃຈທີ່ຈະຈັດຕັ້ງນັກຝຶກງານເປັນສະຫະພັນ, ສະມາຄົມ. ພວກເຮົາຈະຮ່ວມກັນປັບປຸງເງື່ອນໄຂການເຮັດວຽກຂອງພວກເຮົາ, ເພີ່ມເງິນເດືອນຂອງພວກເຮົາ, ແລະສ້າງຄວາມສະຫງົບໃນລະຫວ່າງ ແລະ ຫຼັງຊົ່ວໂມງເຮັດວຽກ ເພື່ອເພີ່ມຄວາມມ່ວນຊື່ນໃຫ້ແກ່ຊີວິດຂອງພວກເຮົາ.
ສິ່ງນີ້ພວກເຮົາໄດ້ເຮັດຢ່າງສຳເລັດຜົນ, ດ້ວຍກຳມະກອນໜຸ່ມ 300 ຄົນ, ແລະສຳລັບຂ້າພະເຈົ້າແລ້ວ ມັນແມ່ນການແນະນຳການເຂົ້າຮ່ວມຕົວຈິງໃນການເຄື່ອນໄຫວແຮງງານ. ພວກເຮົາໄດ້ຈັດຕັ້ງສະຫະພາບ, ແລະເຮັດສິ່ງທີ່ຄົນງານໄດ້ເຮັດໃນຫຼາຍສັດຕະວັດ, ສ້າງຊ່ອງຫວ່າງພຽງເລັກນ້ອຍຂອງວັດທະນະທໍາແລະມິດຕະພາບເພື່ອເຮັດໃຫ້ເຖິງຄວາມຢ້ານກົວຂອງການເຮັດວຽກຂອງຕົນເອງ.
ພວກເຮົາສີ່ຄົນ, ຜູ້ໄດ້ຮັບການເລືອກຕັ້ງເປັນເຈົ້າໜ້າທີ່ຂອງສະມາຄົມຝຶກງານ, ໄດ້ກາຍເປັນເພື່ອນພິເສດ. ພວກເຮົາໄດ້ພົບກັນມື້ໜຶ່ງຕໍ່ອາທິດເພື່ອອ່ານປຶ້ມກ່ຽວກັບການເມືອງ ແລະເສດຖະກິດ ແລະເວົ້າເຖິງເລື່ອງໂລກ. ເຫຼົ່ານີ້ແມ່ນປີທີ່ເພື່ອນບາງຄົນອາຍຸຂອງພວກເຮົາຢູ່ໃນວິທະຍາໄລ, ແຕ່ພວກເຮົາຮູ້ສຶກວ່າພວກເຮົາໄດ້ຮັບການສຶກສາທີ່ດີ.
ແນວໃດກໍ່ຕາມ, ຂ້ອຍດີໃຈທີ່ໄດ້ອອກຈາກເດີ່ນເຮືອ ແລະ ເຂົ້າຮ່ວມກອງທັບອາກາດ. ມັນແມ່ນໃນຂະນະທີ່ບິນປະຕິບັດການສູ້ຮົບຢູ່ໃນເອີຣົບ, ຂ້ອຍເລີ່ມມີຄວາມຄິດທາງດ້ານການເມືອງຂອງຂ້ອຍ, ຫ່າງຈາກຄວາມໂລແມນຕິກຂອງສະຫະພາບໂຊວຽດທີ່ຫຸ້ມຫໍ່ຮາກແລະສິ່ງອື່ນໆເຊັ່ນກັນ - ໂດຍສະເພາະໃນບັນຍາກາດຂອງສົງຄາມໂລກຄັ້ງທີສອງແລະຜົນສໍາເລັດທີ່ຫນ້າປະຫລາດໃຈຂອງ. ກອງທັບແດງຕໍ່ຕ້ານພວກຫົວຮຸນແຮງ Nazi. ເຫດຜົນຂອງການຫັນນີ້ແມ່ນການພົບກັບຂ້ອຍກັບນັກຍິງປືນທາງອາກາດໃນລູກເຮືອອີກຄົນຫນຶ່ງທີ່ຕັ້ງຄໍາຖາມວ່າຈຸດປະສົງຂອງພັນທະມິດ - ອັງກິດ, ຝຣັ່ງ, ສະຫະລັດ, ສະຫະພາບໂຊວຽດ - ແມ່ນການຕໍ່ຕ້ານ fascist ແລະປະຊາທິປະໄຕຢ່າງແທ້ຈິງ.
ຫນັງສືເຫຼັ້ມຫນຶ່ງທີ່ລາວໄດ້ໃຫ້ຂ້ອຍສັ່ນສະເທືອນແນວຄວາມຄິດຕະຫຼອດໄປທີ່ຂ້ອຍຖືມາເປັນເວລາຫລາຍປີ. ນີ້ແມ່ນ The Yogi ແລະ Commissa ໄດ້r, ໂດຍ Arthur Koestler. Koestler ໄດ້ເປັນຄອມມິວນິດ, ໄດ້ຕໍ່ສູ້ຢູ່ໃນສະເປນ, ແຕ່ໄດ້ກາຍເປັນຄວາມເຊື່ອຫມັ້ນ - ແລະຫຼັກຖານຄວາມຈິງຂອງລາວແມ່ນມີອໍານາດ, ເຫດຜົນຂອງລາວທີ່ບໍ່ສາມາດປ່ຽນແປງໄດ້ - ວ່າສະຫະພາບໂຊວຽດ, ດ້ວຍການອ້າງວ່າເປັນລັດ "ສັງຄົມນິຍົມ", ເປັນການສໍ້ໂກງ. (ຫຼັງຈາກສົງຄາມ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ອ່ານ ພຣະເຈົ້າທີ່ລົ້ມເຫຼວ, ໃນທີ່ນັກຂຽນທີ່ມີຄວາມຊື່ສັດແລະຄວາມອຸທິດຕົນຕໍ່ຄວາມຍຸຕິທໍາ, ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ສາມາດຕັ້ງຄໍາຖາມໄດ້ - Richard Wright, Andrew Gide, Ignazio Silone, ແລະ Koestler ເຊັ່ນກັນ - ໄດ້ອະທິບາຍເຖິງການສູນເສຍຄວາມເຊື່ອຂອງພວກເຂົາໃນການເຄື່ອນໄຫວຂອງຄອມມິວນິດແລະສະຫະພາບໂຊວຽດ).
ຄວາມບໍ່ພໍໃຈກັບສະຫະພາບໂຊວຽດບໍ່ໄດ້ເຮັດໃຫ້ຄວາມເຊື່ອຂອງຂ້ອຍໃນສັງຄົມນິຍົມຫຼຸດລົງ, ຫຼາຍກວ່າຄວາມບໍ່ພໍໃຈກັບລັດຖະບານສະຫະລັດເຮັດໃຫ້ຄວາມເຊື່ອຂອງຂ້ອຍໃນປະຊາທິປະໄຕຫຼຸດລົງ. ມັນແນ່ນອນບໍ່ໄດ້ສົ່ງຜົນກະທົບຕໍ່ສະຕິຂອງຊົນຊັ້ນຂອງຂ້ອຍ, ກ່ຽວກັບຄວາມແຕກຕ່າງຂອງວິທີການດໍາລົງຊີວິດທີ່ຮັ່ງມີແລະທຸກຍາກຢູ່ໃນສະຫະລັດ, ໃນຄວາມລົ້ມເຫຼວຂອງສັງຄົມໃນການສະຫນອງສິ່ງຈໍາເປັນທາງຊີວະພາບພື້ນຖານທີ່ສຸດ - ອາຫານ, ທີ່ພັກອາໄສ, ການດູແລສຸຂະພາບ - ເຖິງຫຼາຍສິບລ້ານຄົນ. ຂອງປະຊາຊົນ.
ເປັນເລື່ອງແປກທີ່ພໍສົມຄວນ, ເມື່ອຂ້ອຍໄດ້ເຂົ້າເປັນນາຍຮ້ອຍຄົນທີ XNUMX ໃນກອງທັບອາກາດຂອງກອງທັບ, ຂ້ອຍໄດ້ຊີມລົດຊາດຂອງຊີວິດຂອງຊົນຊັ້ນກຳມະສິດ—ສຳລັບຕອນນີ້ຂ້ອຍມີເຄື່ອງນຸ່ງທີ່ດີຂຶ້ນ, ມີອາຫານທີ່ດີກວ່າ, ມີເງິນຫຼາຍ, ຖານະສູງກວ່າຊີວິດພົນລະເຮືອນ. .
ຫຼັງຈາກສົງຄາມ, ດ້ວຍເງິນຈຳນວນບໍ່ເທົ່າໃດຮ້ອຍໂດລາໃນການຮວບຮວມແລະເຄື່ອງແບບແລະຫຼຽນຂອງຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ບັນຈຸໄປ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຂົ້າຮ່ວມກັບ Roz. ພວກເຮົາເປັນຄູ່ຜົວເມຍຫນຸ່ມທີ່ມີຄວາມສຸກ. ແຕ່ພວກເຮົາບໍ່ສາມາດຊອກຫາບ່ອນອື່ນທີ່ຈະດໍາລົງຊີວິດ, ແຕ່ອາພາດເມັນຫ້ອງໃຕ້ດິນຂອງຫນູ.
ຂ້ອຍກັບມາຢູ່ໃນຫ້ອງຮຽນ, ແຕ່ຕ້ອງການວຽກ. ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ພະຍາຍາມກັບຄືນໄປເດີ່ນກອງທັບເຮືອ Brooklyn, ແຕ່ມັນເປັນການເຮັດວຽກທີ່ຫນ້າກຽດຊັງທີ່ບໍ່ມີລັກສະນະການຊົດເຊີຍຂອງເວລາກ່ອນຫນ້ານີ້. ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຮັດວຽກເປັນ waiter, ເປັນນັກຂຸດຂຸມ, ເປັນພະນັກງານໂຮງງານຜະລິດເບຍ, ແລະເກັບກໍາການປະກັນໄພການຫວ່າງງານໃນລະຫວ່າງການເຮັດວຽກ. (ຂ້າພະເຈົ້າສາມາດເຂົ້າໃຈໄດ້ດີເຖິງຄວາມຮູ້ສຶກຂອງນັກຮົບເກົ່າໃນສົງຄາມຫວຽດນາມ, ຜູ້ທີ່ມີຄວາມສໍາຄັນໃນເວລາທີ່ທະຫານ, ກັບຄືນບ້ານ, ບໍ່ມີວຽກເຮັດ, ບໍ່ມີຄວາມຫວັງ, ແລະບໍ່ມີແສງສະຫວ່າງທີ່ອ້ອມຮອບນັກຮົບເກົ່າຂອງສົງຄາມໂລກຄັ້ງທີສອງ - ການຫຼຸດລົງຂອງຕົນເອງ. .) ໃນເວລານີ້, ລູກສາວຂອງພວກເຮົາ Myla ເກີດ. ໃນເວລາອາຍຸ 27 ປີ, ມີລູກຄົນທີສອງໃນເສັ້ນທາງ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເລີ່ມຕົ້ນວິທະຍາໄລເປັນນັກຮຽນໃຫມ່ຢູ່ມະຫາວິທະຍາໄລນິວຢອກພາຍໃຕ້ GI Bill of Rights. ທີ່ເຮັດໃຫ້ຂ້ອຍຮຽນວິທະຍາໄລຟຣີ 4 ປີ, ດ້ວຍເງິນ 120 ໂດລາຕໍ່ເດືອນ, ດັ່ງນັ້ນ, ກັບ Roz ເຮັດວຽກນອກເວລາ, ກັບ Myla ແລະ Jeff ໃນສວນກ້າ, ກັບຂ້ອຍເຮັດວຽກກາງຄືນຫຼັງຈາກໂຮງຮຽນ, ພວກເຮົາສາມາດຢູ່ລອດໄດ້.
ທຸກໆຄັ້ງທີ່ຂ້ອຍໄດ້ຍິນວ່າລັດຖະບານຕ້ອງບໍ່ມີສ່ວນຮ່ວມໃນການຊ່ວຍເຫຼືອປະຊາຊົນ, ສິ່ງນີ້ຕ້ອງປ່ອຍໃຫ້ "ວິສາຫະກິດເອກະຊົນ," ຂ້ອຍຄິດເຖິງບັນຊີລາຍການ GI, ແລະປະສິດທິພາບທີ່ບໍ່ເປັນລະບົບທີ່ມະຫັດສະຈັນຂອງມັນ.
GI Bill, ວິທະຍາໄລ, ແລະການສອນ
ການເລີ່ມຕົ້ນວິທະຍາໄລກົງກັນກັບການຍ້າຍອອກຈາກຫ້ອງໃຕ້ດິນທີ່ໂສກເສົ້າຂອງພວກເຮົາໄປສູ່ໂຄງການທີ່ຢູ່ອາໄສທີ່ມີລາຍໄດ້ຕໍ່າໃນຕົວເມືອງ Manhattan ເທິງແມ່ນ້ໍາຕາເວັນອອກ. ສີ່ຫ້ອງ, ສິ່ງອໍານວຍຄວາມສະດວກລວມຢູ່ໃນຄ່າເຊົ່າ, ບໍ່ມີຫນູ, ບໍ່ມີແມງສາບ, ຕົ້ນໄມ້ຈໍານວນຫນ້ອຍຫນຶ່ງແລະສະຫນາມເດັກຫຼິ້ນຢູ່ຊັ້ນລຸ່ມ, ສວນສາທາລະນະລຽບແຄມນ້ໍາ. ພວກເຮົາມີຄວາມສຸກ. ໃນຂະນະທີ່ໄປ NYU ແລະ Columbia ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຮັດວຽກສີ່ຫາສິບສອງບ່ອນຢູ່ໃນຊັ້ນໃຕ້ດິນຂອງສາງ Manhattan, ໂຫຼດເຄື່ອງນຸ່ງຫນັກໃສ່ລົດບັນທຸກລົດພ່ວງທີ່ຈະນໍາໄປເມືອງໃນທົ່ວປະເທດ.
ພວກເຮົາເປັນລູກເຮືອທີ່ແປກປະຫຼາດ, ພວກເຮົາເປັນຄົນຂົນສົ່ງສາງ—ຊາຍຜິວດຳ, ຄົນເຂົ້າເມືອງຮອນດູຣັນ, ເປັນນັກຮົບເກົ່າອີກຄົນໜຶ່ງໃນສົງຄາມ (ແຕ່ງງານ, ມີລູກ, ລາວໄດ້ຂາຍເລືອດເພື່ອເພີ່ມເງິນເດືອນ). ຢູ່ກັບພວກເຮົາໄລຍະໜຶ່ງມີຊາຍໜຸ່ມຄົນໜຶ່ງຊື່ Jeff Lawson ເຊິ່ງພໍ່ແມ່ນ John Howard Lawson, ນັກຂຽນ Hollywood, ໜຶ່ງໃນ Hollywood Ten. ມີຊາຍຫນຸ່ມອີກຄົນຫນຶ່ງ, ນັກສຶກສາວິທະຍາໄລ Columbia ຜູ້ທີ່ໄດ້ຕັ້ງຊື່ຕາມພໍ່ຂອງລາວ, ຜູ້ນໍາແຮງງານສັງຄົມນິຍົມ Daniel DeLeon (ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ພົບກັບລາວຫຼາຍປີຕໍ່ມາ; ລາວຢູ່ໃນທາງທີ່ບໍ່ດີທາງດ້ານຈິດໃຈ, ແລະຈາກນັ້ນຂ້ອຍໄດ້ຮັບຄໍາທີ່ລາວວາງໄວ້. ລົດຂອງລາວຢູ່ໃນ garage ແລະຫາຍໃຈໃນຄາບອນໂມໂນໄຊພຽງພໍທີ່ຈະຂ້າຕົວເອງ).
ພວກເຮົາລ້ວນແຕ່ເປັນສະມາຊິກຂອງສະຫະພັນ, ເຂດ 65, ເຊິ່ງມີຊື່ສຽງໃນການເປັນສະຫະພັນ “ຝ່າຍຊ້າຍ”. ແຕ່ພວກເຮົາ, ຄົນຂັບລົດບັນທຸກ, ໄດ້ຖືກປະໄວ້ຫຼາຍກ່ວາສະຫະພັນ, ເຊິ່ງເບິ່ງຄືວ່າລັງເລທີ່ຈະແຊກແຊງການດໍາເນີນງານການໂຫຼດຂອງສາງນີ້.
ພວກເຮົາໃຈຮ້າຍກ່ຽວກັບເງື່ອນໄຂການເຮັດວຽກຂອງພວກເຮົາ, ມີການໂຫຼດຢູ່ຂ້າງນອກຢູ່ທາງຍ່າງໃນຝົນຫຼືຫິມະ, ໂດຍທີ່ບໍ່ມີຝົນຫຼື snow ເຄື່ອງມືທີ່ມີໃຫ້ພວກເຮົາ. ພວກເຮົາສືບຕໍ່ຮ້ອງຂໍໃຫ້ບໍລິສັດສໍາລັບເຄື່ອງມື, ບໍ່ມີຜົນໄດ້ຮັບ. ໃນຄືນໜຶ່ງທີ່ຝົນຕົກ, ພວກເຮົາຢຸດວຽກ, ເວົ້າວ່າພວກເຮົາຈະບໍ່ສືບຕໍ່ເວັ້ນເສຍແຕ່ວ່າພວກເຮົາມີສັນຍາຜູກມັດຂອງເຄື່ອງມືຝົນ. ຜູ້ຄຸມງານຢູ່ຂ້າງຕົນເອງ. ລົດບັນທຸກຄັນນັ້ນຕ້ອງອອກໄປໃນຄືນນີ້ເພື່ອໃຫ້ໄດ້ຕາມຕາຕະລາງ, ລາວບອກພວກເຮົາ. ລາວບໍ່ມີອຳນາດທີ່ຈະສັນຍາຫຍັງໄດ້. ພວກເຮົາເວົ້າວ່າ shit ຍາກ. ພວກເຮົາບໍ່ໄດ້ແຊ່ນ້ໍາສໍາລັບຕາຕະລາງທີ່ເສຍຫາຍ ລາວໄດ້ຮັບໂທລະສັບ, ໂທຫາຜູ້ບໍລິຫານຂອງບໍລິສັດຢູ່ເຮືອນຂອງລາວຢ່າງກະວົນກະວາຍ, ຂັດຂວາງງານລ້ຽງອາຫານຄ່ຳ. ລາວກັບມາຈາກໂທລະສັບ. "ຕົກລົງ, ເຈົ້າຈະໄດ້ຮັບອຸປະກອນຂອງເຈົ້າ." ມື້ເຮັດວຽກຕໍ່ໄປ, ພວກເຮົາມາຮອດສາງແລະພົບເຫັນເສື້ອກັນຝົນແລະຫມວກກັນຝົນໃຫມ່ທີ່ສົດໃສ.
ນັ້ນແມ່ນໂລກຂອງຂ້ອຍສໍາລັບ 33 ປີທໍາອິດຂອງຊີວິດຂອງຂ້ອຍ - ໂລກຂອງການຫວ່າງງານແລະການຈ້າງງານທີ່ບໍ່ດີ, ຂອງຂ້ອຍແລະ Roz ປ່ອຍໃຫ້ເດັກນ້ອຍ XNUMX ແລະ XNUMX ປີຂອງພວກເຮົາຢູ່ໃນການດູແລຂອງຄົນອື່ນໃນຂະນະທີ່ພວກເຮົາໄປໂຮງຮຽນຫຼືໄປເຮັດວຽກ, ດໍາລົງຊີວິດຫຼາຍທີ່ສຸດ. ໃນຊ່ວງເວລານັ້ນໃນສະຖານທີ່ທີ່ຄັບແຄບ ແລະ ອຶດອັດ, ລັງເລທີ່ຈະໂທຫາທ່ານຫມໍ ເມື່ອເດັກນ້ອຍເຈັບປ່ວຍຍ້ອນພວກເຮົາບໍ່ສາມາດຈ່າຍເງິນໃຫ້ລາວ, ສຸດທ້າຍໄດ້ພາເດັກນ້ອຍໄປຄລີນິກໂຮງໝໍບ່ອນທີ່ນັກຝຶກງານສາມາດເບິ່ງແຍງເຂົາເຈົ້າໄດ້. ນັ້ນແມ່ນວິທີການດຳລົງຊີວິດຂອງປະຊາກອນສ່ວນໃຫຍ່, ແມ່ນແຕ່ໃນນີ້, ເປັນປະເທດທີ່ຮັ່ງມີທີ່ສຸດໃນໂລກ. ໃນເວລາທີ່, ປະກອບອາວຸດທີ່ມີລະດັບທີ່ເຫມາະສົມ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເລີ່ມຕົ້ນທີ່ຈະຍ້າຍອອກໄປຈາກໂລກນັ້ນ, ກາຍເປັນອາຈານວິທະຍາໄລ, ຂ້າພະເຈົ້າບໍ່ເຄີຍລືມສິ່ງນັ້ນ. ຂ້ອຍບໍ່ເຄີຍຢຸດການເປັນຫ້ອງຮຽນ-ສະຕິ.
ຂ້າພະເຈົ້າສັງເກດເຫັນວ່າຜູ້ນໍາທາງດ້ານການເມືອງຂອງພວກເຮົາກ້າວໄປສູ່ການສະແດງອອກດັ່ງກ່າວແນວໃດ, ເບິ່ງຄືວ່າການກ່າວຫາທີ່ຮ້າຍແຮງທີ່ສຸດທີ່ນັກການເມືອງຄົນຫນຶ່ງສາມາດເຮັດໄດ້ກ່ຽວກັບຄົນອື່ນແມ່ນວ່າ "ລາວຂໍອຸທອນຕໍ່ການເປັນສັດຕູກັນໃນຊັ້ນຮຽນ ... ລາວກໍາລັງວາງກຸ່ມຕໍ່ຕ້ານຊົນຊັ້ນ." ດີ, ຫ້ອງຮຽນໄດ້ຖືກຕັ້ງໄວ້ຕໍ່ຕ້ານຫ້ອງຮຽນ, ບໍ່ແມ່ນຄໍາເວົ້າ, ແຕ່ໃນຄວາມເປັນຈິງຂອງຊີວິດແລະຄໍາເວົ້າຈະຫາຍໄປພຽງແຕ່ເມື່ອຄວາມເປັນຈິງຂອງຄວາມບໍ່ສະເຫມີພາບຫາຍໄປ.
ມັນຈະເປັນການໂງ່ສໍາລັບຂ້ອຍທີ່ຈະອ້າງວ່າສະຕິໃນຊັ້ນຮຽນແມ່ນພຽງແຕ່ຜົນມາຈາກການເຕີບໃຫຍ່ທີ່ທຸກຍາກແລະດໍາລົງຊີວິດຂອງເດັກນ້ອຍທີ່ທຸກຍາກແລະຫຼັງຈາກນັ້ນຊີວິດຂອງຜົວແລະພໍ່ຫນຸ່ມທີ່ມີຄວາມຫຍຸ້ງຍາກ. ມີຫລາຍຄົນທີ່ມີພື້ນຖານຄ້າຍຄືກັນທີ່ໄດ້ພັດທະນາແນວຄວາມຄິດທີ່ແຕກຕ່າງກັນຫຼາຍກ່ຽວກັບສັງຄົມ. ແລະມີອີກຫລາຍຄົນ, ຊີວິດໃນຕອນຕົ້ນຂອງເຂົາເຈົ້າແຕກຕ່າງກັນຫລາຍຈາກຂ້າພະເຈົ້າ, ຊຶ່ງໂລກມີຄວາມໃກ້ຊິດກັບຂ້າພະເຈົ້າ.
ເມື່ອຂ້າພະເຈົ້າເປັນປະທານຂອງພະແນກປະຫວັດສາດຢູ່ວິທະຍາໄລ Spelman ແລະຂ້າພະເຈົ້າມີອໍານາດ (ເຖິງແມ່ນວ່າພະລັງງານພຽງເລັກນ້ອຍສາມາດເຮັດໃຫ້ຄົນຫົວຮຸນແຮງ) ຈ້າງຫນຶ່ງຫຼືສອງຄົນ, ຂ້າພະເຈົ້າໄດ້ເຊື້ອເຊີນ Staughton Lynd, ນັກປະຫວັດສາດຫນຸ່ມທີ່ເກັ່ງກ້າ, ຈົບການສຶກສາຂອງ Harvard ແລະ Columbia, ໄປ. ເຂົ້າຮ່ວມຄະນະວິຊາ Spelman. ພວກເຮົາໄດ້ຖືກນໍາສະເຫນີຢູ່ໃນກອງປະຊຸມຂອງນັກປະຫວັດສາດໃນນິວຢອກບ່ອນທີ່ Staughton ສະແດງຄວາມປາຖະຫນາທີ່ຈະສອນຢູ່ໃນວິທະຍາໄລສີດໍາ.
Staughton ມາຈາກພື້ນຖານທີ່ແຕກຕ່າງຈາກຂ້ອຍຢ່າງສິ້ນເຊີງ. ພໍ່ແມ່ຂອງລາວເປັນອາຈານທີ່ມີຊື່ສຽງຢູ່ Columbia ແລະ Sarah Lawrence, Robert ແລະ Helen Lynd, ຜູ້ຂຽນຂອງຄລາສສິກສັງຄົມວິທະຍາ. Middletown. Staughton ໄດ້ຮັບການລ້ຽງດູໃນສະຖານະການທີ່ສະດວກສະບາຍ, ໄປ Harvard ແລະ Columbia. ແລະຢ່າງໃດກໍ່ຕາມ, ເມື່ອພວກເຮົາກັບຄືນໄປໃນທຸກໆບັນຫາທາງດ້ານການເມືອງພາຍໃຕ້ແສງຕາເວັນ - ເຊື້ອຊາດ, ຊົນຊັ້ນ, ສົງຄາມ, ຄວາມຮຸນແຮງ, ຊາດນິຍົມ, ຄວາມຍຸດຕິທໍາ, fascism, ນະຄອນຫຼວງ, ລັດທິສັງຄົມນິຍົມແລະອື່ນໆ - ມັນເປັນທີ່ຊັດເຈນວ່າປັດຊະຍາສັງຄົມ, ຄຸນຄ່າຂອງພວກເຮົາແມ່ນພິເສດ. ຄ້າຍຄືກັນ.
ໃນຄວາມສະຫວ່າງຂອງປະສົບການດັ່ງກ່າວ, dogmatic ແບບດັ້ງເດີມ "ການວິເຄາະຫ້ອງຮຽນ" ບໍ່ສາມາດຍັງຄົງ intact. ແຕ່ເປັນ dogma disintegrates, ຄວາມຫວັງປາກົດ. ເນື່ອງຈາກວ່າມັນເບິ່ງຄືວ່າມະນຸດ, ໃດກໍ່ຕາມພື້ນຖານຂອງພວກເຂົາ, ເປີດກວ້າງຫຼາຍກວ່າທີ່ພວກເຮົາຄິດ, ພຶດຕິກໍາຂອງພວກເຂົາບໍ່ສາມາດຄາດເດົາໄດ້ຢ່າງຫມັ້ນໃຈຈາກອະດີດຂອງພວກເຂົາ, ວ່າພວກເຮົາທັງຫມົດແມ່ນສັດທີ່ມີຄວາມສ່ຽງຕໍ່ຄວາມຄິດໃຫມ່, ທັດສະນະຄະຕິໃຫມ່. ໃນຂະນະທີ່ຄວາມອ່ອນແອດັ່ງກ່າວສ້າງຄວາມເປັນໄປໄດ້ທັງຫມົດ, ທັງດີແລະບໍ່ດີ, ການມີຢູ່ຂອງມັນແມ່ນຫນ້າຕື່ນເຕັ້ນ. ມັນ ໝາຍ ຄວາມວ່າບໍ່ມີມະນຸດຄົນໃດຄວນຖືກຕັດອອກແລະບໍ່ມີການປ່ຽນແນວຄິດຄວນຖືວ່າເປັນສິ່ງທີ່ເປັນໄປບໍ່ໄດ້.
Z