내가 쓴 공성파괴자 왜냐하면 가자나 팔레스타인을 해방시킬 수는 없지만 꿈을 꿀 수는 있기 때문입니다. 예측할 수 없는 일이 너무 많이 일어나느냐에 달려 있는 먼 꿈이 아니라, 가까운 꿈, 지금부터 다음 단계에 대한 꿈이기를 바랐습니다. 나는 항상 천하무적처럼 보였던 아파르트헤이트 제도의 실제 취약성을 소설을 통해 보여주기 위해 몇 가지 일이 제대로만 되면 전체가 어떻게 바뀔 수 있는지에 대해 쓰고 싶었습니다.
가자지구가 포위됐다. 그 아이들은 체계적으로 영양실조에 시달리고 있습니다. 그 경제는 학자 Sara Roy의 적극적인 프로그램 하에 있었습니다. 라는 수십 년 동안 "개발". 이스라엘 드론은 일어나는 모든 일을 감시합니다. 이스라엘 타워는 세 면에서 영토를 둘러싸는 벽을 보호합니다. 바다를 향한 쪽에서는 이스라엘 포함이 어부들을 향해 총을 쏜다. 이스라엘 전투기와 포병은 재량에 따라 항상 가장 설득력 있는 구실을 가지고 원하는 곳에 폭탄을 투하합니다. 때때로 그들은 다른 서구 정치인들로부터 그들의 폭탄이 자기방어를 위해 과도하지 않도록 엄숙하게 경고를 받습니다. 어떤 경우에는 폭탄 테러가 자신들의 잘못이라고 말하는 사람이 팔레스타인 사람들입니다.
오렌지가 재배되고, 아이들이 축구를 하고, 관광객들이 모래사장을 느끼며 찾아오는 조용한 해변 마을이어야 했습니다. 대신 그것은 인간의 절망에 대한 실험이며, 팔레스타인인이라는 범죄로 인해 인구가 투옥되고 처벌됩니다.
2002년에 가자지구에 갔을 때 나는 방금 제닌을 방문했습니다. 이스라엘군은 진영 중앙의 대부분을 폐허로 만들었습니다. 나는 이스라엘 사람들이 은행을 폭파하는 것을 보았지만 어떤 이유에서는 아직도 이해가 되지 않습니다. 그러나 가자지구는 여전히 더 무서웠다. 에레스를 건너서 가장 먼저 본 것은 오렌지 나무를 불도저로 밀어내는 이스라엘군의 장갑 불도저였다. 나는 사진을 찍기 위해 잠시 멈췄고 즉시 카메라를 치우고 계속 이동하라는 지시를 받았습니다. 확성기에서 나는 명령을 받기 전까지는 눈치채지 못했습니다.
국제연대운동의 후원으로 방문한 지 17년 만이다. ISM은 아마도 1980년대에 미국이 지원한 콘트라 반군에 대한 관심을 끌기 위해 니카라과를 여행한 미국인들부터 시작하여 이전의 연대 운동에서 영감을 얻었을 것입니다. 이는 버니 샌더스가 최근에 주도한 중앙아메리카 전쟁의 일부였습니다. —반대에 대해 사과하지 않았습니다. 1990년대 치아파스의 사파티스타는 관찰 프로그램을 통해 국제 연대에 대한 아이디어와 실천을 더욱 발전시켰습니다. 사파티스타 공동체의 국제 관찰자들은 사파티스타 투쟁을 연구하고 연대를 호혜적인 서구인들이 남반구의 투쟁하는 가난한 사람들에게 주는 선물이 아니라 상호 실천으로 생각해야 했습니다. 사파티스타는 북반구에서 여행하는 사람들에게 항상 이렇게 질문했습니다. 당신이 살고 있는 곳에서 투쟁을 위해 무엇을 하고 있습니까?
이 작은 행성에서 불의에 맞서는 모든 투쟁은 우리가 그 연관성을 보든 보지 않든 서로 얽혀 있습니다. 팔레스타인과 관련하여 연결고리를 놓치려면 상당한 노력이 필요합니다. 미국 의회와 기타 주 의회는 국제법을 준수할 때까지 이스라엘을 제재하는 것을 목표로 하는 소규모 비폭력 BDS 운동에 반대하는 법안을 통과시켰습니다. 일한 오마르(Ilhan Omar)는 이스라엘에 유리하게 미국 정책에 영향을 미치려고 하는 이스라엘 로비가 있다는 사실을 언급한 것에 대해 사과해야 합니다. 알렉산드리아 오카시오-코르테즈는 제레미 코빈과 대화한 것에 대해 사과합니다. 제레미 코빈은 팔레스타인 권리를 지지하는 것이 평생 반인종주의자라는 사실을 모든 사람이 알고 있음에도 불구하고 코빈은 반유대주의자로 악마화됩니다. 그것이 사방에서 팔레스타인 사람들을 굶주리게 만들고 이스라엘은 매년 수십억 달러의 원조를 받고 있으며, 서구의 많은 정치인들은 이를 받아들이기 위해 스스로 넘어지고 있습니다(그리고 팔레스타인 사람들과 그들의 옹호자들을 비난합니다). 팔레스타인은 이스라엘의 첨단 무기 산업이 대민간 무기를 시험하고 점령 실험실에서 "전투 테스트를 거친" 무기로 수출하는 곳입니다. 보편적인 건강 관리, 학교 인종 차별 철폐, 강제 수용소에서 아이들이 죽지 않는 것을 위한 그린 뉴딜을 원하든, 지금 당장은 문제를 회피하거나 전술적으로 물러나거나 외교적으로 테이블에서 제외할 수 없습니다. 사회주의, 민주주의, 재분배주의, 반인종주의 지도자들을 공격하기 위해 선택된 수사적 무기는 영국의 코빈이든, 미국의 오마르와 다른 사람들이든 이스라엘입니다. 팔레스타인 투쟁을 이해하지 않고서는 오늘날 제국이 어떻게 작동하는지 이해할 수 없습니다.
제국은 팔레스타인인, 특히 저항하는 팔레스타인인의 완전한 비인간화를 원합니다. 비인간화할 수 있다면 격리될 수도 있습니다. 만약 그들이 고립될 수 있다면 이스라엘은 그들에게 원하는 것을 자유롭게 할 수 있습니다. 그리고 이스라엘이 원하는 것은 사람이 없는 땅이기 때문에 그 사람을 떠나게 하려는 생각입니다. 거의 모든 서구 정치인과 언론이 추진하는 이 정책은 대량 학살이다.
팔레스타인 예술가와 작가들이 인간화 작업을 하고 있습니다: 수잔 아불하와(Susan Abulhawa) 제닌의 아침 문학 장르에 속합니다. 미샤 힐러의 뿌리 치다 어두운 스릴러다. 두 작가 모두 잔인한 시대를 살아가는 특별한 팔레스타인 인물들의 외부 세계와 내부 삶을 보여줍니다.
좌파에게 소설은 항상 거래의 일부입니다. 한 세대 전, 1972년 이스라엘에 의해 암살된 정치 지도자 가산 카나파니(Ghassan Kanafani)는 다음과 같이 썼습니다. 태양의 남자 그리고 팔레스타인의 다른 필수적인 정치 소설 몇 가지. 우리 시대의 Arundhati Roy는 전쟁, 제국, 자본주의의 역학을 분석하는 논픽션 에세이와 동일한 역학을 통해 살아가는 사람들과 함께 여러분을 안내하는 소설을 모두 씁니다. 로이의 최근 저서 최대의 행복의 봉사 묘지에서 서로를 돌보는 사람들의 공동체인 작고 연약한 유토피아를 만드는 것으로 끝납니다.
크고 작은 유토피아는 좌파 글쓰기에서 특별한 위치를 차지합니다. SF 작가 킴 스탠리 로빈슨(Kim Stanley Robinson) 누가 그런 말을 했어? "과학은 이제 좌파입니다"라고 유토피아를 쓴 이유는 "요즘에는 누구나 신문 헤드라인을 콜라주하는 것만으로도 디스토피아를 만들 수 있지만 유토피아는 어렵고 중요합니다. 왜냐하면 우리가 그런 일을 했다면 어떨지 상상해야 하기 때문입니다. 우리 아이들에게 우리는 최선을 다했습니다. 이것은 우리에게 건네졌을 때와 거의 비슷합니다. 잘 관리하고 더 잘 하라고 말할 수 있습니다. 우리가 문명으로서 추구하는 바에 대한 일종의 서사적 비전이죠.” 로빈슨은 또 다른 유토피아 작가인 테리 비슨(Terry Bisson)과 이야기를 나누고 있었습니다. 산에 불 존 브라운이 하퍼스 페리 습격에 성공했다면 미국 역사가 어땠을지 상상합니다. 호주 좌파 작가 타마라 피어슨이 소설을 마무리하다 나비 감옥—서구의 가난한 사람들의 디스토피아적 삶이 어떻게 될 수 있는지를 보여주었습니다. 고군분투하는 등장인물들이 혁명에서 승리하고 더 나은 세상을 만들기 시작하는 모습을 보여줍니다.
내가 쓴시 공성파괴자 로빈슨이 말한 것과 비슷한 이유 때문에 제목의 캐릭터가 현실 세계에서 본 것 이상으로 성공하는 것이 나에게 중요했습니다. 포위 공격은 그 아래 사는 사람들을 짓밟고 있지만 우리의 모든 상상력을 짓밟고 있습니다. XNUMX년밖에 안 됐는데 깨질 수도 있어요. 우리가 할 수 없다면 do 지금 당장은 쉽게 상상할 수 있습니다. 우리가 상상할 수 없는 일을 할 수는 없을 것입니다. 나는 최소한 자유로운 팔레스타인과 자유로운 가자지구가 일반화되는 모습을 상상하고 싶습니다.
글쓰기의 또 다른 목표 공성파괴자 팔레스타인 사람들을 인간화하는 것을 넘어 그들을 사자화하는 것이었습니다. 나는 누구 못지않게 대중문화 평론가이지만 1980년대에 자랐습니다. 변압기 만화와 마블 코믹스 읽기, 어릴 때는 브라운 미스터리 백과사전, XNUMX대 때는 셜록 홈즈를 읽었습니다. 나는 성인이 되어서도 Dungeons and Dragons를 잘 플레이했고, Jack Reacher 소설이 나온 지 XNUMX일 이내에 모든 소설을 읽었습니다. 팬으로서 저는 초능력 영웅들이 더욱 강력한 악당들과 맞서고 영리함과 용기로 승리하는 것에 집착합니다.
북미인들은 우리 영웅들의 폭력을 꽤 많이 받아들이도록 길들여져 있습니다. 작가 리 차일드(Lee Child)가 말했듯이, 잭 리처는 자신의 소설에 등장하는 악당보다 더 많은 사람을 죽였습니다. 현실에서 팔레스타인인들은 항상 비폭력을 요구받는 반면, 이스라엘은 그들을 자유롭게 굶기고 죽인다. 적어도 소설에서는 액션 히어로들이 점령전을 벌이는 스릴러를 읽고 싶었다. Ghassan Kanafani는 인터뷰에서 역사는 강자와 약자의 투쟁이라고 말했습니다. 하지만 북미 가상의 영웅들은 약하지 않고 강합니다. 나를 위한, 공성파괴자 영웅주의에 대한 연구였습니다. 영웅의 순수 선전 아이디어는 어린 시절의 나에게 장난감과 군국주의를 팔기 위한 것이었나요? 아니면 다른 맥락에 다시 적용하고 매핑할 수 있는 중요한 개념인가요? 나는 후자라고 결론을 내렸다. 영웅은 현실입니다. 영웅은 다른 사람을 위해 위험을 감수하고 희생하는 사람입니다. 이스라엘/팔레스타인의 맥락에서 영웅주의는 우월한 세력에 맞서는 것을 의미합니다(팔레스타인의 주인공 나세르). 공성파괴자), 억압을 막기 위해 자국의 소속감을 희생하는 것을 의미하고(이스라엘 캐릭터인 아리), 특권이 있기 때문에 눈을 돌릴 수 있을 때 참여하는 것을 의미합니다(미국인 캐릭터인 마리아).
나는 팔레스타인인도 이스라엘인도 아니며 누구를 대표할 권리도 주장하지 않습니다. 팔레스타인 문제를 이슬람교도, 아랍인, 팔레스타인인, 이스라엘인, 유대인 문제로 만드는 것은 종종 팔레스타인을 양탄자 아래로 쓸어버리려는 또 다른 방법이었습니다.
어쨌든 나에게 글쓰기는 결코 말하는 것이 아니다. for 여러분이 공식 커뮤니케이션을 작성하는 조직의 공식 대변인이 아니라면 그들의 투쟁을 주장하는 것은 더더욱 아닙니다. 그럴 필요는 없습니다 be 당신이 무엇을 쓰고 있는지(회고록만이 그것을 할 수 있습니다). 당신은 단지 알고있다 당신이 말하는 것. 아는 독자는 자신이 어떻게 생각하는지 결정할 수 있습니다. 공성파괴자.
예술가는 자신이 감동을 받고 다른 사람을 감동시키기를 바라기 때문에 일을 합니다. 미국, 영국, 유럽연합(EU), 캐나다, 이집트, 사우디아라비아 등 많은 국가의 풍부한 도움을 받고 있는 이스라엘이 팔레스타인 사람들에게 행하고 있는 일은 나를 포함해 많은 사람들의 마음을 아프게 합니다. 팔레스타인인들이 이 모든 상황 속에서도 서로를 돌보고 살아가기 위해 하는 일도 마찬가지입니다. 그것이 당신의 것을 깨뜨리지 않는다면 아마도 내 책이 도움이 될 수 있습니다.
공성파괴자 (Roseway Publishing)이 2월 XNUMX일에 출시됩니다.
Justin Podur는 토론토에 거주하는 작가이자 작문 펠로우입니다. Globetrotter, 독립 미디어 연구소의 프로젝트입니다. 그의 웹사이트에서 그를 찾을 수 있다. podur.org 트위터에 @justinpodur. 그는 요크대학교 환경학부에서 가르치고 있습니다. 그는 소설의 작가이다 공성파괴자.
이 기사는 Globetrotter, Independent Media Institute의 프로젝트.
ZNetwork는 독자들의 관대함을 통해서만 자금을 조달합니다.
후원