연방 치안판사 60대인 로널드 G. 모건(Ronald G. Morgan)은 밝은 핑크색 얼굴과 맑고 친근한 태도를 갖고 있지만 최근 법정에서 당황스러울 정도의 작은 실수를 저지르고 있습니다. 그는 미국-멕시코 국경에 위치한 텍사스의 작은 도시 브라운스빌의 벤치에서 35년을 보냈습니다. Morgan은 법원을 원활하게 운영하는 방법을 알고 있지만, 제가 40월 초에 참석한 오전 회의에서 실제 피고인 수는 40명이었음에도 불구하고 한 번에 XNUMX명의 피고인을 처리했다고 발표했습니다. 그리고 재판이 끝난 후 그는 자신의 유죄를 선언하는 것을 잊었습니다. 보안관이 이미 그들을 데리고 나갔기 때문에 Morgan은 자신의 실수를 바로잡기 위해 XNUMX명의 피고인을 법정으로 다시 불러야 했습니다. 요즘 그는 산만하고 고민하는 것 같습니다.
그것은 이해할 수 있습니다. XNUMX월 말, 브라운스빌의 치안 법원은 갑자기 이전 범죄 기록이 없는 이민자들을 범죄화하는 '무관용' 공장으로 변했습니다. 많은 사람들이 중미의 살인적으로 폭력적인 국가 출신이고 망명을 위해 미국으로 도피했으며 종종 아이들을 데리고 도착합니다. 예전에는 망명을 원하는 이주민을 범죄 혐의로 기소하는 경우가 거의 없었습니다. 그렇게 한 경우, 그들은 자신의 주장을 추구하는 동안 자녀와 함께 구금되었습니다. 아니면 자녀와 함께 감독 하에 석방되었습니다. 아이들의 최선의 이익과 가족을 함께 유지하는 것을 포함한 그러한 이익이 가장 중요하게 간주되었습니다.
하지만 이제 Morgan과 같은 연방 법원에서는 부모가 '불법 입국' 범죄로 기소될 뿐만 아니라 정부도 가족을 깨뜨리다, 아이들을 종종 어머니와 아버지로부터 수백 마일 떨어진 구금 센터나 멀리 떨어진 위탁 가정으로 보냅니다.
이러한 가족 분리는 지난 가을부터 간헐적으로 발생했으며, 2005년 '유선 작전'이 처음 도입된 이후 대규모 재판이 간헐적으로 발생했습니다. 그러나 7월 XNUMX일 제프 세션스 법무장관은 발표 미국 정부는 “불법 남서부 국경 통과”를 100% 기소할 것이라고 밝혔습니다. 그는 “아이를 밀수입한 사람들”은 기소될 것이며 “법에 따라 그 아이는 당신과 분리될 것”이라고 덧붙였습니다. 실제로 이는 어린 자녀를 보호하기 위해 폭력을 피해 도망친 부모조차도 밀수업자, 즉 범죄자로 간주된다는 것을 의미합니다. 세션스의 발표는 보건복지부 관계자가 의회에 해당 기관이 잃어버린 길 보호자가 없는 이주민 아동 1,475명 중 후원자와 함께 배치했습니다.
모건의 법정에서 부모들이 표현한 고뇌와, 가장 형식적인 법적 대리인만 참석한 채 단 몇 분만에 진행되는 절차에서 수십 명의 이민자들이 한꺼번에 유죄 판결을 받고 선고를 받는 광경은 법원 직원들을 충격에 빠뜨렸습니다. 브라운스빌뿐만이 아닙니다. 연방 법원 절차의 사진 촬영은 엄격히 금지되어 있습니다. 그러나 텍사스 주 페코스에 있는 연방 법원에서 누군가가 새로운 정책에 대해 너무 안타까워서 주황색 죄수복을 입고 법원을 막고 있는 수십 명의 이민자들의 사진(The Intercept가 입수하여 이 페이지 상단에 게시됨)을 비밀리에 촬영했습니다.
그러나 대부분의 미국인들은 이러한 법원에 참석하지 않습니다. 그들은 국경에서 멀리 떨어져 살고 있으며 세션스의 새로운 "무관용" 계획은 멀고 이론적인 것처럼 보입니다. 그러나 국경 자체에서는 새로운 정책이 매우 가깝고 끔찍하게 현실적으로 느껴집니다. 의도적으로 가족을 해체하는 세션스의 정책은 미국 국경 정책의 새로운 최저점입니다. 오늘날 "무관용"은 텍사스에서 캘리포니아까지 진행되고 있습니다. 브라운스빌에서는 모건 판사의 주의가 산만해졌습니다.
최근까지 형사 기소를 위해 하루에 소수의 피고인을 브라운스빌 법정에 데려오는 절차는 간단했습니다. 첫째, 정부의 상용구 불만 사항에 따르면 국경 순찰대원은 미국에 도착한 사람들을 "리오 그란데 강둑을 헤엄치거나, 물을 건너거나, 떠다니는 방식으로" 체포했습니다. 체포된 후, 수감자들은 모두가 아이스박스처럼 차갑다고 불평하는 국경 순찰대에서 처리되었습니다. 냉각기.
수감자가 국경순찰대원에게 고국으로 돌아가는 것에 대한 두려움을 표현한 경우 형사 고발이 이뤄지는 경우는 거의 없었습니다. 이민자들이 브라운스빌에 있는 연방 법원으로 버스를 타고 이동했을 때 연방 국선 변호인 사무실의 변호사들도 이민자들에게 고국으로 돌아가는 것이 두려운지 물었습니다. 누구든지 확실한 두려움을 표현하면 국선 변호인은 연방 검찰에 불법 입국 범죄 혐의를 철회하고 해당 사람을 망명 시스템에 직접 회부해 줄 것을 요청했습니다.
한편 망명 신청을 하지 않은 이민자들은 형사절차를 밟게 됐다. "무관용" 정책이 시작되기 전에 Morgan과 또 다른 연방 치안판사인 Ignacio Torteya III는 대개 하루에 XNUMX~XNUMX명 정도의 사람들을 번갈아가며 만났습니다. 대부분은 유죄를 인정했습니다. 이론적으로 판사는 최초 불법 입국자에게 징역 XNUMX개월을 선고할 수 있다. 그러나 그들은 거의 항상 형을 선고받고 일반적으로 추방되었습니다. 망명 신청자들은 사건이 진행되는 동안 자녀와 함께 미국에 머물렀다.
30월 41일, 토르테야는 근무 중이었으며 평소보다 약 XNUMX배 많은 XNUMX건의 "불법 입국" 사건이 발생했다는 통보를 받았습니다. 이민자들의 형사 사건 각각에는 미국 검사실에서 발행한 서류가 첨부되어 있으며 맨 윗부분에 라벨이 붙어 있습니다. "법무장관 무관용 이니셔티브.” 연방 국선 변호인의 변호사와 직원은 오전 10시에 법정에 출두할 이 놀라운 피고인 집단을 변호하라는 명령을 받았습니다. 국선 변호인은 41명 모두와 대화할 수 있는 시간이 XNUMX시간도 채 안 되었습니다. 피고당 단 몇 분만에 해결되었습니다.
곧 이 시나리오는 Morgan의 법정에서 매일 반복되었으며, 사람들이 판사에게 고국으로 돌아가는 것이 두렵고 미국 정부가 자녀를 데려가고 있다고 말하는 기능이 추가되었습니다.
매일이 똑같았어요. 법정은 손에 수갑이 채워지고 허리에 족쇄가 채워지고 다리에는 사슬이 묶인 채 지친 이민자들로 가득 찼습니다. 수십 명의 피고인이 나란히 걸려 넘어지고, 질질 끌고, 덜거덕거리고, 땡그랑 소리를 냈습니다. 번역가가 헤드폰에 스페인어를 말하는 동안 Morgan은 "오른손을 들어보세요"라고 명령했습니다. 족쇄에 묶인 피고인들은 이를 따르기 위해 고군분투했습니다.
판사의 임무는 피고인이 자신에 대한 형사 혐의를 이해하고 있는지, 적절한 법적 대리를 받았는지 여부를 결정하는 것입니다. 그들이 유죄를 인정하고 싶다고 말하면, 그는 자신의 자유 의지로 그렇게 하는 것인지 묻습니다. 그 후, 그들은 진술(“훈계”)을 하고 판사는 그들에게 선고를 내릴 수 있습니다.
Morgan은 피고인을 위한 설명과 질문이 포함된 긴 스크립트 목록을 가지고 있습니다. 7월 40일에는 불법 입국 혐의로 피고인 XNUMX명이 기소되었습니다. Morgan은 이 모든 항목을 각 개인에게 읽어주고 응답을 처리할 시간이 없었습니다. 그래서 판사는 한꺼번에 많은 질문을 했습니다. 이것은 말문이 막히고 낙담한 피고인으로부터 천둥 같은 집단 반응을 끌어내는 놀라운 효과를 가져왔습니다.
“변호사의 도움에 다들 만족하시나요?” 판사는 모인 사람들에게 물었다.
"시!" 그들은 일제히 소리쳤다.
“누가 당신에게 무엇인가를 제안하거나 위협한 적이 있나요?”
또 다른 포효: "안돼!"
Morgan은 종종 절차를 개별화하려고 노력했습니다. "씨. 자모라, 당신에 대한 혐의와 최대 처벌, 그리고 당신의 개인 권리를 이해하고 있나요? … 변호사는 당신이 이해할 수 있도록 모든 것을 설명했습니까?” … “부인. 피네다 씨, 당신에 대한 혐의와 최고 처벌, 그리고 당신 개인의 권리를 이해하고 있나요? … 변호사가 이 모든 것을 당신이 이해할 수 있도록 설명해 주었나요?” 그리고 쇠사슬이 삐걱거리는 소리를 XNUMX번 이상 반복했습니다. 각각의 경우 피고인은 “Sí”라고 대답했고 통역사는 “Yes”라고 답했습니다.
때때로 판사는 한숨을 쉬었습니다. 피고인들이 재판을 받을 권리를 포기한다는 소식을 듣게 되자 그는 각 사람에게 일어서라고 명령하고 이름을 부르며 예를 들어 “Ms. 게레라 씨, 어떻게 변론합니까? 유죄야, 무죄야?”
"과실 있는." 죄책감이 드는.
“알겠습니다. 자리에 앉으셔도 됩니다, 부인. Escobedo 씨, 어떻게 변론하십니까?”
"과실 있는." 죄책감이 드는.
XNUMX번.
판사는 그의 말을 바꾸려고 노력했습니다. 그러나 “당신은 어떻게 주장합니까?”라는 말이 계속되자 그는 사람들에게 자리에 앉으라고 지시하면서 변형이 없어졌습니다.
유죄를 인정한 후 Morgan은 이민자들에게 강의했습니다. 그는 대규모 재판 첫날에 “세상은 다른 곳이다”라고 설명했다. “이 나라는 다른 곳이 되었습니다. 나는 옳고 그름을 말하지 않을 것입니다. 그것은 단지 법이 말하는 것입니다.”
둘째 날 그는 정부가 “무관용을 하기로 결정했다”고 설명하면서 좀 더 간결하고 직접적으로 말했다.
침묵하는 피고인들이 판사가 무엇을 언급하고 있는지에 대한 단서를 갖고 있는지는 불분명했습니다.
매일 재판은 판사가 피고인에게 형을 선고하기 전에 마이크를 잡고 연설할 기회를 제공하면서 계속되었습니다. 주가 지나감에 따라 몇몇 사람들이 그랬습니다.
한 남자는 모건에게 불법적으로 미국에 입국한 것에 대해 사과하고 싶다고 말했습니다. 하지만 그는 그렇게 했다고 설명했습니다. “나는 두 번이나 납치를 당했어요. 저는 야채 사업을 하고 있어요. 우리나라에서는 일을 할 수 없어요. 그게 다야."
“나는 그것에 대해 아무것도 할 수 없습니다.” 모건이 대답했습니다. “불법으로 들어오면 상황이 더 악화될 뿐입니다.
단정한 이목구비와 헝클어진 머리를 가진 아주 작고 아주 젊은 여성이 말을 했습니다. 그녀는 이틀 전 국제 노선에 접해 있는 큰 나무와 피크닉 테이블이 있는 카운티 공원 근처에서 리오 그란데 강을 래프팅한 후 체포되었습니다. 그녀는 모건에게 “사과하고 싶은데 우리나라 사정 때문에 그렇게 됐다”고 말하며 눈물을 흘렸다. 그녀는 그곳에서 강간을 당하고 살해당할 뻔했으며 보호를 위해 그리고 그녀의 자매들이 위험에서 탈출하도록 도울 수 있는지 알아보기 위해 미국으로 왔다고 말했습니다.
“당신은 이민 수용소 중 한 곳으로 보내질 것입니다.” Morgan이 말했습니다. “당신은 망명을 신청할 수 있습니다.”
10월 XNUMX일이 되자 모건은 점점 더 불안해지는 훈화의 내용에 동요하기 시작했습니다. 그때쯤 정부는 미취학 아동을 포함한 자녀로부터 어머니와 아버지를 체계적으로 분리하기 시작했습니다. 일주일 후, 정부는 아이들을 군사 기지에 수용할 계획을 발표했습니다.
공개 법정에서 자신의 자녀에 대해 이야기한 한 여성은 온두라스 출신이었습니다. “내가 추방되면 내 어린 딸도 나와 함께 갈 것인가?” 그녀는 모건에게 물었다.
“재판장님.” 브라운스빌에 있는 연방국선변호사 사무실의 제프 와일드 국장이 끼어들었습니다. “그녀와 옆에 있는 남자 모두 자녀를 데리고 있습니다. 그들은 [망명에 대한] 믿을만한 공포 주장을 가지고 있었습니다. … 그들의 아이들은 그들과 헤어졌고, 나는 현재 그들의 아이들이 어디에 있는지 알 수 없습니다.”
그러자 한 젊은 아버지는 6살짜리 아이와 헤어져 매우 걱정이 되었다고 말했습니다.
판사는 그의 상쾌한 태도를 취하려고 노력했습니다. 그러나 그는 부모의 걱정과 정부가 실제로 아이들에게 무슨 일이 일어나고 있는지 그에게 잘못 설명하고 있다는 의혹에 압도된 것처럼 보였습니다.
“원하는 방식대로 하면 됩니다.” 그는 부모에게 말했습니다. “당신은 당신의 자녀가 당신과 합류할 수 있는 캠프로 보내질 것입니다. 그것이 어떻게 작동해야 하는지에 대한 나의 이해입니다.”
한 어머니는 자신의 어린 딸에 대해 “그들이 그 아이를 데려가겠다고 했어요”라고 말했습니다.
“글쎄, 그렇지 않기를 바라자.” 모건이 말했다. “당신과 당신의 딸은 함께 결합되어야 합니다.”
그리고 몇 초 동안 그는 침묵했습니다.
“상상할 수 있다면 지옥이 있다”
모건은 이 부모들에게 한 자신의 확신이 거짓일 가능성이 매우 높다는 것을 알고 있었습니까? 나는 그의 사무원에게 물었고, 그는 Morgan이 언론과 인터뷰를 하지 않는다고 말했습니다. 그러나 올해 텍사스에서 캘리포니아까지 국경을 넘나들며 미국으로 들어오는 이민자들, 심지어 입국항에서 망명을 신청하는 사람들도 자녀를 빼앗겼습니다.
이민자 부모로부터 제거된 자녀를 양육하는 보건복지부 산하 부서인 난민정착실에서 작성한 데이터에 따르면, 700년 2017월부터 2018년 100월까지 4명 이상의 어린이가 부모라고 주장하는 성인으로부터 납치되었습니다. XNUMX세 미만 어린이 XNUMX명 이상을 포함합니다. 올해 초 미국시민자유연맹(American Civil Liberties Union)이 제기한 소송에 포함된 선언문에 따르면 브라운스빌에서 체포된 이민자들은 이미 몇 달 전에 자녀를 빼앗기고 있었습니다. ACLU의 이민자 민권 담당 부국장인 Lee Gelernt는 The Intercept에 텍사스에서 활동하는 옹호자들이 브라운스빌 사건을 ACLU에 알렸다고 말했습니다.
국제앰네스티 미주국 국장 에리카 게바라-로사스는 성명을 통해 미국 정부가 망명 신청을 하는 부모와 자녀를 분리하는 것은 “명백한 인권 침해”라고 말했다. 망명 신청자들을 박해에 직면할 수 있는 위험한 상황으로 밀어넣기 위해 그렇게 하는 것도 난민법에 따른 미국의 의무를 위반하는 것입니다.”
그러나 “무관용” 정책으로 인해 자녀 분리 건수는 증가할 것으로 예상됩니다. XNUMX월의 한 주 동안 브라운스빌 법원에서 자녀를 납치했다고 말한 사람은 XNUMX명이었습니다. McAllen과 Alpine에 위치한 지방 법원에서도 유사한 별거가 보고되었습니다.
Morgan 판사는 ICE 구금 센터에서 부모가 자녀와 "함께" 있지 않다는 사실을 쉽게 확인할 수 있었습니다. 그는 공개적으로 접근 가능한 온라인 ICE 데이터베이스를 사용하여 자신의 법정을 통과한 사람들이 어디로 이송되는지 확인할 수 있습니다. 거의 모든 경우 목적지에는 성인만 수용됩니다.
Morgan의 법정에 출두한 또 다른 부모는 살인 가정 폭력의 피해자인 여성과 어린이에게 의미 있는 보호를 제공하지 않는 중미 국가 출신이었습니다. 그녀는 미국 정부의 보복이 두려워 신원을 숨겨달라고 요청했다. 우리는 그녀를 델리아라고 부르겠습니다. 그녀는 조국을 떠나기 전에 수년 동안 파트너로부터 구타, 상처, 총 폭행을 당하고 살해 위협을 받았습니다. 그는 또한 어린 자녀를 죽이겠다고 위협했습니다. 그녀가 다른 도시에 숨어 있을 때, 그는 그녀를 발견하고 집으로 끌고 갔다.
델리아는 몇 주 전에 조국을 떠나 멕시코로 향했고, 결국 아이를 튜브에 태워 리오그란데 강을 건넜다고 말했습니다. 그녀는 세 명의 국경 순찰대원이 자신을 지켜보고 있는 것을 보고 그들이 있는 방향으로 떠서 몸을 돌렸습니다.
델리아는 그날 밤 늦게 집에 도착했을 때 이렇게 말했습니다. 냉각기 — 국경 순찰대 처리 사무소 — 그녀는 경찰관에게 자신과 자녀에게 망명이 필요하다고 말했습니다. 그녀는 구타와 폭행, 살해 위협에 대해 설명했습니다. “아, 와요 on!” 그녀는 경찰관들이 비웃었다고 말했습니다. "당신과 그 오래된 이야기를 가진 다른 모든 사람들!"
“당신은 추방될 거예요.” 그들이 그녀에게 말했던 것을 그녀는 기억합니다. "그리고 당신의 아이는 여기에 남을 것입니다." 다음날 아침, 아이를 데려갔습니다. 델리아는 제거 도중 무릎을 꿇고 울부짖으며 떨어지지 말아달라고 애원했습니다. 그녀는 아이가 끊임없이 비명을 지르는 것을 관리들이 무관심하게 지켜봤다고 말했습니다.
며칠 후 내가 델리아와 이야기를 나눴을 때, 그녀는 브라운스빌에서 몇 시간 떨어진 곳에서 자녀 없이 ICE 구금소에 있었고 충격을 받은 것처럼 보였습니다. 그녀는 집중하고 간단한 질문에 대답하는 데 문제가 있었습니다. 그녀는 끊임없이 울었습니다. 그녀는 별거 이후 연락이 끊긴 아이에 대한 두려움과 걱정이 컸다고 말했다. 그녀는 고국으로 추방되는 것을 상상할 수 없었습니다. “그는 거기서 나를 죽일 거예요.” 그녀가 말했다. “그는 우리 둘 다 죽일 거예요.” 그녀는 자신의 아이가 미국에 남겨진다는 것을 상상할 수도 없었습니다. 그녀의 마음은 산산이 부서진 것 같았습니다.
생각이 정리되자 델리아는 두 가지 이야기를 나눴습니다. 그 중 하나는 아이였습니다. 다른 하나는 하나님이었습니다.
브라운스빌에서는 모건 판사도 성경적 문제를 언급하기 시작했습니다. 그의 법정에서 '무관용'이 시행된 지 나흘째인 목요일이었고, 피고인들은 자신들의 이야기를 들려주고 있었습니다. 판사는 그날 불법 입국 기소를 담당하는 미국 변호사 홀리 던드레아(Holly D'Andrea)에게 구금된 가족들이 재회하고 있다는 것이 사실인지 물었습니다. D'Andrea는 확신이 없는 것 같았지만 그것이 사실이라고 생각한다고 대답했습니다.
“말해 보세요.” 판사가 날카로운 목소리로 천천히 말했습니다. “그렇지 않다면 답을 해야 할 사람들이 많이 있습니다. 왜냐하면 당신이 한 일은 사실상 이 아이들을 분리함으로써 그들을 부모 없이 어떤 곳에 두는 것이기 때문입니다. 지옥이 있다고 상상할 수 있다면 아마도 그 모습일 것입니다.”
몇 초 후, 그는 모든 피고인에게 포괄적인 형을 선고했습니다. 감옥도 없고 큰 벌금도 없으며 단지 복역만 한 것입니다. 그의 법원은 이것으로 결론을 내렸습니다. 그날 아침 46분 만에 32명이 유죄 판결을 받고 선고를 받아 집단 ICE 구금소로 보내졌습니다. “모두 일어나라!” 집행관이 말했고 판사는 방에서 나갔습니다. 사슬에 묶인 이주민들은 자녀 없이 자신들의 운명에 맞춰 뒹굴며 소리를 질렀습니다.
ZNetwork는 독자들의 관대함을 통해서만 자금을 조달합니다.
후원