ಸೈಗಾನ್, ಏಪ್ರಿಲ್ 1975. ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ನೆಲದ ಹೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ, ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಿಟಕಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯು ಹಾರುವ ಗಾಜಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಲಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹೋಟೆಲ್ ಮೇಲೆ ರಾಕೆಟ್ ದಾಳಿ ನಡೆದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ಖಚಿತ. ಬೀಳುವ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು: ಇದು ಹೇಗಾದರೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ, ದೀರ್ಘಾವಧಿಯ ಕಪ್ಪು ಪ್ರಹಸನದ ಕೊನೆಯ ಕ್ರಿಯೆ: ಯಾವಾಗಲೂ ಅನಗತ್ಯವಾದ ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರವಾದ ಮತ್ತು ಮೂರು ಮಿಲಿಯನ್ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ ಯುದ್ಧವು ಅವರ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಶಿಲೆಯಾಗಿಸಿತ್ತು.
ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಅನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಲು ಹೋ ಚಿ ಮಿನ್ಹ್ನ ಶಾಸನಬದ್ಧ ಬಹುನಿರೀಕ್ಷಿತ ಚಾಲನೆಯು ಜಿನೀವಾದಲ್ಲಿ ಹೇರಲಾದ "ತಾತ್ಕಾಲಿಕ" ವಿಭಾಗದಿಂದ 20 ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ದಿನದಂದು, 1975, ಪೀಪಲ್ಸ್ ಆರ್ಮಿ ಆಫ್ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ (PAVN) ಸೈಗಾನ್ನಿಂದ 75 ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಫುಕ್ ಬಿನ್ಹ್ ಪ್ರಾಂತೀಯ ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿದೆ; ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಊರು ಅವರದಾಯಿತು. ಸೈನ್ಯರಹಿತ ವಲಯದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಕ್ವಾಂಗ್ ಟ್ರೈ, ಮತ್ತು ಫಾನ್ ರಾಂಗ್ ಅನುಸರಿಸಿದರು, ನಂತರ ಬ್ಯಾಟ್ ಮಿ ಥೌಟ್, ಹ್ಯೂ, ದನಾಂಗ್ ಮತ್ತು ಕ್ವಿ ನ್ಹ್ನಾನ್ ತ್ವರಿತ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಮತ್ತು ಕಡಿಮೆ ರಕ್ತಪಾತದೊಂದಿಗೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸೇನಾ ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ದನಾಂಗ್, ವಿಯೆಟ್ನಾಂನ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ (ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಂದ ವಿಯೆಟ್ಕಾಂಗ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ NLF) ನ ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಟ್ರಕ್ನ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಬಿಳಿ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ನ್ಹಾ ಟ್ರಾಂಗ್ನಿಂದ ಸೈಗಾನ್ಗೆ ಕೊನೆಯ ಅಮೇರಿಕನ್ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಹತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಮಿನ "ಮಿತ್ರ" ದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕನ್ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಚ್ಚೌಕವಾಗಿ ಗುದ್ದುತ್ತಿರುವ ಯುನೈಟೆಡ್ ಪ್ರೆಸ್ ವೈರ್ಪಿಕ್ಚರ್ ಹಿಂದೆ ಏನಾಯಿತು ಎಂಬುದರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ಏಪ್ರಿಲ್ ಮಧ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ, ಕ್ಸುವಾನ್ ಲಾಕ್ ಯುದ್ಧವು ಸೈಗಾನ್ನ ವಾಯುವ್ಯಕ್ಕೆ 30 ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಂತ್ಯವು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿತ್ತು, ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಫಿರಂಗಿ ಮತ್ತು ಹೀಟ್ಸೀಕಿಂಗ್ ಕ್ಷಿಪಣಿಗಳಿಂದ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತವಾದ 15 PAVN ವಿಭಾಗಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಏಪ್ರಿಲ್ 20 ರಂದು, ಕ್ಸುವಾನ್ ಲಾಕ್ ಅನ್ನು PAVN ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೈಗಾನ್ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಉಳಿದಿದೆ.
ಹೋರಾಟದಿಂದ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ರಿಬ್ಬನ್ಗಳಲ್ಲಿ US-ಬೆಂಬಲಿತ ಸೈಗಾನ್ ಆಡಳಿತದ ಸೈನ್ಯದ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಪಡೆಗಳು ಇದ್ದವು, ಅವರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮತ್ತು ಕಮಾಂಡರ್-ಇನ್-ಚೀಫ್, ಜನರಲ್ ಥಿಯು, ಚಿನ್ನದ ಅದೃಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ತೈವಾನ್ಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಏಪ್ರಿಲ್ 27 ರಂದು, ಜನರಲ್ ಡುವಾಂಗ್ ವ್ಯಾನ್ ("ದೊಡ್ಡ") ಮಿನ್ಹ್ ಅವರನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯು ಶಾಂತಿಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸೂಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದರು. "ಬಿಗ್" ಮಿನ್ಹ್ ಅವರು 1963 ರಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಎನ್ಗೊ ಡಿನ್ಹ್ ಡೈಮ್ ಅನ್ನು ಉರುಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಹ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಎನ್ಎಲ್ಎಫ್ನೊಂದಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಅವರು ಮಿನ್ಹ್ ಅವರನ್ನು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದರು ಮತ್ತು ಯುದ್ಧವು ಮುಂದುವರೆಯಿತು.
ಈಗ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು; ನಾನು ತುರ್ತಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಲ್ಯಾಮ್ ಸೋಮ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್ನಾದ್ಯಂತ ಆತುರಪಟ್ಟೆ. ಸೈಗಾನ್ ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ರಾಕೆಟ್ ದಾಳಿಗೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾಕೆಟ್ ಚೋಲೋನ್, ಚೈನೀಸ್ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಎಕರೆಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾದ, ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಲಾದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿತು ಮತ್ತು ನಂತರ ಬಂದ ಬೆಂಕಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯು ಬಹಳಷ್ಟು ನಾಶವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಟೇಬಲ್ಲೋನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಚಲನರಹಿತವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವರದಿಗಾರರು ಇದ್ದರು; ನಿನ್ನೆಯ ರಾಕೆಟ್ಗಳು ಸುದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದವು, ಒಂದು ದಶಕದಲ್ಲಿ ಸೈಗಾನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯದು; ಇಂದಿನ ರಾಕೆಟ್ಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕನು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಮಾದ ಮಾಡಿದನು, ಗದ್ಗದಿತನಾದನು; ಅವನು ನನ್ನ ತೋಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಪೈರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದನು.
ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಐದು ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮವು ಪುಟದಂತೆ ತೆರೆದಿತ್ತು; ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ದಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು ಮತ್ತು ಅವಳ ಕೈಗಳು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಶಿಲಾಖಂಡರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದವು, ಒಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು, ಒಂದು ತಿರುಗಿತು. ಅವಳ ಮುಖವು ಇನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು: ಅವಳು ಕೊಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಆದರೂ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸ್ಕೌಟ್, ರೆಡ್ಕ್ರಾಸ್ ಆರ್ಮ್ಬ್ಯಾಂಡ್ನೊಂದಿಗೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು, ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು. ಫ್ರೆಂಚ್ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು, ಆದರೆ ಅವಳ ಕೂದಲು ಶಾಖದಿಂದ ಮೇಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಗಾರೆಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾದು, ಈ ಒಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪುಟ್ಟ ಮುಖದಿಂದ ಮೈಮರೆತು, ನೀರು ಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು, ಸ್ಟ್ರೆಚರ್ ಬರುವವರೆಗೆ.
ದಾಳಿಯ ನಂತರ ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರಿ ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಸೈಗಾನ್ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಅನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು, “ನಾನು, ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಾನು ನನ್ನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವೇ ನೋಡಬಹುದು, ನಾನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಏಷ್ಯಾ ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರೊಕಾನ್ಸಲ್, ಮಾರ್ಟಿನ್ ಖಾಸಗಿ, ಬಲವಾದ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕೋಪೋದ್ರಿಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವನು ತುಂಬಾ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದನು; ದೀರ್ಘ ತಿಂಗಳುಗಳ ನ್ಯುಮೋನಿಯಾದಿಂದ ಅವನ ಚರ್ಮವು ಗುಳಿಬಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು; ಅವರ ಮಾತು ವಿಚಾರಮಯವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವರು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಔಷಧಿಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಸುಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಚೈನ್-ಸ್ಮೋಕ್ ಮಾಡಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರೊಂದಿಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಕೆಮ್ಮುವಿಕೆಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪಂದ್ಯಗಳಿಂದ ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸುತ್ತವೆ.
ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ನನ್ನು ಗಿಡುಗ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಆ ಪಕ್ಷಿಯ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಅದು ಹೊಂದಿರದ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಗುಣಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಅವರು ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಸೈಗಾನ್ ಸುತ್ತಲೂ "ಕಬ್ಬಿಣದ ಉಂಗುರ" ದೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ್ದ ಇಂಡೋ-ಚೀನಾದ ಮೂರನೇ ಎರಡರಷ್ಟು ಭಾಗವನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸ್ವತ್ತುಮರುಸ್ವಾಧೀನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಅವನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದೆ ಫ್ರೆಂಚರು ನೆಟ್ಟ ಅನೇಕ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಮರವು ಮುಖ್ಯ ದ್ವಾರದ ಹೊರಗೆ ಹುಲ್ಲುಹಾಸುಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ಯಾನವನದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಸಾಧಿಸಿತು. ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗೆ ಇಳಿಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದ ತೆರೆದ ಸ್ಥಳವು ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಜುಕೊಳವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೆಲಿಪ್ಯಾಡ್ ಅನ್ನು ಸಣ್ಣ ಹ್ಯೂ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಕರೆದರೆ, ನೌಕಾಪಡೆಯ ಚಿನೂಕ್ ಮತ್ತು ಜಾಲಿ ಗ್ರೀನ್ ಜೈಂಟ್ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಜನರನ್ನು ಒಂದು ದಿನದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 52 ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ಕಡಲಾಚೆಯ ಏಳನೇ ಫ್ಲೀಟ್ಗೆ ಹಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮರವು ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರ ಕೊನೆಯ ನಿಲುವಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಮರ ಬಿದ್ದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯೂ ಕುಸಿಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಅದ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ.
ಟಾಮ್ ಪೋಲ್ಗರ್ ಸಿಐಎ ಸ್ಟೇಷನ್ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಪೂರ್ವವರ್ತಿಗಳಂತಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಉತ್ತಮ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರು ರಾಯಭಾರಿಯ ಮೊಂಡುತನದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹತಾಶರಾಗಿದ್ದರು. ಮೂರೂವರೆ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಅರಮನೆಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಬಂಕರ್ನಲ್ಲಿ ಥಿಯು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಲಾಕ್ ಮಾಡಿದಾಗ, ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಲು ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಫೋನ್ ಕರೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ, ಪೋಲ್ಗರ್, ಫ್ರೆಂಚ್ ರಾಯಭಾರಿ ಜೀನ್-ಮೇರಿ ಮೆರಿಲ್ಲನ್ ಜೊತೆಗೆ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಅವನು ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕು. ಮಾರ್ಟಿನ್ಗೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಥಿಯು ಕಡಿಯುವಿಕೆಯು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಮರವನ್ನು ಕಡಿಯುವಂತಾಯಿತು: ತನಗೆ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತು "ಮುಖ". ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ಸರ್ಕಾರವು ಥಿಯು ಮತ್ತು ತಾನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ದಕ್ಷಿಣದ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬದ್ಧವಾಗಿಸಿತ್ತು; ಥೀಯು ಅವರ "ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ" "ಮುಕ್ತವಾಗಿ" ಉಳಿಯಲು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಏಪ್ರಿಲ್ 28 ರಂದು NLF ನಗರ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ನ್ಯೂಪೋರ್ಟ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಧ್ವಜವನ್ನು ಏರಿಸಿತು. ಮಾನ್ಸೂನ್ ಮುಂಚೆಯೇ ಆಗಮಿಸಿತ್ತು ಮತ್ತು ಸೈಗಾನ್ ಈಗ ಸೀಸದ ಮೋಡದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ; ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಆಚೆಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು, ಕಮಾನಿನ ಮಿಂಚಿನ ಬೋಲ್ಟ್ಗಳು ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮಿನ್ಹ್ ಅವರು ತಮ್ಮ "ಗಣರಾಜ್ಯ" ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ತಯಾರಾದಾಗ ಗುಡುಗುಗಳು ಸಣ್ಣ ಸಾಲ್ವೋಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವು. ಅವರು ಗೊಂಚಲುಗಳು ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಬ್ರೊಕೇಡ್ಗಳಿಂದ ಭಾರವಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಭವನದ ದೊಡ್ಡ ಸಭಾಂಗಣದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಹತಾಶ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರು "ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿದರು ಮತ್ತು ನಂತರದ ಆಲೋಚನೆಯಂತೆ ಅವರು ಕದನ ವಿರಾಮ ಮತ್ತು ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಕರೆ ನೀಡಿದರು. ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದು ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿತು; ಯುದ್ಧವು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು.
ಮಿಂಚು ನಗರದ ಮಧ್ಯಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ನಗರದ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಾದ ಟು ಡೊ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದಿಂದ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ಅಂಗಡಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು, ಅವುಗಳ ಮಾಲೀಕರು ಡಾಡ್ಜ್ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿನ ಬೌಲಿಂಗ್ ಅಲ್ಲೆ ಮತ್ತು ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿದರು, ಇದು ಟಾನ್ ಸನ್ ನ್ಹಟ್ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಅಮೇರಿಕನ್ ಕಮಾಂಡ್ ಕೋಕೂನ್ನ ಕೋಡ್-ಹೆಸರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತಮ ಹಣವನ್ನು ಪಾವತಿಸಿದರು. ಸಾಲು. No 24 Tu Do, "Austin's Fine Clothes" ನಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಟೈಲರ್, BBC ವರ್ಲ್ಡ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಡಾಲರ್ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರ ರೇಡಿಯೊವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಸ್ಟಿನ್ನ ದರ್ಜಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವು ಯಾವಾಗಲೂ ಪಿಸುಮಾತುಗಳು ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಫರ್ಟಿವಿನೆಸ್ಗಳಾಗಿದ್ದು, ಒಂದು ಹಸಿರು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುವುದನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು, ಅದು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ, ಸ್ನ್ಯಾಪ್ನಲ್ಲಿ, ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತು ಬೆಳಕಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಪಿಯಾಸ್ಟ್ರೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ಬ್ಯಾಗ್ ಅನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು. (ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಂಗೆ ಬ್ರಿಟನ್ನ ದೊಡ್ಡ ರಫ್ತು ನೋಟುಗಳು.)
ಟೈಲರ್ ತನ್ನ ಹಣವನ್ನು ಎಣಿಸಿದಾಗ ಗುಡುಗು ನಗರವನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡಿತು; ಅವರು ಆ ಡ್ರಾಯರ್ನಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ 5,000 ಡಾಲರ್ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಇಂದು ಮತ್ತು ನಿನ್ನೆಯ ಟೇಕಿಂಗ್ಗಳು, ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾರತೀಯ ಪಾಸ್ಪೋರ್ಟ್ ಅವರ ಶರ್ಟ್ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಪಾಸ್ಪೋರ್ಟ್ಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ಏನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವನನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಸೈಗಾನ್ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಇದು ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಸಹಾಯಕನು ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು.
ಗುಡುಗು ಹೊಸ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು, ಶುಷ್ಕ ಮತ್ತು ಲೋಹೀಯ. ಇದು ಗುಂಡಿನ ದಾಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳು, ಗಾರೆಗಳು, ವಿಮಾನ ವಿರೋಧಿ ಬ್ಯಾಟರಿಗಳು: ನಗರವು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. "ನಮಗೆ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ," ಎಂದು ಟೈಲರ್ ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ರೇಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಎಣಿಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದರು, ಅದನ್ನು ವಾಯ್ಸ್ ಆಫ್ ಅಮೆರಿಕದ ಓಲ್ಡೀಸ್ ಆರಿಡ್ ಗೋಲ್ಡೀಸ್ ಅವರ್ಗೆ ಟ್ಯೂನ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಅಂಗಡಿಯೇ ಗುರಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಬೀದಿಯ ನಡುವೆ ಎರಡು ಗೋಡೆಗಳು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಟೈಲರ್ ತನ್ನ ಪೋಸ್ಟ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನ ಡಾಲರ್ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದನು, ಆದರೆ ವಾಯ್ಸ್ ಆಫ್ ಅಮೇರಿಕಾ "ಚೆರ್ರಿ ಪಿಂಕ್ ಮತ್ತು ಆಪಲ್ ಬ್ಲಾಸಮ್ ವೈಟ್" ಅನ್ನು ನುಡಿಸಿತು, ಅದು ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಆಳವಾದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಹಾಡು, ಆದರೆ ನಾನು ಟೈಲರ್ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಡಿದೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಬಹುಶಃ ಪದಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಗಾಯಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, ವಯಸ್ಸಾದ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಮಹಿಳೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುರು ಹಾಕಿದಳು, ಅಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಜೋಸ್ ಸ್ಟಿಕ್ ಮತ್ತು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯು ಅವಳ ಮುಂದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತವೆ; ಅವಳ ಇಡೀ ದೇಹವು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಭಯದ ಆಳವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ.
ಗುಡುಗು ಸೇರಿದಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳು ನಿಂತವು, ಮತ್ತು ಈಗ ಸಣ್ಣ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬೆಂಕಿಯ ಕ್ರ್ಯಾಕ್ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. "ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು," ದರ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು, "ದರವು ಈಗಷ್ಟೇ ಸಾವಿರ ಪೈಸ್ಟ್ರೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ." ಅವನು ಸ್ಟೀಲ್ ಕವಾಟುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು, ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ, "ಸರಿ, ಓಡಿ!"
ನಿಯಂತ್ರಿತ, ಮೂಕ ಗಾಬರಿಯ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ ಸೈಗಾನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕಾಲುಗಳು ಕರಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಆದರೆ ಅವು ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದವು ಮತ್ತು ಬೋ ಡಾ ಕೆಫೆಯ ಹೊರಗೆ ಶೂಟಿಂಗ್ನ ಸ್ಫೋಟದಿಂದ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಮಿಲಿಟರಿ ಪೋಲೀಸ್, ಎರಡೂ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಬೀದಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಜನರು ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗುವಂತೆ ಅಥವಾ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಯಾರೂ ಕಿರುಚಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಲಾಟ್ಫಾರ್ಮ್ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಮಿರಾಮಾರ್ ಹೋಟೆಲ್ನ ಬಾರ್ಗರ್ಲ್ ಗಟಾರಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಆಕೆಯ ಕಾಲುಗಳು ಮತ್ತು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ಪರ್ಸ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ದೂರದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಯಾರವೆಲ್ಲೆ ಹೋಟೆಲ್ನ ಎದುರು ಮತ್ತು ಗ್ಯಾಲರಿಯ ಹೊರಗೆ ತ್ವರಿತ, ಭೀಕರವಾದ ಹುಡುಗಿಯ ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ್ ತನ್ನ M-16 ರೈಫಲ್ನಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸಿದನು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದನು, ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಅವನ ಸೈಕಲ್ ಬಕಲ್ ಇತ್ತು.
ಸೈಗಾನ್ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ "ಬೀಳುತ್ತಿದೆ": ಸೈಗಾನ್ ಅನ್ನು ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ರಚಿಸಿತು ಮತ್ತು ಕೊಬ್ಬಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅಭಿಧಮನಿಯ ಮೂಲಕ ತಿನ್ನಿಸಿತು, ನಂತರ ಟರ್ಮಿನಲ್ ಕೇಸ್ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿತು; ಏನನ್ನೂ ಉತ್ಪಾದಿಸದ ವಿಶ್ವದ ಏಕೈಕ ಗ್ರಾಹಕ ಸಮಾಜದ ಬಂಡವಾಳ; ವಿಶ್ವದ ನಾಲ್ಕನೇ ಮಹಾನ್ ಸೇನೆಯ ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ, ARVN, ಅವರ ಸೈನಿಕರು ಈಗ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ದರದಲ್ಲಿ ತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು; ಮತ್ತು ಲೂಟಿ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಫ್ರೆಂಚ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ತನ್ನ ಪ್ರಜೆಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದೆ, ರಬ್ಬರ್ ಅಥವಾ ಅಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ನಿಧಿ (ತೈಲ ಇರಲಿಲ್ಲ), ಅದರ "ಕಾರ್ಯತಂತ್ರದ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು" ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮಾತ್ರ ಏಷ್ಯನ್ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳು: ಕೋಕಾ-ಕೋಲಾ ಮತ್ತು ನಪಾಮ್.
ಮುಂಜಾನೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ, ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ತನ್ನ ಉನ್ನತ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆದನು, ತಾನು ಹೆನ್ರಿ ಕಿಸ್ಸಿಂಜರ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಲು, ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ನ ಸೋವಿಯತ್ ರಾಯಭಾರಿ ಅನಾಟೊಲಿ ಡೊಬ್ರಿನಿನ್ ತನ್ನ (ಕಿಸ್ಸಿಂಜರ್ನ ) ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮಿನ್ಹ್ ಅವರ ಸರ್ಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ವಿನಂತಿಸಿದ ಹನೋಯ್ಗೆ ಸಂದೇಶ. ರಷ್ಯನ್ನರು ಇದನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಕಿಸ್ಸಿಂಜರ್ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಮಾರ್ಟಿನ್ ಹೇಳಿದರು. ಸ್ಥಿರ-ವಿಂಗ್ ವಿಮಾನಗಳ ಮೂಲಕ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಕಾಲ, ಬಹುಶಃ 24 ಗಂಟೆಗಳವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ತಾನ್ ಸನ್ ನ್ಹಟ್ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೆ ಹಲವಾರು ರಾಕೆಟ್ಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಭಾರೀ ಫಿರಂಗಿಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ಕಾಯುವಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು; ಸೈಗಾನ್ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಟ್ರೇಸರ್ ಬುಲೆಟ್ಗಳಿಗೆ ಸುಸ್ತಾದ ಕೆಂಪು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸಿದ.
ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಗನ್ಶಿಪ್ ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು, ಅದರ ದೀಪಗಳು ಇನ್ನೂ ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಉಪನಗರಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾರೆ ಬೆಂಕಿ ಇತ್ತು, ಅಂದರೆ ಎನ್ಎಲ್ಎಫ್ ಸೈಗಾನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು, ದೂತಾವಾಸದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸುಮಾರು ಸರಳ ರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಟಿನ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 6 ಗಂಟೆಯ ಸಭೆಯು "ವಿಪತ್ತು" ಎಂದು ಹಾಜರಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ಮಾರ್ಟಿನ್ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ತಕ್ಷಣವೇ ತೆರವು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರು "ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ತಾನ್ ಸನ್ ನ್ಹಟ್ಗೆ ಓಡಿಸುವುದಾಗಿ ಅವರ ಭಯಾನಕತೆಯನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದರು. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರೊಕಾನ್ಸಲ್ ರೋಮ್ನೊಂದಿಗೆ ಸುಡುವ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಾಗ, ಪೊಲ್ಗಾರ್ ದೊಡ್ಡ ಹುಣಸೆ ಮರವನ್ನು ಕಡಿಯುವಂತೆ ಆದೇಶಿಸಿದನು.
ಮರ ಕಡಿಯುವವರು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು, ಮಾರ್ಲ್ಬೊರೊ ಪುರುಷರಂತೆ ದಪ್ಪಗೆ ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರೇ ದೊಡ್ಡ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ಬೀಳುವರು; CIA ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನಾರ್ಹ ಗುಂಪು, ಮಾಜಿ ವಿಶೇಷ ಪಡೆಗಳು (ಗ್ರೀನ್ ಬೆರೆಟ್ಸ್) ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಎರಡು ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾ ಮೂಲದ ಕಂಪನಿಗಳು ಒದಗಿಸಿದ ಹಿಂದಿನ GIಗಳ ವಿಂಗಡಣೆ. ಅವರು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ಗಳು ಮತ್ತು ಪಿಸ್ತೂಲ್ಗಳು ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ಚಾಕುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಸಂಗ್ರಾಹಕನನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸುವ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವರು ಒಂದು ಗುಣಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; ಅವರು ಶುದ್ಧ ಕೌಬಾಯ್ ಎಂದು ತೋರಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದರು: ಕಾಲುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ, ಬಲಗೈ ಸಡಿಲವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿವೆ, ಬೆರಳುಗಳು ಒಳಗೆ ತಿರುಗಿದವು ಮತ್ತು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಲ್ಸ್ಟರ್ ಅನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲಿಗಳು ಮತ್ತು ಪವರ್ ಗರಗಸವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಬಿಯರ್ ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಂಡ್ವಿಚ್ಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಅವರು ರಾಯಭಾರಿಯ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಂಬಾಸಿಡರ್ ಮರವನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಬೊಟಾನಿಕಲ್ ಗಾರ್ಡನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಮೃಗಾಲಯದ ಹೊರಗಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಕಾರುಗಳು ಮತ್ತು ಟ್ರಕ್ಗಳ ಸಮೂಹವನ್ನು ಎಳೆದರು ಮತ್ತು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು: ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಸ್ಟೀಕ್ಸ್, ಹಂದಿ ಚಾಪ್ಸ್, ಕಿತ್ತಳೆ ರಸ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಮರಾಸ್ಚಿನೊ ಚೆರ್ರಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಜಾಡಿಗಳು, ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ಬೆಣ್ಣೆ ಬೀನ್ಸ್ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು. ಮತ್ತು ಚುಂಕಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಬೆಣ್ಣೆ, ಸಾರಾ ಲೀ ಕೇಕ್ಗಳು, ಬಡ್ವೈಸರ್ ಬಿಯರ್, ಸೆವೆನ್-ಅಪ್, ರಿಗ್ಲೀಸ್ ಚೂಯಿಂಗ್ ಗಮ್, ಹ್ಯಾವ್-ಎ-ಟ್ಯಾಂಪಾ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್-ಟಿಪ್ಡ್ ಸಿಗಾರ್ಗಳು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನವುಗಳನ್ನು ಸೈಗಾನ್ ಕಮಿಷರಿಯಿಂದ ಲೂಟಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಇದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಎನ್ಎಲ್ಎಫ್ ಸಪ್ಪರ್ ಕೈಬಿಡಲಾಯಿತು. ಘಟಕವು ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹಿಂದೆ ಭಾರತೀಯ ಫೈಲ್ನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿತು. ಸೈಗೊನೀಸ್ಗೆ, ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರು ಮತ್ತು ಪೋಷಕರಿಂದ ಕದಿಯುವುದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬಾಧ್ಯತೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೀವಲ್ ಗಾಳಿ ಇತ್ತು ಮತ್ತು ವೇಗವಾಗಿ ಕರಗುವ ಟಿ-ಬೋನ್ಗಳು ಕೆಲವು ಸೆಂಟ್ಗಳಿಗೆ ಮಾರಾಟವಾದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಪಿಕ್-ಅಪ್ ಟ್ರಕ್ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿತು ಮತ್ತು ವಾಟರ್ ಕೂಲರ್ ಅನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಮಾರಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಟ್ರೈ-ಶಾದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸಲಾಯಿತು; ಡಿಶ್ವಾಶರ್ ಬ್ಲೂ ಸ್ವಾನ್ ಬ್ರಾಂಡ್ನದ್ದಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅದರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲೂ ಸ್ವಾನ್ ಧ್ಯೇಯವಾಕ್ಯವಿತ್ತು: "ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ." ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಅದರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ಅದು ವಿಯೆಟ್ನಾಂನಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಹಕ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ದರಿದ್ರ ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿದ್ದು, ಮಾರಾಟವಾಗದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಮುಖ ಭಾಗಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿತು.
ಸೈಗಾನ್ ಈಗ 24-ಗಂಟೆಗಳ ಕರ್ಫ್ಯೂ ಅಡಿಯಲ್ಲಿತ್ತು, ಆದರೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 18 ನೇ ARVN ವಿಭಾಗದ ಸೈನಿಕರಾಗಿದ್ದರು, ಅವರು ಹೆದ್ದಾರಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕ್ಸುವಾನ್ ಲಾಕ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದರು. ನಾವು ಅವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಮತ್ತು ಅವರ ಕೋಪದ ಮೊದಲ ಚಿಹ್ನೆಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಅಮೆರಿಕನ್ನರನ್ನು ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಅವರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಗರದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವರು ಕೇವಲ ವಿದೇಶಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಅಥವಾ ಅವರನ್ನು ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದರು ಅಥವಾ ಅವರ ಹತಾಶೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು.
ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ನ್ಯೂಸ್ (ITN) ನ ಸ್ಯಾಂಡಿ ಗಾಲ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಕ್ಯಾರವೆಲ್ಲೆ ಹೋಟೆಲ್ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ; ಅವರು ಮತ್ತು ನಾನು TCN ಪ್ರೆಸ್ಗೆ "ತೆರವು ವಾರ್ಡನ್ಗಳು", ಅಂದರೆ ಮೂರನೇ ದೇಶದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯರು, ಅಂದರೆ ಅಮೇರಿಕನ್ ಅಥವಾ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಅಲ್ಲದ ಎಲ್ಲರೂ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಗಾಲ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಬ್ರಿಟಿಷ್, ಕೆನಡಿಯನ್, ಇಟಾಲಿಯನ್, ಜರ್ಮನ್, ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್, ಅರ್ಜೆಂಟೀನಿಯನ್, ಬ್ರೆಜಿಲಿಯನ್, ಡಚ್ ಮತ್ತು ಜಪಾನೀಸ್ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ಬಯಸಿದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಅತ್ಯಂತ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯು SAFE ಎಂಬ 15 ಪುಟಗಳ ಕಿರುಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿತರಿಸಿದೆ, "ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಪ್ರಮಾಣಿತ ಸೂಚನೆ ಮತ್ತು ಸಲಹೆ". ಕಿರುಪುಸ್ತಕವು "ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು" ಗುರುತಿಸುವ ಸೈಗಾನ್ನ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಒಂದು ಇನ್ಸರ್ಟ್ ಪುಟವು ಓದಿದೆ: ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ. ಇತರ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬೇಡಿ. ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಆದೇಶಿಸಿದಾಗ, ಕೋಡ್ ಅನ್ನು ಅಮೇರಿಕನ್ ಫೋರ್ಸಸ್ ರೇಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಕೋಡ್: ಸೈಗಾನ್ನಲ್ಲಿನ ತಾಪಮಾನವು 112 ಡಿಗ್ರಿ ಮತ್ತು ಏರುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ವೈಟ್ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ" ಎಂಬ ಪ್ಲೇಯಿಂಗ್ ಮೂಲಕ ಇದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಜಪಾನಿನ ಪತ್ರಕರ್ತರು ಅವರು ರಾಗವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಳವಳ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಡಬಹುದೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಕ್ಯಾರವೆಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಗಾಲ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಫ್ಲೋರ್ ವಾರ್ಡನ್ಗಳನ್ನು ನಾಮನಿರ್ದೇಶನ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಅವರು ಸೈಗಾನ್ನಲ್ಲಿ ಯುಲೆಟೈಡ್ ಹಿಮದ ಮೊದಲ ಸುಳಿವಿನಲ್ಲಿ, ಅಸ್ವಸ್ಥರು, ಕಿವುಡರು, ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವವರು, ಶೌಚಾಲಯಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತರಾಗಿರುವ ವರದಿಗಾರರು ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. . ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಹಿತಾಸಕ್ತಿಯ ಮೊಡಕಮ್ ಹೆಚ್ಚು ಇತ್ತು; ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಂಭೀರ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ನನಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ ಸಂಕಟವನ್ನು ನಾನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ.
ಫಿಲಿಪೈನ್ಸ್ನ ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಏರ್ ಫೋರ್ಸ್ ಬೇಸ್ನಿಂದ ಎರಡು C-130 ಹರ್ಕ್ಯುಲಸ್ ವಿಮಾನಗಳು ಟಾನ್ ಸನ್ ನ್ಹಟ್ ಮೇಲೆ ಇದ್ದವು. ಇಳಿಯದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಆದೇಶ ನೀಡಲಾಯಿತು. ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಪರಿಧಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾದ ಸ್ಕೌಟ್ಗಳು PAVN ಪದಾತಿ ದಳದ ಎರಡು ತುಕಡಿಗಳು ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪರ್ಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿವೆ ಎಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದೆ; ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಪೈಲಟ್ ತನ್ನ F-5 ಫೈಟರ್ ಅನ್ನು ರನ್ವೇ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅದರ ಎಂಜಿನ್ ಚಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದನು; ಮತ್ತು ARVN ನ ಜೀಪ್-ಲೋಡ್ ಈಗ ತಮ್ಮದೇ ಆದ C-130 ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಟೇಕ್ ಆಫ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. "ರನ್ವೇಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ಜನರು ಭಯಭೀತರಾಗಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು VHF ನಲ್ಲಿ ಜನರಲ್ ಹೋಮರ್ ಸ್ಮಿತ್ ಹೇಳಿದರು. "ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ."
ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ತನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಮರ ಬೀಳುವುದನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವನ CIA ಸ್ಟೇಷನ್ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿದನು, 'ಟಿಂಬರ್ರ್ರ್!' ಕಿಸ್ಸಿಂಜರ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅಮೆರಿಕದ ರಾಯಭಾರಿಯು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಿಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಫೋರ್ಡ್ನ ಆಶಯಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ, ಅವನು ದಣಿದ ಮತ್ತು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದ ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ನನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಲಿಸಿದನು. 10.43 ಕ್ಕೆ "ಆಯ್ಕೆ XNUMX ರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ" (ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವಿಕೆ; ಇತರ ಆಯ್ಕೆಗಳು ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯ ಮೂಲಕ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವುದನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು) ಆದೇಶವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾರ್ಟಿನ್ "ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪರಿಹಾರ" ವನ್ನು ಸಂಧಾನ ಮಾಡಲು 'ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿದೆ' ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗಿ ಉಳಿದರು.
ಅನಧಿಕೃತ ಜಂಟಿ TCN ವಾರ್ಡನ್ಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಕ್ಯಾರವೆಲ್ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಯಾರೂ ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿಂಗ್ ಕ್ರಾಸ್ಬಿ ನನ್ನ ರೇಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌನ್ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊರಬಂದಾಗ, ಕೊಠಡಿಗಳು ಮೇರಿ ಸೆಲೆಸ್ಟ್ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು, ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಪೇಪರ್ಗಳು, ಟೂತ್ ಬ್ರಷ್ಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿ, ನನ್ನ ಟೈಪ್ ರೈಟರ್, ರೇಡಿಯೋ ಮತ್ತು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದೆ; ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಇಬ್ಬರು ಕೊಠಡಿ ಪರಿಚಾರಕರು ಆಗಮಿಸಿದರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಅನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡರು. ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು, "ನೀವು ಚೆಕ್ ಔಟ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಸರ್?" ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. "ಆದರೆ ಈ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲಾಂಡ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸರ್." ನಾನು ಅವನತ್ತ ನೋಡದಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. "ದಯವಿಟ್ಟು ... ನೀವು ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ... ಮತ್ತು ನೀವು ನೋಡುವ ಯಾವುದಾದರೂ." ನನ್ನ ಕೃಪೆಯಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಗಮನದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರ ಗೌರವವನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಅವರ ಕೈಗಳಿಗೆ ಪಿಯಾಸ್ಟ್ರೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿದೆ. ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಬಿಡಲು ಏನು ದಾರಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಡಲು ಬಯಸಿದ್ದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು; ನಾನು ಯುದ್ಧದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದೆ.
ಹೊರಗೆ, ಲ್ಯಾಮ್ ಸನ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು, ದೂರದ ಕೆಲವು ARVN ಸೈನಿಕರು ದ್ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ತು ದೋ ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದನು; ಅವನು ಕುಡಿದಿದ್ದ. ಅವನು ತನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಅನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅದನ್ನು ಅಸ್ಥಿರವಾದ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಗುರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ. ನಾನು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬುಲೆಟ್ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಯಿತು. ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಯ ಗೇಟ್ನಲ್ಲಿ ಜನಸಮೂಹ ಒತ್ತುತ್ತಿತ್ತು; ಕೆಲವರು ಕೇವಲ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ವೈಮಾನಿಕ ಡಂಕಿರ್ಕ್ ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಬಂದ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅನೇಕರು ಬಾರ್ಗಳನ್ನು ಶುಷ್ಕವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರೈನ್ ಗಾರ್ಡ್ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಮನವಿ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಮೇಣದ-ಮುಚ್ಚಿದ ದಾಖಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ಪ್ಲೈಕುದಲ್ಲಿನ ಏರ್ ಫೋರ್ಸ್ ಆಫೀಸರ್ಗಳ ಕ್ಲಬ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾರ್ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾರ್ಜೆಂಟ್ನಿಂದ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಪತ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಮುದುಕನು ಅಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಸಾರ್ಜೆಂಟ್ನಿಂದ ಜೂನ್ 5, 1967 ರಂದು ಅವರ ಟಿಪ್ಪಣಿಯಲ್ಲಿ, "ಈ ಪತ್ರದ ಧಾರಕರಾದ ಶ್ರೀ ನ್ಹಾ ಅವರು ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಗಣರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀ ನ್ಹಾ ಅವರು ಆಟಿಕೆ ಟೆಕ್ಸಾಸ್ ರೇಂಜರ್ನ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಸಹ ನಿರ್ಮಿಸಿದರು, ಅದನ್ನು ಪ್ಲೆಕುದಲ್ಲಿನ ಪೈಲಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿದರು. ಅವನು ಪತ್ರ ಮತ್ತು ಆಟಿಕೆ ಟೆಕ್ಸಾಸ್ ರೇಂಜರ್ನ ತಾರೆಯನ್ನು ಮೆರೈನ್ ಗಾರ್ಡ್ನತ್ತ ಕೈ ಬೀಸಿದನು, ಅವನು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದನು, "ಈಗ ದಯವಿಟ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ ... ದಯವಿಟ್ಟು!" ಅವರು ನೆನಪಿಡುವವರೆಗೂ, ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಈ ಜನರಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿಗೆ ಭಯಪಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ; ಈಗ ಅವರು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಯಿತು.
ಮುದುಕನು ಗೇಟ್ನಲ್ಲಿನ ತೆರೆಯುವಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಜಾರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಭಯಪಡಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕಾಪಡೆಯು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟನು. ಅವನು ಎದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ ನೌಕಾಪಡೆಯು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ರೈಫಲ್ನ ಬಟ್ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿದನು ಮತ್ತು ಟೆಕ್ಸಾಸ್ ರೇಂಜರ್ನ ಬ್ಯಾಡ್ಜ್ ಅನ್ನು ಗುಂಪಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆದನು. ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಆವರಣದೊಳಗೆ ನೌಕಾಪಡೆಗಳು ಮತ್ತು ದನಗಾಹಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ಹುಣಸೆ ಮರದ ಬುಡದ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. "ಸರಿ, ಈ ಚಲನರಹಿತ ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಲಿದ್ದೇವೆಂದು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?" ಕೌಬಾಯ್ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ವಾಕಿ-ಟಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. "ಆರಾಮವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಜೆಡ್," ಒಂದು ಶ್ರವ್ಯವಾದ ಉತ್ತರವು ಬಂದಿತು, "ನೀವು ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು ಅದನ್ನು ಕನಿಷ್ಠ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡಿಯಿಂದ ಮಟ್ಟಹಾಕಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ರೋಟರ್ಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಮತ್ತು ಜೆಡ್, ಆ ಎಲ್ಲಾ ಶೇವಿಂಗ್ಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅಥವಾ ನರಕದಲ್ಲಿ ಅವು ಎಂಜಿನ್ಗಳಿಗೆ ಹೀರಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೌಕಾಪಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಕೌಬಾಯ್ಗಳು ತಮ್ಮ ಅಕ್ಷಗಳನ್ನು ಸ್ಟಂಪ್ನಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಹೋದರು, ಆದರೆ ಅಂತಹ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಹತಾಶೆ ಮತ್ತು ಅಸಮರ್ಥತೆಯಿಂದ ಅವರ ಕತ್ತರಿಸುವಿಕೆಯು ಗೇಟ್ನ ಒಳಗೆ ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಇರುವವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಫ್ರೆಂಚ್ ಎತ್ತರದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಿರುವ ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಾವಲುಗಾರರಿಗೆ ಮನರಂಜನೆಯಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿ.
ಕವಿತೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನೀಡಲಾದ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಮನೆ ಸುಟ್ಟುಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಇಲಿಗಳ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ" ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಿವೆ. ಮಾಜಿ ಉಪಪ್ರಧಾನಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣ ಮತ್ತು ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಪುನರ್ವಸತಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರರಾಗಿರುವ ಡಾ.ಫಾನ್ ಕ್ವಾಂಗ್ ಡಾನ್ ಅವರು ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರಿ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರು ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಂನ ನಿಜವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತಾವಾದಿ ಮನೋಭಾವದ ಸಾಕಾರವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ದೇಶವಾಸಿಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋರಾಡುವಂತೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ವಿರೋಧಿ, ಡಾ. ಫಾನ್ ಕ್ವಾಂಗ್ ಡಾನ್ ತನ್ನ ಕೊಬ್ಬಿದ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ತುಪ್ಪಳದ ಕೋಟ್ನ ಕೆಳಗೆ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಗ್ಮೆನ್ಗಳ ತುಕಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸೈಗಾನ್ನ "ಸುಂದರ ಜನರು" ಸಹ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು, ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತ ಪೋಷಕರು ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗಿಡಲು ದೊಡ್ಡ ಲಂಚವನ್ನು ಪಾವತಿಸಿದ ಮಿಲಿಟರಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕರು ಸೇರಿದಂತೆ. ಅವರು ಕೆಲವು ಘಟಕಗಳ ರೋಸ್ಟರ್ನಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರೆಂದು ಪಟ್ಟಿಮಾಡಲಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ವರದಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರ ಕಮಾಂಡಿಂಗ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ವೇತನವನ್ನು ಪಾಕೆಟ್ ಮಾಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಅವರನ್ನು "ಪ್ರೇತ ಸೈನಿಕರು" ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವರು ಸೈಗಾನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು: ಕೆಫೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರ ಹೋಂಡಾಸ್ನಲ್ಲಿ, ಸರ್ಕಲ್ ಸ್ಪೋರ್ಟಿಫ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು ಕ್ವಾಂಗ್ ಟ್ರೈ, ಆನ್ ಲೊಕ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ ಸತ್ತರು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಇತರ ಸ್ಥಳಗಳು.
"ನೋಡಿ, ಇದು ನಾನು ... ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ... ತುಂಬಾ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ... ಹಲೋ, ಇದು ನಾನೇ!" ಗೇಟ್ನ ಹೊರಗಿನ ಜನಸಮೂಹದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಕಟುವಾದ ಧ್ವನಿಯು ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್-ಜನರಲ್ ಡ್ಯಾಂಗ್ ವ್ಯಾನ್ ಕ್ವಾಂಗ್ಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಅವರ ದೇಶವಾಸಿಗಳು ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ದಕ್ಷಿಣ ವಿಯೆಟ್ನಾಂನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತ ಲಾಭಕೋರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೆರೈನ್ ಗಾರ್ಡ್ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಿಡಬಹುದಾದ ಜನರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಜನರಲ್ ಕ್ವಾಂಗ್ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ, ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಜನರಲ್ ಕ್ವಾಂಗ್ಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಅವರು ತುಂಬಾ ದಪ್ಪಗಿದ್ದರು, 15-ಅಡಿ ಬಾರ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರ ಮೂರು ಸ್ಯಾಮ್ಸೋನೈಟ್ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಂಪಡೆದರು. ಜನರಲ್ ಒಳಗೆ ಇರಲು ತುಂಬಾ ನಿರಾಳನಾದನು, ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದನು, ಅವನ 20 ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹತಾಶನಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜನರಲ್ನ ಜಾಕೆಟ್ ಸ್ತನ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ನಿಂದ ಎರಡು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಡಾಲರ್ಗಳು ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಸಿ ನಕ್ಕನು. ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗೆ, ಜನರಲ್ ಕ್ವಾಂಗ್ ಅನ್ನು "ಗಿಗಲ್ಸ್" ಮತ್ತು "ಜನರಲ್ ಫ್ಯಾಟ್ಸ್" ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿರುವ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು. ಅವರು ರಾಯಭಾರಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ನಿಂದ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ ಐಸ್ ಬಕೆಟ್ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂಪೇನ್ನೊಂದಿಗೆ ಈಜುಕೊಳದ ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಲ್ಲುಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೂಗಿದರು; ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಟೋಪಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಬಬ್ಲಿ ಸ್ಪ್ರೇ ಮಾಡಿದನು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ವಿಮಾನ ಯಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಾದ ಫ್ರಾಂಕ್ ಮತ್ತು ಎಲ್ಮರ್ ಅವರಿಂದ ಸಂತೋಷದ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅವರು 'ದಿ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಟೌನ್ ರೇಸ್' ರಾಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿದರು:
ನಾವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ದೂ ದಹ್, ದೂ ದಹ್;; ನಾವು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ಓಹ್ ಡೂ ದಹ್ ಡೇ.
"ನಾನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ವಾರೆನ್ ಪಾರ್ಕರ್ ಬಹುತೇಕ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು. “ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಅವರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ... ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ನೀಡುವವರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿಲ್ಲ. ವಾರೆನ್ ಪಾರ್ಕರ್ ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನಕ, ಡೆಲ್ಟಾದಲ್ಲಿ ಮೈ ಥೋದಲ್ಲಿ ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ಕಾನ್ಸುಲ್ ಆಗಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಶಾಂತ, ಬಹುತೇಕ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು, ಅವರು ವಿಯೆಟ್ನಾಂನಲ್ಲಿ 10 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ವಿಯೆಟ್ನಾಮಿಗೆ "ಸಲಹೆ" ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಅವರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವನು ಮತ್ತು ನಾನು ಈಜುಕೊಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ಗೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿದೆವು, "ಇಲ್ಲಿ ವೀಟ್ನಾಮಿಸ್ ಇಲ್ಲ, ವೀಟ್ನಾಮಿಸ್ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ಹೇಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಟೇಲರ್ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ವೈನ್, ಗುಲಾಬಿ ಮತ್ತು ಸಿಹಿಯಾದ ಶೀತಲವಾಗಿರುವ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಕನ್ನಡಕಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಹೋಗಿದ್ದವು, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಬಾಟಲಿಯಿಂದ ಕುಡಿಯುತ್ತೇವೆ. "ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ," ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೃದುವಾದ ಜಾರ್ಜಿಯಾ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, "ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಸತ್ಯದ ಕ್ಷಣವಿದ್ದರೆ ಅದು ಇಂದು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ನನ್ನ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ಈ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಇಂದು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರನ್ನು ಕಲ್ಮಶದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಕಲ್ಮಶ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ." ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3.15ಕ್ಕೆ. ಗ್ರಹಾಂ ಮಾರ್ಟಿನ್ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಲಿಫ್ಟ್ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಫೋಯರ್ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಕಾಂಪೌಂಡ್ಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗಳು, ಜಾಲಿ ಗ್ರೀನ್ ಜೈಂಟ್ಸ್, ಇನ್ನೂ ಆಗಮಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ನೌಕಾಪಡೆಯ ಮತ್ತು ಕೌಬಾಯ್ಗಳ ಉಗ್ರ ಕುಯ್ಯುವ ಮತ್ತು ಗರಗಸದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಹುಣಸೆ ಹಣ್ಣಿನ ಸ್ಟಂಪ್ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಟಿನ್ ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಆಘಾತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್ ಗೇಟ್ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು, ಅದು ಈಗ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಗೇಟ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೌಕಾಪಡೆಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು, ನೌಕಾಪಡೆಯು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆದನು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್ ಹಿಮ್ಮುಖವಾಯಿತು. ರಾಯಭಾರಿಯು ಹೊರಬಂದು ಸ್ಟಂಪ್ ಮತ್ತು ಕೌಬಾಯ್ಗಳನ್ನು ದಾಟಿದನು. "ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. “ನಾನು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆಯಲು ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ತೊರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಪಕ್ಕದ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಿಂದ ಹೊರಟು, ಜನಸಂದಣಿಯ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಬ್ಲಾಕ್ಗಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ನಾಯಿಮರಿ, ನಿಟ್ನಾಯ್ ಮತ್ತು ಅವನ ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಸೇವಕನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದನು.
ಮೊದಲ ಚಿನೂಕ್ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಲ್ಯಾಂಡಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅದರ ರೋಟರ್ಗಳು ಮರಕ್ಕೆ ಸೀಳಿದವು ಮತ್ತು ಕೊಂಬೆಗಳು ಗುಂಡೇಟಿನಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. “ಕೆಳಗೆ! ಕೆಳಗೆ!” ಮೆಥೆಡ್ರಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಕಾರ್ಪೋರಲ್, ಗೋಡೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಾಗಿದ ಜನರ ಸಾಲಿಗೆ ಕಿರುಚಿದನು, ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುವವರೆಗೂ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಸರದಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 50 ಆಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು 70 ರೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿತು. ಪೈಲಟ್ನ ಕೌಶಲ್ಯವು 200 ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಲಂಬವಾಗಿ ಏರಿದಾಗ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವದು, ರೋಟರ್ಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಗುಂಡುಗಳು ಮತ್ತು ಚೂರುಚೂರು ರಾಯಭಾರ ದಾಖಲೆಗಳು ಡೌನ್ಡ್ರಾಫ್ಟ್ನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಎಲ್ಲಾ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಲಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕೆಲವನ್ನು ತೆರೆದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂಪೌಂಡ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆ. ಇದು ಮೇ 25, 1969 ರಂದು ದಿನಾಂಕವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಓದುತ್ತದೆ, "ಜಾನ್ ಪಾಲ್ ವ್ಯಾನ್ನಿಂದ ಟಾಪ್ ಸೀಕ್ರೆಟ್ ... ಮೆಮೊ, ಕೌಂಟರ್ ದಂಗೆ ... 900 ಮನೆಗಳು ಚೌ ಡೋ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಅಮೇರಿಕನ್ ವೈಮಾನಿಕ ದಾಳಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನೇ ಶತ್ರು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟ ಪುರಾವೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ನಾಶವಾದವು. ಸೌಹಾರ್ದ ಅಮೆರಿಕನ್ ಫೈರ್ಪವರ್ನಿಂದ ಈ ಕುಗ್ರಾಮದ ನಾಶವು ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಉಳಿದಿರುವ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಲ್ಪಡುವ ಘಟನೆಯಾಗಿದೆ.
ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲಿನ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ ಇನ್ಸಿನರೇಟರ್ನಿಂದ ಹಣದ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವವು ವಿಲೀನಗೊಂಡಿತು. ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ 20, 50 ಮತ್ತು 100 ಡಾಲರ್ ಬಿಲ್ಲುಗಳು ಬಂದವು. ಹೆಚ್ಚಿನವು ಸುಟ್ಟುಹೋದವು; ಕೆಲವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಯೆಟ್ನಾಮಿಗರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಜನರಲ್ಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಾರರು ತಮ್ಮ ಬೇರ್ಪಡಿಕೆ ವೇತನಕ್ಕಾಗಿ ಆಕಾಶದಿಂದ ಪರದಾಡಿದರು. ಐದು ಮಿಲಿಯನ್ ಡಾಲರ್ಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸೇಫ್ ಅನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಲಾಕ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು, "ನಾವು ಹೋದಾಗ ಗೂಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಲು."
ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಜನರು ಇನ್ನೂ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದರು, ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದಾಗ್ಯೂ "ಗಿಗಲ್ಸ್" ಕ್ವಾಂಗ್ನಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮೊದಲ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿದ್ದರು; ಉಳಿದವರು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡಂತೆ ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯಭಾರ ಕಛೇರಿಯ ಒಳಗಡೆಯೇ ನಯಗೊಳಿಸಿದ ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಶಾಂಪೇನ್ ಫೋಮಿಂಗ್ ಇತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಹಲವಾರು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಗೊಳಿಸಲು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು: ವಾಟರ್ ಕೂಲರ್ಗಳನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕುವುದು, ಸ್ಕಾಚ್ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಪೆಟ್ಗಳಿಗೆ ಸುರಿಯುವುದು, ಗೋಡೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸುವುದು. ಮೂರನೇ ಮಹಡಿಯ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ದಿವಂಗತ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಜಾನ್ಸನ್ ಅವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಾಗದದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲಾಯಿತು, ಆದರೆ ಅರೇಬಿಯಾದ ಲಾರೆನ್ಸ್ ಅವರ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಉದ್ಧರಣವು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ: "ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೀವೇ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರು ಅದನ್ನು ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬಿಡುವುದು ಉತ್ತಮ, ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಅವರ ದೇಶ, ಅವರ ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಸಮಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ."
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯ ಕಾರುಗಳ ಹೆಡ್ಲೈಟ್ಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಜಾಲಿ ಗ್ರೀನ್ ಜೈಂಟ್ಸ್ ಈಗ ತಲಾ 90 ಜನರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ಭದ್ರತಾ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಗ್ಯಾರೆಟ್, ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಅಮೆರಿಕನ್ನರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದರು. ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಯೆಟ್ನಾಮಿಗಳು ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದರು ಮತ್ತು ರಾಯಭಾರಿ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅವರು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೊರಡುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಲು ಒಬ್ಬ ಸಾಗರ ಕರ್ನಲ್ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಖಂಡಿತ ಇದು ಸುಳ್ಳು. ಕಿಸ್ಸಿಂಜರ್ ಮಾರ್ಟಿನ್ಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ 2.30 ಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಏಪ್ರಿಲ್ 30 ರಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 3.45 ಆಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಅಟ್ಯಾಚ್ ಕೇಸ್, ಸೂಟ್ ಬ್ಯಾಗ್ ಮತ್ತು ಸ್ಟಾರ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ಟ್ರೈಪ್ಗಳನ್ನು ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ಬ್ಯಾಗ್ನಲ್ಲಿ ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದರು. ಅವರು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಆರನೇ ಮಹಡಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೋದರು. "ಲೇಡಿ ಏಸ್ 09 ಕೋಡ್ ಎರಡು ಜೊತೆಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿದೆ." "ಕೋಡ್ ಎರಡು" ಎಂಬುದು ಅಮೇರಿಕನ್ ರಾಯಭಾರಿಗಾಗಿ ಸಂಕೇತವಾಗಿತ್ತು. ಟೈಡ್ ಸರ್ಕ್ಯೂಟ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಪ್ ಮಾಡಲಾದ ಪ್ರಕಟಣೆಯು ಇಂಡೋ-ಚೀನಾ ಮೇಲಿನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಆಕ್ರಮಣವು ಕೊನೆಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥ. ಅವರ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಹೈವೇ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗ, ರಾಯಭಾರಿಯು ವಿಯೆಟ್ನಾಂನ ಪೀಪಲ್ಸ್ ಆರ್ಮಿಯ ಟ್ರಕ್ಗಳ ಹೆಡ್ಲೈಟ್ಗಳನ್ನು ಕಾಯುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.
ಕೊನೆಯ ನೌಕಾಪಡೆಗಳು ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದವು ಮತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲಸಾಲುಗೆ ಅಶ್ರುವಾಯು ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. ಅವರು ಗಾಜಿನ ಒಡೆದು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಮಾಜಿ ಮಿತ್ರರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಖಾಲಿ ಸೇಫ್ಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಹತಾಶ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೌಕಾಪಡೆಗಳು ದಣಿದಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಭಯಭೀತರಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು; ಕೊನೆಯ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್ ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ, ಸೂರ್ಯನು ನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಗರದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, NLF ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹಾರುವ ಟ್ಯಾಂಕ್ಗಳು ಸೈಗಾನ್ನ ಮಧ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವು. ಅವರ ಸಂತೋಷದ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಯಾವುದೇ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಅವರು ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ವಿನಯಶೀಲರು ಮತ್ತು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು; ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕೆಳಗೆ ಜಿಗಿದು, ಅವರ ತೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹರಡಿದರು ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಕೇಳಿದರು, "ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಭವನಕ್ಕೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ. ನಮಗೆ ಸೈಗೊನ್ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ನ ಹಿಂದೆ ಟು ಡೋ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಲ್ಯಾಮ್ ಸೋಮ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್ನಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಕ್ಗಳು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲಿನ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಧ್ವಜವು ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ವಿರಾಮಗೊಳಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಅರಮನೆಯ ಅಲಂಕೃತ ಗೇಟ್ಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕಿದರು, ಅಲ್ಲಿ "ಬಿಗ್" ಮಿನ್ಹ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಪುಟವು ಶರಣಾಗಲು ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿವೆ, ಅಲ್ಲಿ ARVN ಸೈನಿಕರು ಹೊರಬಂದರು ಮತ್ತು ಜನಸಂದಣಿಯೊಂದಿಗೆ ವಿಲೀನಗೊಂಡರು. ವಿಯೆಟ್ನಾಮೀಸ್ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿರುವವರು ಊಹಿಸಿದಂತೆ "ರಕ್ತಸ್ನಾನ" ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕ್ರಮಣಕಾರನನ್ನು ಹೊರಹಾಕುವುದರೊಂದಿಗೆ, ಈ ಅಸಾಧಾರಣ ದೇಶವು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವಾಯಿತು, ಜಿನೀವಾ ಸಮ್ಮೇಳನವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿತ್ತು. 20 ನೇ ಶತಮಾನದ ಸುದೀರ್ಘ ಯುದ್ಧವು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು.
ಲಂಡನ್ನ ವಿಂಟೇಜ್ ಬುಕ್ಸ್ನ ಜಾನ್ ಪಿಲ್ಗರ್ ಅವರಿಂದ "ಹೀರೋಸ್" ನಿಂದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ; ಮೊದಲು 1975 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು.
ZNetwork ತನ್ನ ಓದುಗರ ಔದಾರ್ಯದ ಮೂಲಕ ಮಾತ್ರ ಹಣವನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ.
ಡಿಕ್ಷನರಿ