Энни Паркер ұлы Алекс Бэйлиді үйіне әкелген күнін есіне алды.
Ол сәби көрпеге оранған жаңа туған нәресте емес еді; ол қорқып кеткен 12 жасар патронаттық бала еді, онымен эмоционалды байланыс орнай бастады.
«Сіз менің анам боласыз», - деп оның қуанышпен айтқанын есіне алды.
Ол келгеннен кейін бірнеше сағат өткен соң, ол жатын бөлмелердің біріндегі дүрбелеңнен шошып кетіп, тексеруге ішке кірді. Алекс басын төсегінің басына ұрып жылап жатты.
Оның мінез-құлқы алаңдатты, бірақ бұл Паркер үшін күтпеген жағдай емес еді. Оның патронаттық анасы ретінде ол оған Forest Park психиатриялық емханасы Ривередж ауруханасына барды.
Жиырма жыл өткен соң, 72 жастағы Паркер 1998 жылы асырап алған ұлының мінез-құлқына ренжіп, оны өзінің биологиялық баласындай жақсы көреді. Қазір 32 жастағы Бэйли кәмелет жасында 34 рет қамауға алынып, айып тағылды, негізінен бөлшек сауда ұрлығы сияқты ұсақ қылмыстар үшін.
Ол соңғы тұтқынға алынғаннан кейін шілде айында Кук округінің түрмесінде қамауға алынды.
Паркер, үйде күтім жасаушы, бірде-бір ата-ана жалғыз шеше алмайтын проблеманы шешуге тырысқан жылдардан қатты қиналады: психикалық ауруы бар ұлын түрмеге велосипедпен кіріп-шығудан қалай сақтауға болады.
Орташа алғанда, түрмедегі 2,000 тұтқынның 9,000-ға жуығы кем дегенде бір психикалық аурумен өмір сүреді, бұл Кук округінің түрмесін елдегі ең үлкен психиатриялық мекемелердің қатарына қосады.
Бэйли сияқты, тұтқындардың көпшілігі Чикагоның оңтүстік және батыс жағындағы пошта индекстерінен және психикалық денсаулық қызметтері жетіспейтін оңтүстік маңындағы қара түсті аудандардан түрмеге түседі. Олар көршілерден түрмеге дейінгі құбыр деп сипаттауға болатын нәрсенің бөлігі.
Түрме тұрғындарының шамамен 70 пайызы афроамерикалықтар.
«Бұл жерде біздің қылмыстық сот төрелігі жүйесіне тән әділетсіздік бар», - дейді Кара Смит, Кук округінің түрмесінің атқарушы директоры, қамауға алынғандар көршілес құбырдың бөлігі ме деген түсініктеме берді.
Адамдарды түрмеге отырғызбас бұрын психикалық денсаулық мәселелерін шешу шешім болуы керек, бірақ сарапшылардың пікірінше, бұл қамаудағылардың көпшілігі келетін қауымдастықтардағы қызметтердің жетіспеушілігінен. Алайда мәселе қала көлемінде. Чикагодағы психикалық денсаулықты қорғау торы жылдар бойы бұзылып келді, ал қазір адамдар саңылаулардан құлап жатыр, дейді жақында мэр сайлауы кезінде мәселені көтерген адвокаттар.
Психикалық ауруды қылмыс деп санау қымбат, адамгершілікке жатпайды және кері нәтиже береді, дейді олар. Психикалық ауруы жоқ адамды түрмеге отырғызу үшін орташа есеппен күніне 143 доллар қажет, бірақ егер адам психиатриялық жағдайы болса және дәрігердің қарауын, дәрі-дәрмек пен қосымша қауіпсіздікті қажет ететін болса, екі есе көп. Сарапшылардың пікірінше, адамдарды қамауға алу үшін жұмсалған ақшаны адамдарға нәтижелі, мағыналы өмір сүру үшін қажетті психикалық денсаулық пен басқа да әлеуметтік қызметтерді алуға көмектесуге жұмсауға болады.
Бас бостандығынан айыру психиатриялық ауруды күшейтуі мүмкін, әсіресе қамаудағылар оқшауланғанда.
Смит Бэйли сияқты адамдарды күн сайын округтің қылмыстық сот төрелігі жүйесінің айналмалы есіктері арқылы айналып өтетінін көреді. Олардың көпшілігі тірі қалу үшін қылмыс деп аталатын қылмыстарды жасады.
«Бұл адамдар ойлануы керек жағдайлар, - дейді ол, - өйткені мен түрмеде болу қылмыстың бұл түріне қалай жақсы жауап беретінін білмеймін».
Патронаттық тәрбиеден бастап түрмеге дейін
Бэйлидің түрмеге түсу жолы бірнеше патронаттық тәрбиені қамтыды. Бұл ерекше бағыт емес, дейді нысанға жауапты Кук округінің шерифі Том Дарт.
Бэйли ұзақ мерзімді патронаттық отбасында сегіз жыл өмір сүрді, ол қысқа уақытқа екінші отбасына, содан кейін үшінші отбасына орналастырылды. Ол 1995 жылдың маусымында Паркерге көшті.
Оған депрессия және зейін тапшылығы гиперактивтілігінің бұзылуы диагнозы қойылған.
Бэйлиге түсініктеме беру мүмкін болмады, өйткені түрме қызметкерлері оның адвокаттарының рұқсатынсыз The Chicago Reporter-ке сұхбат беруге рұқсат бермеді. Оның мүддесін қорғаған Қоғамдық қорғаушылар кеңсесі Бэйлидің ісі қаралып жатқандықтан, сұхбатты мақұлдамайтынын айтты.
Паркер ұсынған мектеп жазбаларына сәйкес, Бэйли TMH санатына жатқызылды, бұл жаттығуға болатын ақыл-ой кемістігі үшін стенография. Ол эмоционалдық және мінез-құлық бұзылыстары және ауыр когнитивті кешігуі бар студенттерге арналған сабақтарға қатысты.
Алекс 5 жаста болған 6 жылғы 8 тамыздағы мектеп жазбаларына сәйкес, «Алекс 1995½-12 жас аралығындағы балаға сәйкес жалпы когнитивтік деңгейде жұмыс істейді». «Ол эмоционалды түрде өте нәзік көрінеді».
Құжаттар оның психологиялық жай-күйінің мұңды бейнесін береді: «Ол дауыстарды естиді. Оқымай отырып, жылап жіберді».
Жасөспірім кезінде Бэйли фастфудпен айналысатын бірқатар жұмыстарда жұмыс істеді. Ол 18 жаста болғанда, оның Солтүстік Милуоки даңғылындағы Ақ сарайдағы өнері қанағаттанарлық, тіпті кейбір тапсырмаларды орындау үшін керемет деп танылды. Оның ауысымдық кестесін оқуды қоспағанда, оның бастығы Иллинойс штатындағы оңалту қызметтері кеңсесіне берген баяндамасында айтады, ол қазір Халыққа қызмет көрсету департаментінің бөлімшесі болып табылады.
Баяндама жазылған кезде Бэйли Ақ сарай жұмысын тастап кеткен болатын.
Көп ұзамай ол ұрлық жасап, қамауға алынды.
Шамамен төрт жыл бұрын Паркер адвокаттар мен судьяларға өзінің қиын тарихының құжаттарын көрсету үшін тозған, үш сақинасы бар қызыл ілмекпен сотқа өзінің жазбаларын берді. Бірақ оның айтуынша, ешкім қызықпаған.
«Ол бір нәрсені істеуге тырысады, бірақ ол дұрыс емес нәрселер жасайды. Ол қауіпті адам емес. Ол сүйкімді, - дейді Паркер, көңілсіз қолын лақтырып. «Ол көмекке мұқтаж, мен оған қажет нәрсе екенін адамдардың санасы арқылы түсінбейтін сияқтымын».
Шілде айында Бэйли алкогольдік ішімдік ұрлағаны үшін қамауға алынғаннан кейін сот отырысы кезінде қылмыстық сот судьясына балағат сөздер айтты. Судья оны менсінбеушілікпен ұрды.
Түрмеде көбі ем табады
Өткен желтоқсанның жұмыс күнінде таңертең Кук округінің түрмесінің қабылдау бөлігінде қатты дауыстар қышыған қабырғаларға қарсы жаңғырық. Жаңадан келгендер торлы ұстау орындарында немесе ұзақ, тозған орындықтарда күтеді.
Элли Петак Монтгомери, лицензиясы бар әлеуметтік қызметкер және шериф кеңсесінің психикалық денсаулық саясаты және адвокатура директорының орынбасары, жаңа тұтқындарды қабылдау процесін бақылайды. Сотқа жіберілмес бұрын қамауға алынған әрбір адам психикалық аурудың рөл атқарғанын анықтау үшін пайдаланылатын ақпаратты жинау үшін қысқаша сұхбат алады.
Көбісі тірі қалу қылмыстары, соның ішінде бөлшек саудадағы ұрлық, мүлікке қылмыстық қол сұғушылық және ұсақ есірткі қылмыстары - тамақ ішуге, ұйықтауға және жай ғана жүруге тырысатын адамдарға қатысты қылмыстар үшін бар.
Олардан дәрі-дәрмектер, психиатриялық диагноздар және «жарыс ойлары» сияқты белгілер туралы сұралады. Қабылдау парағында олардың баспанасыз екендігі, медициналық сақтандыруы бар-жоғы немесе заңсыз дәрі-дәрмек қолданатыны жазылады.
Сағат 11-ге дейін 36 ер адам өңделді, оның ішінде үшеуі жақын жерде отырды. Біреуі шизофрения және биполярлық бұзылысы бар нәзік көрінетін қарт қара адам, ол Монтгомериге антипсихотикалық дәрі-дәрмектерінің бірі таусылғанын айтты.
«Олар дәрі-дәрмек ала алмаған кезде, дауысты басу үшін «өзін-өзі емдейді» [алкогольмен және есірткімен]», - дейді Монтгомери. Ол орындыққа бұрылып, басын изеді. «Бұл мені алаңдататын адам».
Бұл күні басқа әңгімелер бар:
- Шизофрения диагнозы қойылған ер адам 100 доллардан аз бөлшек ұрлық жасағаны үшін қамауға алынды. Ол заңсыз есірткі қабылдаған үйсіз. Ол дауыстарды естиді және жоқ нәрселерді көреді, дейді Монтгомери.
- Шизофрения диагнозы қойылған ер адам зираттардың галлюцинациялары бар екенін айтады. Ол бірнеше рет өз-өзіне қол жұмсамақ болғанын және өзіне зиян тигізіп, қылмыс жасауға шақыратын дауыстарды естігенін айтады. Ол маскүнем, ол өзін-өзі емдеу үшін кокаин мен марихуананы да пайдаланады.
- Монтгомеридің айтуынша, АИТВ жұқтырған, биполярлық бұзылыс диагнозы қойылған адам түрмеге «жасыл түспен шектеседі». Қанша уақыт бойы героин атып келе жатқаны сонша, оның қолындағы тамырлар тарылды. Монтгомери оның бір жыл бұрын қабылдаудан өткенін есіне алады.
Смит: «Бұл кедейлік, білімсіздік, үйсіздік, нашақорлық [және] психикалық аурулардың барлығы біріктірілетін орын», - дейді Смит.
Психикалық аурулар жеңілден ауырға дейін - мазасыздықтан, депрессиядан және жарақаттан кейінгі стресстен шизофрения мен биполярлық бұзылысқа дейін.
«Бірақ біреуді сауықтыру үшін ақша қажет», - дейді Монтгомери. «Сіз түрмеде терапия жасай алмайсыз. Сіз түрмеде нағыз қарқынды ем жасай алмайсыз. … Біз өте жақсы жұмыс істейміз. Бірақ біз оларға терапевтік ортамен салыстырғанда шынымен қажет емді бермейміз».
Жабықтар мәселені нашарлатады
Кук округінде оңтүстік және батыс жақтардың және оңтүстік шеткі аймақтардың кең аумақтары «психикалық сау шөлдер» болып саналады, мұндай қызметтер тапшы аймақтар.
Бұл жұмыссыздық, кемсітушілік және нашар білім сияқты жағымсыз әлеуметтік факторлар топтастыруға бейім және бұл жағымсыз әлеуметтік факторлар көбінесе психикалық денсаулықтың нашарлауына әкелетін қауымдастықтар, дейді Нью-Йорктегі психиатр және психикалық денсаулықтың теңсіздіктері бойынша сарапшы доктор Рут Шим.
Шим: «Біздің қауымдастықтардағы қарапайым деп санайтын нәрселер - зорлық-зомбылық пен қылмыс сияқты - біздің психикалық денсаулығымызға шынымен зиян тигізеді», - дейді Шим. «Біз мұны әдеттегідей қабылдаймыз, бірақ адамдар әрекет етеді. Психикалық денсаулық мәселелерін шешудің орнына біз адамдарды түрмеге отырғызамыз ».
Психикалық денсаулық шөлдері сол қауымдастықтарда тұратын адамдарға қажетті көмекті алуды қиындатады, дейді Чикаго университетінің заң профессоры Марк Хейрман, Иллинойс штатындағы Америка психикалық денсаулық қоғамдық саясат комитетінің төрағасы.
«Қызметтер бар жерлерге жету үшін бірнеше автобуспен жүруге болады», - деді ол жақында Колумбия колледжінде психикалық денсаулық мәселелеріне арналған форумда. «Ал бұл күрделі мәселе».
Ұсталғандар босатылған кезде оларға қоғамдық қызметтерді табу үшін шериф кеңсесі округтегі психикалық денсаулық қызметтерін ұсынатын нысандарды картаға түсіре бастады.
«Біз оны картаға түсіре бастаған кезде таң қалдыратын нәрсе, сіз 75-ші көшеден оңтүстікке қарай Уилл округінің шекарасына жеткенде қызметтердің абсолютті болмауы», - дейді Дарт. «Бұл жерде қызметтердің қаншалықты аз екені таңқаларлық. Ол картаға қараған кезде айқайлайды ».
Пациенттерді қоғамдастық негізіндегі күтімге ауыстыру мақсатында ондаған жылдар бұрын мемлекеттік психиатриялық аурухананың жүздеген кереуеттері жұмыстан шығарылған кезде, қауымдастық бағдарламаларына жеткілікті қаржыландыру ешқашан орындалмады, - дейді Хизер О'Доннелл, Thresholds, үлкен әлеуметтік көмек көрсету жөніндегі вице-президент. қызмет провайдері.
Иллинойс «35,000 және 1960 жылдары 1970 113-ға жуық адамды институтсыздандырды» дейді ол, «және біз ешқашан қоғамға негізделген психикалық денсаулықты емдеу жүйесіне және қолжетімді баспанаға толығымен инвестициялаған емеспіз. Мемлекет қоғамдық психикалық денсаулық қызметтерінен 18 миллион долларды қысқартты. Бұл ретте жедел психиатриялық қызметтерді пайдалану XNUMX пайызға өсті».
2009 жылдан 2011 жылға дейін Иллинойс штаты психикалық денсаулыққа жұмсалатын шығындарды 113.7 миллион долларға қысқартумен төртінші орында тұрды.
Психиатрлар қызмет көрсетуде маңызды рөл атқарады, өйткені олар дәрі-дәрмектерді тағайындайды және бақылайды.
Кристина Вильярреал, Чикаго қоғамдық денсаулық сақтау департаментінің қоғаммен байланыс жөніндегі директоры қазіргі уақытта қаладағы алты психикалық денсаулық клиникасында бір толық және бір толық емес күндізгі психиатр қызметкері бар дейді, оларда пациенттердің жалпы жүктемесі 1,000-ға жуық. Уақытша психиатр толық емес жұмыс күнімен жұмыс істейді.
Қала өткен қазан айында білікті кандидаттарды тарту және олардың қазіргі дәрігерлерін сақтап қалу үшін психиатрлардың жалақысын көтерді. Бөлім алты штаттық психиатр мен қосымша қызметкерлерді жалдауды мақсат етіп отыр, дейді ол, мақсат тұрғындарға қылмыстық сот төрелігі жүйесіне араласпауға көмектесу екенін айтты.
Шимнің айтуынша, 2012 жылы қаладағы ондаған қоғамдық психикалық денсаулық клиникаларының жартысының жабылуы қызмет көрсетілмейтін қауымдастықтардағы мәселелерді күшейтуі мүмкін.
«Менің ойымша, Чикаго ерекшеленеді, өйткені кедейліктің жоғары деңгейі, зорлық-зомбылық деңгейі жоғары және бұл қауымдастықтарға көбірек араласу мен психикалық денсаулықты қолдау қажет», - дейді ол.
Түрмедегі психикалық денсаулық стратегиясына жауапты психолог Ннека Джонс үйге жақын жерде психикалық денсаулық қызметтеріне қол жеткізу өте маңызды дейді.
«Менің ойымша, бұл ең үлкен қиындық: қол жеткізу», - дейді ол. «[Психиатриялық] стационарлық, амбулаторлық және интернаттық, қысқа мерзімді және ұзақ мерзімді көмектің тапшылығы бар».
Психикалық денсаулық пен әлеуметтік қызмет көрсету агенттіктері, жеке және мемлекеттік, қаржылық қиындықтарға ұшырауда. Губернатор Брюс Раунер келесі қаржы жылының мемлекеттік бюджетінде ұсынған қысқарту қызметтерге қолжетімділікке қатысты белгісіздікті одан сайын күшейтеді.
Мэр Рахм Эмануэль мен қалалық денсаулық сақтау шенеуніктері 2012 жылы алты психикалық денсаулық клиникасын жапқан кезде сынға ұшырады. Сыншылар қаланы жарып жіберді, нәтижесінде кейбір науқастар түрмеге жабылды, үйсіз қалды немесе өлді деп айтты. Дарттың айтуынша, түрмеде психикалық денсаулық клиникалары жабылғаннан кейін сол аймақтардағы тұтқындар көбейген.
Тамыз айында сол кездегі денсаулық сақтау комиссары доктор Бечара Чоукэйр қалалық кеңестің денсаулық сақтау комитетіндегі тыңдауда қызметтер қысқармағанын, тек біріктірілгенін айтты.
Чикаго университетінің Хейрманның айтуынша, оның алаңдаушылығы жабылу туралы азырақ және қала тікелей медициналық көмек көрсетпесе де, психикалық денсаулықты қамтамасыз етудің өміршең жоспарының жоқтығына байланысты. «Қала ешқашан басымдықтардың қандай болуы керектігін анықтаған жоқ», - дейді ол. «Қала өзінің [шекарасындағы] адамдардың тиісті күтімді алатынына көз жеткізуі керек».
Күн сайын психикалық ауруға шалдыққан 30 адам түрмеден шығарылады.
Қайта қылмысты азайтуға және қауымдастық қауіпсіздігін жақсартуға көмектесу үшін Чикаго наурыз айында Кук округінің шериф кеңсесімен түрмеден босатылған, психикалық денсаулығын емдеуді қажет ететін әрбір Чикаголықты қоғамдық провайдермен байланыстыру үшін жаңа бастаманы бастауды жоспарлап отыр, дейді Вильярреал.
2014 жылдың тамызында округтік түзеу мекемесі түрмеде жазасын өтеп жатқан және жақын арада босатылатын жоғары жұмыс істейтін сотталғандар үшін психикалық денсаулыққа көшу орталығын ашты. Ол жақын маңдағы түрменің бұрынғы лагерінің орнында орналасқан.
Қамаудағылар бағдарламаның алғашқы алты аптасында терапия алады, соның ішінде проблемаларды шешу дағдыларына үйрету. Соңғы алты апта ішінде олар кәсіптік білім алады.
Жақын арада шенеуніктер тұрғын үй бөлімін қосуды жоспарлап отыр. Мұндағы мақсат – сотталғандарға қоғамдастыққа табысты қайта қосылу үшін қажетті дағдыларды алуға көмектесу.
Тұтқындардың көпшілігі кедей және сақтандырылмаған, дейді шериф кеңсесінің стратегиялық коммуникациялар жөніндегі директоры Бен Брейт, ол шенеуніктер түрмеден кейін денсаулықты қамтамасыз ету үшін Medicaid-ке жазылуды жеңілдетеді дейді.
Мыңдаған қазіргі және бұрынғы тұтқындар мен қамаудағылар өтініш берді.
Шим: «Бізге қадамдар жасау үшін біз іс-әрекеттеріміздегі үлкен өзгерістер туралы айтып отырмыз», - дейді Шим. «Бірақ ауыр психикалық аурулары мен заттарды қолдану бұзылыстары бар адамдарға түрмелер мен түрмелерде емес, олардың қоғамдастықтарында психикалық денсаулық қызметтеріне ерте қол жеткізуді қамтамасыз ету - бұл бастама».
«Мен бос болғым келеді»
Бэйли кәмелетке толмаған кезінде Синай тауындағы ауруханада кеңес алды. Бірақ Паркер қартайған кезде және ол патронаттық тәрбие жүйесінде болмаған кезде: «Войла, бәрі өзгерді» дейді.
Ол оған әлеуметтік қамсыздандыру бойынша мүгедектік бойынша жәрдемақы алуға көмектесуге тырысты, бірақ оған бақылау қажет болған кезде, ол қамауға алынды.
«Ол ешқашан сұхбат алуға келмейді», - дейді ол.
Бэйли 2014 жылдың сәуір айында күзетші оны сатып алмаған құны 191.61 доллар тұратын тоғыз бөтелке Патрон текиласымен солтүстік жағындағы нысанадан кетіп бара жатқанын байқағаннан кейін қамауға алынды.
Ол кінәлі деп танылып, 182 күн мерзімге несие алды. Бірақ ол түрмеге жеткізіліп, өңделгеннен кейін ол босатылды, өйткені оның жазасы темір тордың ар жағында өткізген уақытынан аспады - бұл жағдай «бұрылыс» деп аталады, дейді Смит.
Шілде айында ол Батыс Канал көшесіндегі Jewel дүкенінен ішімдік ұрлап, қайтадан қамауға алынды.
«Сіз біреудің талдауы бойынша, психикалық аурудан зардап шегетін және нақты құрбаны жоқ қылмыс жасаған адамдар үшін түрме қалай жақсы идея екеніне таң қалуыңыз керек», - дейді ол, дүкен Бэйли болғандықтан бір тиын да жоғалтпағанын айтты. ұсталды.
2010 жылдың мамыр айында соттар үшін жүргізілген психикалық денсаулық скринингі кезінде Бэйли 2003 жылы Сент-Элизабет ауруханасында психиатриялық ауруханаға жатқызылғанын хабарлады, онда оған депрессия мен мазасыздыққа қарсы дәрі-дәрмек тағайындалған және төрт ай болды. Ол сондай-ақ сегіз ай бойы аурухананың амбулаториялық бағдарламасына қатысқанын хабарлады, бірақ ол өзінің дәрігерінің атын немесе оның дәрі-дәрмектерін білмейтінін айтады.
Сол скрининг есебіне сәйкес, «Айыпталушы сонымен қатар соңғы 10 жыл ішінде алкогольді қатты қолданғаны туралы хабарлайды, бірақ ешқашан емделмеген».
2010 жылы Бэйли өзін асуға тырысты, бұл түрмеде өзін-өзі өлтіру әрекетінің біріншісі. Түзеу қызметкерлері өткен жылы оның екінші әрекетін тоқтатқанда, ол оларға: «Менің өлгім келеді. Мен бостан болғым келеді ».
Бэйлидің проблемалары оның асырап алған анасын тоздырды, ол енді түрмеден қоңырау шалуға немесе сотқа баруға мүмкіндігі жоқ екенін айтады. Ол түрмеде де оған баруды тоқтатты. 23 наурызда Алекс бес жылға бас бостандығынан айырылды.
Десе де, ол тұрақты баспанаға мұқтаж бала кезінде араласқан жас жігітке берілген. Ол түрмеден шыққанда, ол өзінің Вест-сайдтағы үйіне қайта көшуге шақырады. Және ол оған көмектесуге тырысады.
«Оны құлыптаудың қажеті жоқ», - дейді Паркер. «Ол көмек ала алатын жерде болуы керек».
Бұл оқиға Чикагоға әсер ететін мәселелерді жариялау үшін тілшілерді, қауымдастық бақылаушыларын және журналистика студенттерін біріктіретін Солтүстік-Батыс университетінің Медиль журналистика мектебінің бастамасы болып табылатын Social Justice News Nexus бағдарламасының бір бөлігі ретінде жасалған. Толығырақ мына жерден біліңіз sjnnchicago.org. Social Justice News Nexus жүйесін Роберт Р. МакКормик қоры қолдайды.
Дебора Л. Шелтон - The Chicago Reporter басылымының басқарушы редакторы. Оған электрондық поштаны жіберіңіз [электрондық пошта қорғалған].
ZNetwork өз оқырмандарының жомарттығы арқылы ғана қаржыландырылады.
сыйлау