Alice Walker ing Gaza karo anggota parlemen Palestina lan ibune lima, Huda Naim. |
Rolling menyang Gaza aku wis koyo mulih. Ana rasa kanggo ghetto. dhateng Bantustan. Kanggo "rez." Menyang "bagean warna". Ing sawetara cara iku kaget nyenengake. Amarga eling iku panglipur. Saben uwong sing sampeyan deleng duwe kesadaran perjuangan, perlawanan, kaya sing sampeyan lakoni. Wong sing nyopir kuldi. Wong wadon dodol sayuran. Wong enom nata karpet ing trotoar utawa kembang ing vas. Nalika aku manggon ing segregated Eatonton, Georgia aku digunakake kanggo ambegan biasane mung ing tetanggan dhewe, mung ing bagean ireng kutha. Nang endi wae liya banget mbebayani. Kanca diantemi lan dibuwang ing pakunjaran amarga mbantu bocah wadon kulit putih, ing wayah awan, ndandani rantai sepeda.
Nanging malah iki sliver saka tetanggan, supaya rightly dijenengi Gaza Strip, ora aman. Wis dibom suwene 22 dina. Aku mikir babagan carane, ing AS, bisa uga nggunakake serangan udara pisanan ing lemah AS, sadurunge 9/11, yaiku pamboman lan penembakan saka biplan nalika karusakan dening mobs putih saka tetanggan ireng ing Tulsa, Olklahoma ing 1921. wong ireng sing nggawe tetanggan iki dianggep, dening rasis putih, banget makmur lan mulane "uppity." Kabeh sing digawe padha rusak. Iki diterusake kanthi tuduhan sing wis nyebar ing budaya Amerika kulit putih, yen wong kulit ireng ora tau nyoba "luwih apik" awake dhewe.
Ana akeh bukti ing Gaza yen wong Palestina ora nate mandheg nyoba "luwih apik" awake dhewe. Apa sing diwiwiti minangka kemah pengungsi kanthi tarub, wis berkembang dadi kutha kanthi bangunan sing saingan karo meh kabeh kutha liyane ing jagad "ngembang". Ana omah, bangunan apartemen, sekolah, masjid, grรฉja, perpustakaan, rumah sakit. Nyopir ing dalan-dalan, kita langsung bisa ndeleng manawa akeh sing rusak. Aku nyadari yen aku durung nate ngerti makna sejatine "reruntuhan". Iki lan iki "didadรจkakรฉ reruntuhan" minangka frasa sing kita krungu. Beda yen ndeleng bangunan sing dibongkar. Bangunan ing ngendi wong urip. Bangunan saka ngendi atusan mayat rusak wis dibusak; supaya pepek proyek wis Palestina rampung kanggo mbusak wong mati saka squashed omah-omahรฉ sing ora mambu pati tetep. Apa tugas iki mesthine, kanthi fisik lan psikologis, ngganggu pikiran.
Kita ngliwati kantor polisi sing mung diratakake, lan kabeh perwira enom (paling akeh wong Palestina isih enom) dipateni, atusan wong. Kita ngliwati kementerian, dibom dadi pecahan. Kita ngliwati rumah sakit, dibom lan diobong. Yen ora aman ing rumah sakit, nalika lagi lara lan wedi, ing ngendi sing aman? Yen bocah-bocah ora aman dolanan ing plataran sekolah, ing ngendi dheweke aman? Ing endi wong tuwa saka kabeh bocah? Perawat Donya Kabeh Lara?
Aku lan rekanku ditugasake ing omahe mbakyu loro sing bareng-bareng karo kanca-kanca lan sedulur-sedulur sing teka lan lunga. Sawijining esuk aku tangi esuk golek bibi turu ing lantai ing ruang tamu. Liyane wektu, sedulurรฉ. Ing tengah wengi aku krungu salah sawijining mbakyu nglipur bapake sing wis tuwa, sing muni bingung, lan nulungi dheweke bali menyang amben. Ana rasa hormat, lelembut ing swarane. Iki minangka papan sing padha, mung sawetara minggu sadurunge, diubengi dening roket, rudal landing saben 27 detik suwene 22 dina. Aku mung bisa mbayangno apa sing kudu dirasakake dening warga sing wis tuwa, amarga sanajan umure wis tuwa, dheweke wedi banget. Saben esuk kita diutus kanggo sinau apa sing bisa kita lakoni sajrone patang dina ing Gaza, diwenehi panganan falafel, hummus, zaitun lan kurma, kadhangkala endhog, tomat, salad lan keju. Kabeh iku prasaja, kabeh enak.
Luwih enak amarga kita ngerti kepiye angel golek panganan ing kene; blokade tetep metu paling. Enak uga amarga dienggo bareng karo loman lan graciousness. Tansah mahasiswa kuliner, aku nyoba kanggo sinau kanggo nggawe sajian utamanรฉ sedhep sing kasusun utamanรฉ saka tomat lan endhog. Aku sinau teh sing aku seneng banget digawe saka sage!
Tarian ngadhepi bilai
Ing Dina Wanita Internasional kita budhal kanggo perayaan sing kita teka, kumpul karo wanita Gaza. Gael Murphy, Medea Benjamin, Susan Griffin lan aku, bebarengan karo 20 utawa luwih wanita liyane wis dicekel amarga protes perang ing Irak ing Dina Wanita Internasional, 2003. Yen donya wis mbayar manungsa waรฉ, kita bisa nyimpen akรจh dhuwit, ora kaetung. urip anak lanang lan wadon, uga nyegah akeh polusi sing disebabake perang sing nyepetake owah-owahan iklim sing ngancam donya. Carane doofus manungsa bakal katon - kita panginten nalika kita marched, nyanyi, nampa borgol kita - isih nembak roket menyang bangunan apartemen kebak kulawarganรฉ, lan nempel bom ing bocah-bocah sekolah lan pets, nalika es nyawiji rampung ing Arktik lan sijine pungkasan. kanggo regressive kita, srakah sumber nesu ing salawas-lawase. Sing wis dina apik banget; Dina Wanita Internasional iki, 2009, uga. Iki minangka dina sing nggawe urip, wis ditampa minangka hadiah, hadiah. Esuk-esuk tanggal 8 Maret, kita diangkut menyang pusat wanita ing sisih lor Kutha Gaza, kanggo ketemu wanita sing, kaya kanca-kancane, wis slamet saka pamboman anyar lan, nganti saiki, pengepungan.
Pusat wanita iki dibukak ing sangisore PBB, sing wis ngatur kanggo rakyat Palestina wiwit taun 1948, nalika ewonan wong Palestina ngungsi saka omah-omahรฉ ing serangan Israel, dadi pengungsi. Iku bangunan andhap asor karo perpustakaan cilik sing rak-rak nyimpen sawetara buku. Ora jelas manawa umume wanita maca. Ide, kaya sing dijelasake marang kita, yaiku kanggo menehi papan kanggo para wanita kanggo kumpul ing njaba omah, amarga ing budaya Palestina mobilitas umume wanita diwatesi dening pakaryan ing omah minangka ibu lan penjaga kulawargane. Akeh wanita arang ninggalake senyawa kasebut.
Nanging, dina iki, Dina Wanita Internasional, beda. Akeh wanita metu lan babagan, lan wanita sing kerep menyang pusat tartamtu iki ing tangan kanggo welcome kita. Sawise ngatur meja ing perpustakaan, kita, kira-kira 30, lungguh ing dewan. Aku sinau bab sing dakrungu nanging ora tau dialami: wong Arab ngenalake awake dhewe kanthi ngandhani yen dheweke ibu utawa bapake salah sawijining anak, mbok menawa sing paling tuwa. Banjur padha ngandhani sampeyan carane akeh anak. Dheweke nindakake iki kanthi bangga lan bungah sing durung nate dakdeleng sadurunge. Mung siji wong wadon duwe anak siji. Kabeh wong liya duwe paling ora lima. Ana raos perayaan minangka wanita, ayu sugih lan nganggo jilbab elegan, ngguyu lan guyon ing antarane piyambak. Padha sregep ngomong.
Mung wong wadon sing duwe anak siji sing ora bisa ngomong. Nalika aku noleh, aku weruh dheweke mung wong wadon sing nganggo ireng, lan mripate luh. Ora bisa ngomong, dheweke menehi aku foto sing wis dicekel ing pangkone. Dheweke iku wong wadon kulit coklat, keturunan Afrika, minangka sawetara wong Palestina (kagetku); foto iku putrinรฉ, sing katon Eropah. Bocah kasebut katon kira-kira umur enem taun. Siswa ballet, dheweke nganggo tutu putih lan nari. Ibune nyoba ngomong, nanging isih ora bisa, amarga aku lungguh, nyekeli lengen. Ana wong wadon liya sing nerangake: nalika dibombardir, bocah kasebut dicemplungake ing lengen lan sikil lan dhadhane lan getihen nganti mati ing tangane ibune. Aku lan ibu ngrangkul, lan ing rapat-rapat kita, aku nyekel foto bocah kasebut, nalika ibune narik kursine nyedhaki kursiku.
Apa kita ngomong babagan?
Kita ngomong babagan gething.
Nanging sadurunge kita ngomong babagan gething aku pengin ngerti babagan jilbab. Apa gunane nganggo selendang? Apa sebabe akeh wanita sing nganggo? Aku dikandhani babagan sing durung nate dakanggep: ing negara-negara ara-ara samun, akeh hidrasi sing ilang ing mburi gulu, sing bisa nyebabake stroke panas, mula jilbab sing nutupi gulu penting kanggo mblokir kerugian iki. Ndhuwur sirah ditutupi amarga yen wong wadon urip tradhisional lan ing njaba akeh, srengenge nggegirisi. Iki nyebabake sirah, pusing, mual, stroke, lan masalah kesehatan liyane. Ing Gaza, salah sawijining wanita nuduhake, akeh wanita sing ora nganggo selendang, utamane amarga kerja ing kantor. Iki bener kanggo wong-wong wadon sing omah-omah kita dilindhungi. Wong-wong kuwi kaya-kaya duwe selendang akeh sing disandhangi, kaya aku lan kanca-kanca ing Amerika Serikat.
Amarga aku wis nyukur sirahku seminggu utawa luwih sadurunge menyang Gaza, aku ngerti persis pentinge jilbab. Tanpa nutupi sirah, aku ora bisa nahan srengenge luwih saka sawetara menit. Lan, pancen, salah sawijining hadiah pisanan sing daktampa saka wanita Palestina anonim yaiku selendang bordir ireng lan abang sing kandel, sing dakanggo ing endi wae, matur nuwun.
Tuan rumah kita nyritakake babagan bisnis jilbab sing luwih elek: Ing dina pertama pengeboman, dheweke kerja ing ruang paling ngisor lan ora ngerti yen bangunan apartemen dheweke ana ing jejere sing dibuwang. Nalika polisi teka kanggo ngresiki bangunan dheweke, lan dheweke metu saka lift, salah sijine, konservatif politik lan agama, kaget nalika ndeleng sirahe sing gundhul. Dadi, tinimbang langsung nulungi dheweke menyang papan perlindungan, dheweke nimbali kancane supaya teka lan nyekseni klambine. Utawa kekurangane. Dheweke duka karo dheweke, amarga ora nganggo jilbab, sanajan roket Israel nyuwek bangunan ing sakubenge. Lan apa sing bisa kita lakoni, nanging ngempet bareng karo dheweke, amarga dheweke nyritakake pengalaman kasebut kanthi shrugs lan grimis saka exasperation. Kemunduran yaiku kemunduran, ing endi wae kedadeyan, lan nerangake kekurangan gerakan progresif ing masyarakat sing nandhang sangsara, manawa dikepung utawa ora.
Salah sawijining kamenangan Gerakan Hak Sipil yaiku nalika sampeyan lelungan liwat Amรฉrika Kidul saiki, sampeyan ora bakal kewalahan karo sisa-sisa grievance lan sengit. Iki minangka warisan saka wong-wong sing digedhekake ing tradhisi Kristen, wong-wong sing percaya sejatine saben tembung sing dikandhakake Yesus babagan masalah keadilan, katresnan, lan tentrem-rahayu. Iki cocog karo apa sing kita sinau babagan non-kekerasan Gandhian, sing digawa menyang gerakan kasebut dening Bayard Rustin, ahli strategi gay kanggo Gerakan Hak Sipil.
Kathah pamikiran ingkang katindakaken kangge nyiptakaken "komunitas ingkang dipun tresnani", supados negari kita boten kejebak rasa sengit ing antawisipun ireng lan putih, lan tontonan terus-terusan, lan kasangsaran, komunitas-komunitas ingkang murub. Iku nggumunake, kemajuan, lan aku bakal tansah tresna Southerners, ireng lan putih, kanggo cara kita kabeh wis thukul. Ironis, sanadyan ana akeh kasangsaran lan ora kentekan niat minangka perjuangan kanggo kaadilan dites kita, iku ing banget "mundur" bagรฉan saka negara kita dina iki sing paling kamungkinan kanggo nemokake prasaja manungsa helpfulness, thoughtfulness lan sopan impersonal.
Aku ngomong sethithik babagan sejarah Amerika iki, nanging dudu sejarah sing dingerteni wanita-wanita kasebut. Dheweke isih enom banget. Dheweke ora tau diajari. Rasane ora ana gunane. Ndherek conto ngomong babagan kulawargane, aku ngomong babagan piwulang wong tuwaku ing sisih kidul sajrone pengalaman taun apartheid Amerika. Nalika wong putih diduweni lan kontrol kabeh sumber daya lan tanah, saliyane kanggo politik, legal lan militรจr apparatus, lan digunakake daya kanggo meden-medeni wong ireng ing cara paling barbar lan merciless. Wong-wong kulit putih iki sing nyiksa kita saben dina kaya wong Israel sing nebang yuta wit sing ditanduri wong Arab Palestina; banyu Palestina dicolong, malah ndhuwur lemah. Dheweke wis ngrusak desa-desa, omah-omah, masjid-masjid, lan ing panggonane padha mbangun pemukiman kanggo wong-wong manca sing ora ana hubungane karo Palestina; pemukim sing wis paling rabid anti-Palestina kabeh, nyerang bocah-bocah, wanita, kabeh wong, tuwa lan enom padha, ganas, lan meksa Palestina kanggo nggunakake dalan kapisah saka piyambak.
Rasane akrab banget, dakkandhani, apa sing kedadeyan ing kene. Nalika ana kedadeyan sing padha karo kita, ing Mississippi, Georgia, Alabama, aku ngomong, wong tuwa kita ngajari kita mikir babagan rasis kaya sing kita pikirake babagan bencana liyane. Kanggo nangani bilai kasebut kanthi sabisa, nanging ora kudu dilampirake kanthi ngidini awake dhewe sengit. Iki minangka tatanan sing dhuwur, lan nalika aku ngomong, aku wiwit ngerti, kaya sing pisanan, kenapa sawetara pandonga wong tuwa kita dawa lan sregep nalika padha manggon ing kono, sawetara menit, dhengkul ing pasamuwan. .
Lan kenapa wong-wong kerep nangis, lan semaput, lan kenapa ana rasa lelembut amarga wong-wong kanthi sengaja nggawe bisu, utawa nyamarake kekejeman sing ditindakake utawa disekseni dening wong-wong mau, nggunakake tokoh-tokoh saka Kitab Suci. Ing mburi meja ing ngarepku ana wong wadon sing katon kaya kembar Oprah. Nyatane, sadurunge dheweke wis ngomong marang aku: Alice, kandhanana Oprah supaya nemoni kita. Kita bakal ngurus dheweke kanthi apik." Aku janji bakal ngirim email menyang Oprah, lan nalika bali menyang omah, aku nindakake.
Dheweke ngguyu, wong wadon nggantheng iki; banjur ngandika tenanan. Kita ora sengit marang wong Israรจl, Alice, ujare, kanthi tenang, sing disengiti dibom, nonton bocah cilik urip ing wedi, dikubur, mati kaliren, lan diusir saka tanah kita. Kita sengit karo tangisan sing langgeng iki marang jagad iki kanggo mbukak mripat lan kuping kanggo kasunyatan sing kedadeyan, lan ora digatekake. wong Israel, ora. Yen dheweke mandheg ngremehake lan nyiksa kita, yen dheweke mandheg njupuk kabeh sing kita duwe, kalebu urip kita, kita meh ora mikir babagan dheweke. Yagene kita?
Ana, pungkasanipun, raos kepunjulen, nyoba kanggo nggawa comfort kanggo wong kang turu anak wis matรจni lan disarรจkakรฉ, sawetara minggu kepungkur, nganti gulu ing reruntuhan; utawa ibu sing kelangan limalas anggota kulawargane, kabeh anak, putu, sedulur, bojone. Apa sing dikandhakake marang wong-wong sing kulawargane metu saka omah-omah sing nganggo cangkang kanthi ngibar-ngibar gendera putih nyerah mung ditembak? Kanggo ibu-ibu sing anak-anake saiki lagi dolanan ing puing-puing sing ngemot fosfor putih sing, sawise 22 dina bom, ana ing endi wae ing Gaza? Fosfor putih, sapisan ing kulit, ora mandheg kobong. Pancen ora ana sing bisa diomongake. Ora ana sing kudu dikandhakake marang wong-wong sing, bali ing Amerika, ora pengin krungu kabar kasebut. Ora ana sing kudu ditindakake, pungkasane, nanging nari.
Wong wadon lan aku lan kabeh wong saka Code Pink nyabrang bale menyang kamar umum amba ngendi music diuripake volume lengkap. Ing kawitan aku lungguh ijol-ijolan eseman lan murmurs karo mbah kuna sing rajutan booties, lan sing menehi aku loro pasang, kanggo anak putuku dhewe. Lungguh ora suwe. Tanpa preamble aku ditarik munggah dening sawetara wanita bebarengan, lan tarian ing. Sedhih, kelangan, lara, kasangsaran, kabeh ditumbuk ing lantai sajrone luwih saka jam. Kringet mili, tangis lan luh ing sakubenge kamar. Banjur, munggah sing tansah teka saka jogรจd kuwi; rasa bungah, manunggal, solidaritas lan rasa syukur ana ing papan sing paling apik ing Bumi; karo mbakyu-mbakyu sing wis nate ngalami bencana lan duwe ati kanggo ngatasi. Rasa tresna iku gedhe banget. Ekstasi, luhur. Aku sadar ijol-ijolan lan nampa Roh ing tari. Aku uga ngerti manawa Roh iki, sing wis daktemukake ing Mississippi, Georgia, Kongo, Kuba, Rwanda lan Burma, ing antarane panggonan liyane, Roh iki sing ngerti carane nari nalika ngadhepi bencana, ora bakal bisa diremehake. Iku langgeng kaya angin. Kita mikir mung ana ing njero awak, nanging uga ana. Sanadyan kita ora ngerti anane ing njero, dheweke nganggo kita kaya jubah.
Kasepen kita ora bakal nglindhungi kita
Aku banjur bisa mulih. Aku wis ngerti apa sing dakngerteni: manawa manungsa pancen luar biasa. Sing sengaja ngrusak salah siji saka kita yaiku ngrusak kita kabeh. Gething marang awake dhewe iki minangka panyebab saka karusakan apa wae marang wong liya, wong liya kaya kita! Lan kita begja urip ing wektu nalika kabeh goroh bakal katon, bebarengan karo relief ora kudu ngawula maneh. Nanging aku ora mulih. Aku malah lunga niliki wong sing ora duwe omah.
Metu saka klompok cilik tarub, ora ana ing jerone, ora ana sprei, ora ana pangan, ora ana banyu, ana wong setengah tuwa lan wong tuwa sing katon kaya langit sing tiba. Wis. Ana wong tuwa, sing nyandhak ing tongkat, ketemu aku nalika aku munggah gunung supaya aku bisa ndeleng ambane karusakan. jembar. Delengen, delok! Dheweke ngomong nganggo basa Inggris, ayo deleng omahku! Dheweke nganggo celana katun sing bledug lan jas tentara lawas. Aku felt nyeret bebarengan dening katon ing mripate. Dheweke nuntun aku menyang omahe. Iku wis temenan, saka Sisa, dadi omah gedhe lan wiyar; saiki dheweke lan garwane manggon ing antarane rong tembok sing ambruk sing nggawe sembrono "V." Dheweke katon kaget lan ilang kaya dheweke. Ora ana barang sing bisa digunakake sing katon. Cedhak ing ngarep lawang, wong tuwa kasebut nyelehake aku langsung ing ngarepe sisa-sisa wit-witan sing dibuldos: Dheweke nyuwil omahku, ujare, kanthi ngebom, banjur teka nganggo buldoser lan nyuwil wit lemon lan zaitunku. . Militer Israel wis nyirnakake luwih saka rong setengah yuta wit zaitun lan woh-wohan wiwit taun 1948. Sawise nandur akeh wit-witan, aku nuduhake rasa sedhih babagan nasibe. Aku mbayangno wong urip lan sparkling karo urip, kurban olives lan lemons, wong tuwa lan bojonรฉ bisa njagong ing iyub-iyub saka wit ing afternoon, lan duwe tuwung saka tรจh ana, ing wayah sore.
Sampeyan nganggo basa Inggris, aku diamati. Ya, ujare, aku tau dadi tentara Inggris. Aku mesthine iki nalika Inggris nguwasani Palestina, sadurunge taun 1948. Kita mlaku kanthi meneng, amarga aku nindakake apa sing dakkarepake: saksi. Anggota Code Pink lan kancaku mlaku liwat reruntuhan omah, sekolah, puskesmas, pabrik, nganti setengah jam. Sawise bombing Israel pancen bulldoze kabeh supaya aku bisa nemokake mung siji Piece saka bukti yen kaendahan wis ngrembaka ing lereng gunung iki; pecahan saka kothak warni, kira-kira ukuran tanganku. Ana wong ing grup kita pengin, lan aku menehi dheweke. Wong-wong mau wis ngupayakake ngrusak apa sing wis dirusak.
Teka klompok liyane saka tarub, aku ketemu wong wadon tuwa lungguh ing lemah ing apa sing bakal wis, mbok menawa, doorway dheweke kabongkar, pulverized ngarep. Dheweke resik lan tanpa cacad, wong wadon tuwa sing dikenal lan ditresnani lan diajeni dening kabeh wong ing masyarakat, kaya ibune dhewe. Mripate peteng lan kebak urip. Dheweke ngomong karo kita kanthi bebas. Aku menehi hadiah sing dakgawa, lan dheweke matur nuwun. Kanthi nyawang mripatku, dheweke kandha: Muga-muga Gusti Allah nglindhungi sampeyan saka wong Yahudi. Nalika interpreter Palestina enom marang kula apa dheweke 'd ngandika, aku nanggapi: Iku kasep, aku wis nikah siji. Aku ngomong iki sebagรฉyan amarga, kaya akeh wong Yahudi ing Amerika, mantan bojoku ora bisa ngidinke kritik saka prilaku Israel marang Palestina.
Posisi kita sing beda banget babagan kedadeyan saiki ing Palestina / Israel lan apa sing kedadeyan luwih saka sรจket taun, bisa uga ora setuju sing paling abot. Iki minangka topik sing durung nate dibahas kanthi rasional. Dheweke ora ndeleng perawatan rasis wong Palestina minangka perawatan rasis sing padha karo wong ireng lan sawetara wong Yahudi sing dheweke perang banget ing Mississippi. Lan dheweke mbantah ing kulawargane sing adhedhasar Brooklyn. Nalika adhine ngerti yen dheweke ndeleng aku, wong ireng, dheweke tuku lan nempelake gendรฉra Konfederasi paling gedhe ing sisih kabeh kamar turu. Sedulure, wong Yahudi enom sing durung nate lelungan menyang Kidul, lan bisa uga wis ngerti babagan sejarah kulit ireng. Gawe Karo Angin, nyatakake penghinaan marang wong kulit ireng kanthi cara iki. Ibune, nalika dicritakake babagan perkawinan kita, lungguhshiva, sing nyatakake bojoku mati. Iki minangka wong sing ngerti carane sengit, lan carane ngukum wong liya kanthi abot, sanajan wong sing ditresnani, kaya dheweke dhewe. Iki minangka salah sawijining sebab aku ngerti keberanian sing dibutuhake kanggo sawetara wong Yahudi nglawan kekejaman Israel lan nglawan apa sing dingerteni minangka kejahatan tumrap manungsa. Umume wong-wong Yahudi sing ngerti sejarahe dhewe-dhewe ndeleng kepiye pamrentah Israel tanpa henti ngupayakake wong Palestina dadi "Yahudi anyar", kanthi pola wong Yahudi ing jaman Holocaust, kaya-kaya ana wong sing kudu nyekel papan kasebut, supaya wong Yahudi bisa nyingkiri.
Untunge aku, kulawarga bojoku ora mung wong Yahudi sing aku kenal, amarga ketemu Howard Zinn, guru sejarahku ing Spelman College ing taun 1961, minangka wong Yahudi sing sepisanan (sekuler), lan banjur dadi pujangga Muriel Rukeyser, ing Sarah Lawrence College, sing kaya Grace Paley, penulis cerkak, ngangkat swarane marang pendhudhukan Israel ing Palestina lan penganiayaan sing nggegirisi marang wong Palestina. Ana kanca-kanca Yahudiku ing planet iki: Amy Goodman, Jack Kornfield, Noam Chomsky, Medea Benjamin, lan Barbara Lubin, sing ngevaluasi prilaku Israel kaya wong Afrika utawa Amerika Afrika, utawa India, utawa Cina. , utawa prilaku Burma. Aku pracaya marang wong-wong mau, lan liya-liyane kaya kita, sing ndeleng carane rakus lan brutal ora diwatesi ing bagean manungsa, nanging bakal tuwuh ing endi wae sing ora dikontrol, ing masyarakat apa wae.
Wong Israel ora dibantu dening kasetyan buta Amerika kanggo kaslametanรฉ minangka Negara Yahudi, kanthi cara apa wae sing perlu. Para pemukim banget - padha nggunakake dhuwit pembayar pajak Amerika kanggo nginstal ing tanah Palestina - dadi akeh sing medeni, ora mung nglawan wong Palestina, nanging nglawan wong Israel, nalika ora entuk dalan. Wong Israel saiki wis katon, para penggedhe lan wong sing nggawe perdamaian, minangka wong sing dipimpin dening para pemimpin sing dianggep ora rasional, dendam, ngremehake hukum internasional, lan medeni banget.
Ana panemu sing beda-beda babagan iki, mesthine, nanging kapercayanku yaiku nalika negara utamane nggawe rasa wedi ing pikiran lan atine wong-wong ing jagad iki, ora ana gunane maneh kanggo melu dialog sing dibutuhake kanggo nylametake planet. Ora ana sing ndhelikake apa sing ditindakake Israel utawa apa sing ditindakake saben dina kanggo nglindhungi lan ngluwihi kekuwatane. Iku nggunakake senjata sing Cut mati perangan awak tanpa getihen; iku nyelehake bom menyang omah-omahรฉ wong sing ora mandheg njeblug ing awak sapa wae sing kena; njalari polusi dadi abot, bisa uga Gaza ora bisa dienggoni nganti pirang-pirang taun, sanajan wong Palestina, ora duwe papan liya, kudu manggon ing kono. Iki minangka panggunaan kekuwatan sing nggegirisi, sing didhukung dening Amerika Serikat, ora ana mungsuh cilik, yen ana wong sing bisa nglawan. Ora ana wonder yen umume wong luwih seneng ndeleng cara liya sajrone pembantaian iki, ngarep-arep yen ora setuju karo kabijakan Israel ora bakal dicathet. Jerman apik, Amerika apik, Yahudi apik. Nanging, kaya adhine Audre Lorde sing seneng ngelingake kita: Kasepen kita ora bakal nglindhungi kita. Ing karusakan iklim global sing terus-terusan sing luwih elek amarga kegiatan perang, kita kabeh bakal nandhang sangsara, lan kita uga bakal wedi.
Nggoleki swara kita
Donya ngerti yen wis kasep kanggo solusi rong negara. Gagasan lawas iki, sing dibuwang wiwit paling ora taun Eighties, dikecam dening Israel suwene pirang-pirang dekade, ora bakal dadi kasunyatan kanthi pemukiman sing akeh banget ing saindenging tanah Palestina. Ariel Sharon gadhah tembung pungkasan: pamukiman Yahudi persis kaya sandwich Pastrami; urip Palestina dibusak, kaya-kaya ora tau ana, utawa ulig ing bobot saka ngarsane militรจr Israel unggul lan ajaran supremasi Yahudi manawa kanggo stunt identitas Palestina ing antarane wong Arab sing manggon ing Israel.
Apa sing kudu ditindakake? Tolstoy kita revered takon pitakonan iki generasi kepungkur, ngandika uga saka Perang lan Damai. Aku yakin kudu ana solusi siji negara. Wong-wong Palestina lan wong Yahudi, sing wis urip bebarengan kanthi tentrem ing jaman biyen, kudu kerja bareng supaya bisa dadi kasunyatan maneh. Sing tanah iki (dadi direndhem ing getih Yahudi lan Palestina, lan karo dolar pembayar pajak Amerika boroske ing panganiaya, mayoritas kita ora bakal, yen kita ngerti, ndhukung) kudu dadi, kaya Afrika Kidul, omah aman lan tentrem saben wong sing manggon ing kono. . Iki mbutuhake wong Palestina, kaya wong Yahudi, duwe hak bali menyang omah lan tanahe. Sing bakal tegese apa sing paling diwedeni wong Israel: wong Yahudi bakal kalah jumlah lan, tinimbang negara Yahudi, bakal ana negara Yahudi, Muslim, Kristen, yaiku cara Palestina sadurunge wong Eropa teka. Apa sing nggegirisi?
Pengadilan, para jenderal mesthi bakal ujar. Nanging Afrika Kidul lan Rwanda nampilake model keadilan restoratif ing Dewan Kebenaran lan Rekonsiliasi. Sawetara kejahatan marang manungsa pancen ora ana sing bisa mbenerake. Kabeh sing bisa kita lakoni yaiku nyoba ngerteni panyebabe lan nindakake kabeh sing bisa ditindakake kanggo nyegah kedadeyan kasebut, kanggo sapa wae, maneh. Manungsa iku pinter lan kerep banget, welas asih. Kita bisa sinau kanggo nambani awake dhewe tanpa nyebabake tatu sing anyar.
Nonton video bubar babagan peran Kuba ing pungkasan apartheid ing Afrika Kidul, aku kaget karo paseksi Pik Botha, sing biyen dadi pejabat dhuwur ing Afrika Kidul kulit putih. Dheweke ngomong babagan carane mbebasake nalika Afrika Kidul dipeksa nekani rembugan sadurunge negosiasi pembebasan Nelson Mandela saka pakunjaran lan owah-owahan saka rezim supremasi fasis putih menyang masyarakat demokratis. Dheweke kandha yen rasane ora disengiti lan diwedeni lan dianggep kaya wong lara kusta ing ngendi-endi, pancen apik banget. Dhiskusi kasebut dianakake ing Mesir lan kanggo pisanan dheweke rumangsa disambut dening wong Mesir lan njupuk kesempatan kanggo ngunjungi piramida lan Sphinx lan nunggang unta!
Minangka wakil supremasi kulit putih saka pamrentahan sing represif lan disengiti, dheweke ora nate rumangsa santai kanggo nindakake. Tembung-tembunge nuduhake apa sing kita kabeh ngerti ing ati kita bener: ngidini kebebasan kanggo wong liya, nggawa kebebasan kanggo awake dhewe. Pancen, apa sing diwaca ing koran kadhangkala babagan lara lair ing Afrika Kidul Anyar bisa nyebabake rasa sedhih, weker, lan meh ora kentekan niat. Nanging aku mangu-mangu manawa ana wong ing Afrika Kidul sing kepengin bali menyang jaman sing ora adil lan kekerasan sing nyebabake kulit putih lan ireng lan warnane dadi ala. Ora mung warga Afrika Kidul sing demoralized, ditindhes lan pundung dening prilaku Afrika Kidul kulit putih, nanging warga donya. Israel mbantu njaga rezim rasis ing Afrika Kidul, menehi senjata lan keahlian, lan isih wong-wong ing donya, amarga nesu marang karusakan sing ditindakake kanggo wong sing ora duwe pertahanan, nantang tantangan kanggo mbebasake. Kuwi kedadeyan saiki ing Palestina.
Donya wis nemokake swara lan sanajan medeni apa sing kita saksiake ing panggonan kaya Rwanda lan Kongo lan Burma lan Israel / Palestina ngancam kemampuan kita kanggo ngomong, kita bakal ngomong. Lan kita bakal krungu.
Alice Walker minangka pujangga, novelis, feminis lan aktivis sing karya-karya pemenang penghargaan wis adol luwih saka sepuluh yuta kopi. Kutipan kasebut, direproduksi kanthi idin saka penulis, pisanan muncul ing blog dheweke (www.alicewalker.info) minangka bagรฉan saka esai "Ngatasi Speechlessness: A Poet Encounters "the horor" ing Rwanda, Kongo Wรฉtan lan Palestina/Israel.
Foto dening Kim Kim.
ZNetwork didanai mung liwat loman para pamaca.
Nyumbang