アニー・パーカーは、息子のアレックス・ベイリーを家に連れて帰った日のことを覚えています。
彼はベビーブランケットに包まれた新生児ではありませんでした。 彼は怯える12歳の里子で、彼女は感情的な絆を築き始めていた。
「あなたは私のママになるのよ」と彼が嬉しそうに言ったのを彼女は覚えている。
しかし、彼が到着してから数時間後、彼女は寝室の一つで起こった騒ぎに驚き、様子を確認するために急いで中に入りました。 アレックスはベッドのヘッドボードに頭を打ちつけて泣いていました。
彼の行動は不穏なものでしたが、パーカーにとっては完全に驚きではありませんでした。 彼女は彼の里親として、フォレストパークの精神病院であるリバーエッジ病院を訪れていた。
72年後、1998歳のパーカーさんは、32年に養子にし、実の子のように愛している息子の行動に今も動揺している。 現在34歳のベイリーは、成人してからXNUMX回逮捕され、起訴されており、そのほとんどが小売店での窃盗などの軽犯罪だ。
彼は最近の逮捕後、XNUMX月にクック郡刑務所に収監された。
在宅介護職員のパーカーさんは、精神疾患を患う息子が自転車で刑務所に出入りしないようにするにはどうすればよいかという、親だけでは解決できない問題を何年も解決しようとしてきたことに圧倒されている。
平均すると、同刑務所の2,000人の被拘禁者のうち約9,000人が少なくともXNUMXつの精神疾患を抱えており、クック郡刑務所は全米最大の精神科施設の一つとなっている。
ベイリー同様、ほとんどの被拘禁者は、精神保健サービスが不足しているシカゴの南側と西側、そして黒人が多数を占める南郊外の郵便番号から刑務所に流れ込んでいる。 これらは、近隣から刑務所までのパイプラインと言えるものの一部です。
刑務所の人口の約70パーセントはアフリカ系アメリカ人です。
「ここの刑事司法制度には不正義が内在している」とクック郡刑務所の事務局長、カーラ・スミス氏は、被拘禁者たちが近隣パイプラインの一員であるかどうかについてコメントした。
収監される前にメンタルヘルスの問題に対処することが解決策となるはずだが、実際にはそうではないと専門家らは言う。なぜなら、受刑者のほとんどが出身地である地域社会でのサービスが不足しているからだ。 しかし、問題は都市全体にあります。 最近の市長選挙でこの問題を提起した支持者らによると、シカゴのつぎはぎ状の精神衛生セーフティネットは長年にわたってほころび、現在では人々がその穴から落ちているという。
精神疾患を犯罪化することは費用がかかり、非人道的で逆効果である、と彼らは主張する。 精神疾患のない人を収監するには143日平均XNUMXドルの費用がかかるが、その人が精神疾患を患っており、医師の治療、投薬、追加の警備が必要な場合はXNUMX倍の費用がかかる。 専門家らは、人々を監禁するために使われたお金は、人々が生産的で有意義な生活を送るために必要なメンタルヘルスやその他の社会サービスを受けられるようにするために、よりよく使われる可能性があると述べている。
投獄は、特に拘留者が隔離された場合に精神疾患を悪化させる可能性もあります。
スミスさんは、ベイリーさんのような人々が郡の刑事司法制度の回転ドアを毎日巡回しているのを目の当たりにしている。 彼らの多くは、いわゆる生存犯罪を犯しました。
「これらは人々が関心を持つべき事件です。なぜなら、この種の犯罪に対して刑務所にいることがどのように良い解決策になるのか私にはわかりません。」と彼女は言います。
養護施設から刑務所まで
ベイリーが投獄されるまでの道のりには、いくつかの里親養護施設が含まれていた。 この施設の責任者であるクック郡保安官トム・ダート氏は、これは珍しいルートではないと言う。
ベイリーさんは、一時的に 1995 番目の家族、その後 XNUMX 番目の家族に預けられるまで、XNUMX 年間長期里親家族と暮らしました。 彼はXNUMX年XNUMX月にパーカーの家に引っ越した。
彼はうつ病と注意欠陥多動性障害と診断されていました。
ベイリー氏のコメントは得られていない。刑務所当局は弁護士の許可なしにシカゴ・レポーターがベイリー氏にインタビューすることを認めていないからだ。 同氏の代理人を務める国選弁護局は、ベイリー氏の訴訟が係争中であるため面会は認めないと述べた。
パーカー氏が提供した学校記録によると、ベイリーさんは訓練可能な精神障害者の略称であるTMHに分類された。 彼は、感情障害や行動障害、重度の認知障害を持つ生徒のためのクラスに出席しました。
アレックスが5歳だった6年8月1995日付けの学校記録によると、「アレックスは全体的な認知レベルで12歳半からXNUMX歳の子供と同等のレベルで機能している」とあり、「彼は感情的に非常に傷つきやすいようだ」としている。
文書には彼の精神状態の暗い描写が記されている。 彼は字が読めないので、本を読みながら泣いていました。」
18代の頃、ベイリーはファストフード店で一連の仕事をした。 彼が XNUMX 歳のとき、ノース ミルウォーキー アベニューにあるホワイト キャッスルでの彼のパフォーマンスは満足のいくものであり、いくつかの課題では傑出したものであったと考えられていました。 彼の上司は、シフトスケジュールを読むとき以外は、イリノイ州リハビリテーションサービス局(現在は福祉省の一部門となっている)への報告書の中でこう述べている。
この報告書が書かれた時点で、ベイリー氏はすでにホワイト・キャッスルの仕事を辞めていた。
その後すぐに、彼は盗みを始めて逮捕されました。
約XNUMX年前、パーカーは自分の記録を、使い古されたXNUMX穴の赤いバインダーに入れて法廷に持参し、弁護士や裁判官に自身の困難な経歴の文書を見せた。 しかし、誰も興味を示さなかったと彼女は言います。
「彼は物事をやろうとし続けるが、間違ったことをするだろう。 彼は危険な人ではありません。 彼は恋人だよ」とパーカーはイライラして手を上げながら言う。 「彼は助けを必要としていますが、それが彼が必要としているものであるということが人々の頭から理解できないようです。」
XNUMX月、ベイリー被告は酒類を盗んだ容疑で逮捕された後、出廷中に刑事裁判官に暴言を吐いた。 裁判官は彼を侮辱罪で殴った。
刑務所では多くの人が治療を受けている
昨年XNUMX月の平日の朝、クック郡刑務所の取水口で汚れた壁に大きな声が響く。 新しく到着した人たちは、檻に入れられた待機場所か、長く使い古されたベンチで待ちます。
認定ソーシャルワーカーであり、保安官事務所の精神保健政策・擁護担当副部長であるエリー・ペタック・モンゴメリー氏は、新たな拘留者の受け入れプロセスを監督している。 保釈裁判所に送られる前に、逮捕された各人は精神疾患が関与している可能性があるかどうかを判断するための情報を収集するために簡単に面接されます。
多くは、小売店での窃盗、財産への侵入犯罪、軽度の薬物犯罪などのサバイバル犯罪を犯したためにそこにいます。これらの犯罪は、人々が食べ物を手に入れたり、寝る場所を見つけたりしてただ生きようとする犯罪です。
彼らは、投薬、精神医学的診断、「競争思考」などの症状について尋ねられます。 摂取フォームには、ホームレスであるか、健康保険に加入しているか、違法薬物を使用しているかどうかも記録されます。
午後11時までに36人が処理され、そのうち3人は近くのベンチに座っていた。 一人は、統合失調症と双極性障害を患う、ひ弱そうに見える年配の黒人男性で、抗精神病薬の11つが切れてしまったとモンゴメリーに告げた。
「薬が手に入らないときは、声をかき消すために(アルコールと薬物で)『自己治療』をするのです」とモンゴメリー氏は言う。 彼女はベンチの方を向いてうなずいた。 「あの人はちょっと気になる人なんです。」
この日は他にも次のような話があります。
- 統合失調症と診断された男性が、100ドル未満の小売店での窃盗容疑で逮捕された。 彼は違法薬物の摂取歴のあるホームレスです。 彼は声を聞き、そこにないものを見ている、とモンゴメリは言う。
- 統合失調症と診断された男性は、墓地の幻覚があると報告している。 何度も自殺を図ったといい、自分を傷つけ、犯罪を犯せという声も聞こえるという。 彼はアルコール依存症であり、自己治療のためにコカインとマリファナも使用しています。
- 双極性障害と診断されているHIV陽性の男性が「緑色に近い」刑務所に到着した、とモンゴメリーは言う。 彼はあまりにも長い間ヘロインを撃ち続けていたため、腕の血管が潰れてしまった。 モンゴメリさんは、XNUMX年前に摂取検査を受けていたことを覚えている。
「ここは、貧困、教育の欠如、ホームレス、麻薬中毒、そして精神疾患のあらゆるものが重なり合う場所です」とスミス氏は言う。
精神疾患は、不安、うつ病、心的外傷後ストレス障害から統合失調症、双極性障害に至るまで、軽度から重度まで多岐にわたります。
「しかし、誰かを元気にするのにはお金がかかります」とモンゴメリーは言う。 「刑務所ではセラピーはできません。 刑務所では真の集中治療はできません。 …かなりうまくいきました。 しかし、治療環境に比べて、私たちは彼らに本当に必要な治療を提供していません。」
閉鎖は問題を悪化させる
クック郡では、南側と西側、そして南郊外の広大な地域が「メンタルヘルスの砂漠」とみなされており、こうしたサービスが不足している地域である。
これらの地域では、失業、差別、低教育などの否定的な社会的要因が集中する傾向があり、これらの否定的な社会的要因がメンタルヘルスの悪化につながることが多いと、ニューヨークの精神科医でメンタルヘルス格差の専門家であるルース・シム博士は言う。
「暴力や犯罪など、私たちが地域社会で当たり前だと思っていることは、私たちの精神的健康に大きなダメージを与えています」とシム氏は言います。 「私たちはそれが当然のことだと思っていますが、人々は行動を起こします。 精神的健康問題に対処する代わりに、私たちは人々を刑務所に入れています。」
イリノイ州メンタルヘルス・アメリカの公共政策委員会の委員長であるシカゴ大学法学教授のマーク・ヘイルマン氏は、メンタルヘルス砂漠により、そのような地域に住む人々が必要な支援を受けることが困難になっていると述べている。
「サービスのある場所に行くには、バスに何回も乗らなければならないことがある」と同氏はコロンビア大学で行われたメンタルヘルス問題に関する最近のフォーラムで語った。 「そして、それは深刻な問題です。」
拘留者が釈放された際に地域密着型のサービスを見つけようと、保安官事務所は精神保健サービスを提供する郡内の施設のマッピングを開始した。
「地図を作成し始めて驚いたのは、75 番街を南に進んでウィル郡の境界に達すると、サービスがまったく不足していることです」とダート氏は言います。 「世の中にサービスがほとんどないのは本当に驚くべきことです。 地図を見ると悲鳴を上げるだけです。」
数十年前、患者を地域ベースのケアに移行させるために何百もの州立精神科病院のベッドが使用停止になったとき、地域プログラムへの十分な資金は決して続かなかったと、大手社会団体スレッシュホールドの擁護担当副社長ヘザー・オドネル氏は語る。サービスプロバイダー。
イリノイ州は「35,000年代と1960年代に1970万113人近くを施設から解放しました」と彼女は言う。 州は地域精神保健サービスから18億XNUMX万ドルを削減した。 同時に、精神科救急サービスの利用率は XNUMX% 増加しました。」
全米精神疾患同盟によると、2009年から2011年にかけてイリノイ州は113.7億XNUMX万ドルの予算削減が行われ、メンタルヘルス支出がXNUMX番目に大きく削減された州だった。
精神科医は薬を処方し監視するため、サービスの提供において重要な役割を果たします。
シカゴ公衆衛生局の広報部長、クリスティーナ・ビジャレアル氏によると、現在市内の1,000つの精神保健クリニックには常勤の精神科医XNUMX名と非常勤の精神科医XNUMX名が勤務しており、総患者数は約XNUMX人に上るという。 臨時の精神科医が非常勤で働いています。
市は昨年XNUMX月、資格のある候補者を惹きつけ、現職の医師を維持するために精神科医の給与を引き上げた。 そして同局は常勤の精神科医XNUMX人と追加スタッフの雇用を目指しており、その目的は住民が刑事司法制度への関与を回避できるようにすることだと付け加えた。
シム氏は、2012年に市内十数カ所の公立精神保健診療所の半数が閉鎖されたことで、十分なサービスを受けられていない地域社会の問題がさらに悪化した可能性が高いと述べた。
「シカゴが際立っているのは、貧困や暴力のレベルが高い場所が明らかであり、それらのコミュニティがより多くの介入とメンタルヘルス支援を必要としているからだと思います」と彼女は言う。
刑務所でメンタルヘルス戦略を担当する心理学者のネカ・ジョーンズ氏は、自宅のすぐ近くでメンタルヘルスサービスを利用できることが重要だと語る。
「アクセスが最大の課題だと思います」と彼女は言います。 「短期および長期にわたる(精神科の)入院患者、外来患者、および宿泊施設のケアが不足しています。」
精神保健および社会サービス機関は、民間および公的を問わず、財政的負担が増大しています。 ブルース・ラウナー知事が来年度州予算で提案した削減案は、サービスへのアクセスに関する不確実性をさらに高めている。
ラーム・エマニュエル市長と市の保健当局は、2012年にXNUMXつの精神保健クリニックを閉鎖した際に非難を浴びた。その結果、一部の患者が投獄されたり、ホームレスになったり、死亡したりしたとして批評家らは市を非難した。 ダート氏は、精神保健クリニックが閉鎖された後、刑務所ではこれらの地域からの拘留者が増加したと述べた。
XNUMX月に遡ると、当時の保健委員だったベチャラ・シューケア博士は市議会保健委員会の公聴会で、サービスは削減されたのではなく、統合されただけだと語った。
シカゴ大学のヘイマン教授は、彼の懸念は閉鎖ではなく、たとえ市が直接ケアを提供していないとしても精神衛生上のセーフティネットを確保するための実行可能な計画の欠如であると述べた。 「市は何を優先すべきかをまったく理解していません」と彼は言う。 「市は[境界]内の人々が適切なケアを受けられるようにすべきです。」
毎日、精神疾患と診断された 30 人が刑務所から釈放されます。
ビジャレアルによると、再犯を減らし地域社会の安全性を向上させるため、シカゴ市はクック郡保安官事務所と協力して、メンタルヘルス治療が必要な刑務所から釈放されたすべてのシカゴ人を地域医療提供者につなぐ新たな取り組みをXNUMX月に開始する計画だという。
2014年XNUMX月、郡矯正局は、刑務所で服役中で間もなく釈放される高機能受刑者を対象としたメンタルヘルス移行センターを開設した。 近くの刑務所の旧ブートキャンプの場所にあります。
受刑者はプログラムの最初のXNUMX週間、問題解決スキルの訓練を含むセラピーを受ける。 最後のXNUMX週間には職業訓練も受けます。
当局は近い将来、住宅区画を追加することを計画している。 目標は、受刑者が地域社会にうまく再統合するために必要なスキルを習得できるように支援することです。
保安官事務所の戦略コミュニケーション部長ベン・ブライト氏は、受刑者の多くは貧しく無保険であると述べ、当局は収監後の健康保険を確保するためにメディケイドへの登録を促進していると述べた。
数千人の現在および元の被拘禁者および受刑者が申請を行っている。
「私たちが必要とする進歩を遂げるために、私たちは物事のやり方を大きく変えることについて話しています」とシム氏は言います。 「しかし、深刻な精神疾患や薬物使用障害を持つ人々に、刑務所や拘置所ではなく地域社会でメンタルヘルスサービスへの早期アクセスを提供することが第一歩です。」
'私は自由になりたい'
ベイリーさんは未成年のときにマウント・サイナイ病院でカウンセリングを受けました。 しかしパーカーさんは、自分が年をとって里親制度にもう入らなくなったとき、「おいおい、状況は変わった」と言う。
彼女は彼が社会保障障害給付金を受けられるよう手助けしようとしたが、フォローアップが必要なときはいつでも彼は監禁された。
「彼は決してインタビューを受けに来ません」と彼女は言う。
ベイリーさんは2014年191.61月、購入していないXNUMXドル相当のパトロン・テキーラXNUMX本をノースサイドのターゲットに置いたところを警備員に目撃され逮捕された。
彼は有罪と認定され、182日間の服役を認められた。 しかし、刑務所に移送され処理された後、刑期がすでに刑務所で過ごした期間を超えていなかったため釈放された。これは「逆転」として知られる状況だ、とスミス氏は言う。
XNUMX月にはウェスト・カナル・ストリートの宝石店から酒を盗み、再び逮捕された。
「精神疾患に苦しみ、本当の被害者がいない犯罪を犯した人々にとって、刑務所がなぜ良い考えなのか、誰の分析でも本当に不思議に思う必要があります」と彼女は言い、ベイリーのせいで店は一銭も損失しなかったと付け加えた捕まった。
2010年2003月に法廷で行われたメンタルヘルス検査の際、ベイリーはXNUMX年にセント・エリザベス病院に精神科入院し、うつ病と不安症の薬を処方されXNUMXか月間入院したと報告した。 また、病院の外来プログラムにXNUMXか月間参加したが、医師の名前や服用している薬については知らなかったと述べた。
同じ審査報告書によると、「被告は過去10年間に渡って重度のアルコール摂取を報告しているが、治療を受けたことは一度もなかった。」
2010年、ベイリーは首吊り自殺を図ったが、これは拘置所内でのXNUMX回の自殺未遂のうちのXNUMX回目だった。 昨年、XNUMX度目の試みを刑務官が止めたとき、彼はこう語った。 私は自由になりたい。"
ベイリーさんの問題により養母は疲弊しており、これ以上刑務所からのコレクトコールや裁判所へ行く余裕はないという。 彼女は刑務所にいる彼への面会もやめた。 23月XNUMX日、アレックスは懲役XNUMX年の判決を受けた。
それでも、彼女は、安定した家を必要としていた問題を抱えた少年だったときに絆を結んだ若い男性に献身し続けています。 彼が出所したら、ウェストサイドの家に戻っても構わないと彼女は言う。 そして彼女は彼を助けようとするだろう。
「彼を監禁する必要はない」とパーカー氏は言う。 「彼には助けが得られる場所が必要です。」
この記事は、ノースウェスタン大学メディル・スクール・オブ・ジャーナリズムの取り組みであるソーシャル・ジャスティス・ニュース・ネクサスの一環として制作されたもので、記者、地域監視員、ジャーナリズムの学生が集まり、シカゴに影響を与える問題を取り上げています。 詳細については、こちらをご覧ください sjnnchicago.org。 Social Justice News Nexus は、ロバート R. マコーミック財団によって支援されています。
デボラ・L・シェルトンは、シカゴ・レポーターの編集長です。 彼女に次のアドレスにメールを送信してください [メール保護].
ZNetwork の資金は読者の寛大さによってのみ賄われています。
ご支援のお願い