1937 年、スペイン内戦の真っ最中に、フランコ将軍の飛行機がバスク人の聖地ゲルニカを 1600 日間爆撃しました。 市は破壊され、約XNUMX人が死亡し、その中には子供も多数含まれていた。 その出来事は世界に衝撃を与えた。 どうして子供たちに爆弾を投下することができたのでしょうか?
もちろん、空爆史上初めて白人の子供たちが爆撃されたのだから、衝撃を受けた「世界」は本質的に白人の世界だったと主張することもできるだろう。 ヨーロッパの大国は何十年もの間、アフリカやアジアの非白人地域で子供たちも含めて容赦なく爆撃を続けていた。 白い世界は驚くどころか気付かなかった。
それはそれで構いません。 重要なのは、ゲルニカ爆撃が世界に衝撃を与えたということだ。 この衝撃と恐怖からパブロ・ピカソの絵が生まれました。 ピカソのゲルニカは XNUMX 世紀で最も有名な絵画となり、世界中ですぐに認識できる現代のモナリザのようなものになった、と非常に説得力を持って主張できます。
モナリザは、近代の瀬戸際にある世界を表しています。 封建主義という半束縛の暗黒時代から抜け出し、資本主義という怪しい自由へ向かう世界。 個人がアイデンティティを獲得しつつあったが、そのアイデンティティはほぼ瞬時に危機に陥った世界。
モナ・リザは個人の肖像画であり、この個人の身元がわからないのはおそらく当然のことでしょう。 目はどこか赤く、謎めいた笑みを浮かべている ? 夕暮れの中で、泣き続けた一日の終わりの半笑い、あるいは、より可能性としては、長く泣いた夜の前夜に。
ゲルニカはその夜です。 戦争の夜。 理不尽な破壊の夜。 空には太陽はなく、電球があります。 しかし、電球には光がなく、ゲルニカは無色、単色です。 馬と雄牛は、崩壊したスペインを想起させるだけでなく、同時に、あたかも歴史全体を貫いたかのように、全人類の悲劇をも想起させます。 したがって、イメージは同時代的であり、同時に時代を超えたものになります。 現代の破壊技術によって可能となった戦争の恐ろしさを描くために、ピカソが絵画の中でたった一つの技術要素、つまり盲人の目のようにこの破壊をぼんやりと見守る電球だけを使用していることは、非常に示唆に富んでいます。
今日のゲルニカはどこですか? アフガニスタン、イラク、レバノン、その他の場所でも。 ゲルニカはキャンバス上に存在するのではなく、世界に存在します。
世界中で非常に多くのゲルニカがあり、彼らの恐怖が毎晩テレビを通じて私たちの応接室を訪れている中、今日のピカソはどこにあり、今日のゲルニカはどこにあるのでしょうか?
人々がもはや憤りを感じていないわけではない。 アーティストたちが私たちの怒りに声を上げなくなったわけではありません。 しかし、何かが明らかに変わった。
すべての偉大な芸術家と同様に、ピカソも複雑な人物であり、間違いなくさまざまな人々に多くの意味を与えました。 彼の作品、その動機、意味の解釈はさまざまであり、伝記作家はもちろんのこと、学者や歴史家もこれらをめぐって争い続けるだろう。
しかし、1944 つの点に関しては、おそらく広範なコンセンサスが得られるだろう。 XNUMX つは、芸術の革命家であるピカソが、政治的急進派、左翼の人物としても見なされていたということです。 実際、彼は死ぬまでフランス共産党員であり続けた。 史上最も有名な反戦絵画であるゲルニカと、世界共通の平和の象徴である白い鳩が彼の作品であることは偶然ではありません。 彼は確かに自分自身を急進派だと考えていた。 XNUMX年に新大衆への宣言の中で彼が言わなければならなかったのは次のとおりです。
「魅力や誘惑、あるいは気を散らす行為を描くことを一度も考えたことがないことを誇りに思います。 私は欲しかった ? 絵を描いたり描いたりすることは私の武器だったから? 世界と人類についての知識を常に深く、常にさらに深く浸透させ、前進させること。 。 。 。 そして私は常に絵画を通じて献身的な革命家として奮闘してきたことを意識しています。」
第二に、ピカソは当時最も売れた画家の一人だったということですか? 彼は104代半ばまでに億万長者になっていたと伝えられている。 確かに、これまでで一番? 彼の絵画の95枚は数年前に約XNUMX億XNUMX万ドルで競売にかけられ、もうXNUMX枚は今年初めにXNUMX万ドルで落札された。
つまり、ピカソは歴史上最も成功した画家であるのと同じくらい「献身的な革命家」だったのだ。
今日のアーティストが直面している問題とジレンマは、ある意味で前例のないものです。 まず、戦争があらゆる種類のさまざまな暴力とともに今日私たちの応接間に侵入しているという事実自体が、それを普通の、ありふれたものにし、それほど恐ろしいものではないということです。 さらに。 実際、戦争やその他の暴力を美化するために何百万ドルも費やされています。 この大規模な美化をどうやって切り抜けるのでしょうか? 戦争と死と荒廃をある意味で具体的にするにはどうすればよいでしょうか? 私たちの時代の恐怖を描写するものは、何をするにしても、最終的には同じ恐怖を美学化し、私たちを覗き見者にしてしまうということではないでしょうか? ハリウッドやボリウッドのことは忘れて、グリーンピースでさえ、ボパールに関する精巧な印刷のコーヒーテーブルブックを制作しました。
これに関連する XNUMX つ目の問題は、市場が以前よりもはるかに普及していることです。 市場が貧しい人々や財産を剥奪された人々に対して何をしているかは、当然ながら誰の目にも明らかだ。
マハラシュトラ州のヴィダルバ地域だけでも、過去1,000年間で18人以上の農民が自殺しているが、そのいずれもインド農業が世界価格に組み込まれたことによる負債が原因である。 市場は広範囲に広がっているだけでなく、高度に集中化され独占されています。 私たちは小学生の頃、XNUMX世紀半ばにイギリス東インド会社がベンガルから収入を得る権利を得るために行ったプラッシー戦争について読んだことがありました。 イラクはそのような戦争であり、一握りの巨大企業の私的利益のために行われている。
しかし、市場が画像やシンボルに与える影響も同様に恐ろしいものです。 今日、市場によって噛み砕かれ、吸い尽くされていない過激なシンボルはほとんどありません。 典型的な革命家であるチェは、今日ではウォッカのラベルのイメージ、純粋なアイコン、対応する記号内容のないゆるやかな記号表現となっている。
しかし、最も激しい攻撃は真実そのものに対するものでした。 一方で、ポストモダニズムはあらゆる出来事を「テキスト」に還元し、ある意味ではあなたが、また別の方法では私がそれを読むことができます。 あるいは、より正確に言えば、すべての現実は言語を介して媒介されるため、解釈と分析に使用できるのは言語のみであり、媒介されていない現実は存在しません。 これは現実が存在しないと言っているのと同じだと主張する人もいるかもしれないが、もちろんポストモダニズムは実際にはそんなことは言わないだろう。 ニーチェが「神は死んだ」と言ったのが有名なら、今日の西洋の主要な哲学者たちは「真理は死んだ」と言うでしょう。
その一方で、真実は、まさに私たちに直接アクセスできるはずのテクノロジーによって、ますます不透明になり、到達できなくなり、理解不能になってきました。 表向きは「生きている」戦争の映像は、実際には私たちに届けられる前に、何百万もの異なる方法で演出され、加工され、検閲されています。
あるいは、最近テレビの生放送で最も繰り返し視聴された出来事、民間航空機による世界貿易センタービル爆破事件や、ワールドカップ決勝でのジネディーヌ・ジダンの頭突きを考えてみましょう。 XNUMX億人以上が視聴したXNUMX万回のリプレイの後、何が起こったのかを伝えるために何枚もの新聞紙が費やされた後、真実を理解するどころか、リプレイするたびに真実が遠ざかっていくように見えるのは驚くべきことではないでしょうか?
ゲルニカを描いている間、ピカソはこう言いました。
「スペインでの戦争は反動なのか? 人民に対して、自由に対して。 アーティストとしての私の生涯は、反動と芸術の死との絶え間ない闘いでした。 私が今描いている絵の中には? これをゲルニカと呼ぶことにしますか? そして私は最近のすべての作品で、スペインを悲惨と死の海に突き落としている軍人カーストに対する恐怖を表現しています。」
真実への攻撃が衰えることなく続けば、ピカソが語った「芸術の死」が私たちの想像よりも早く訪れるかもしれない。
スダンヴァ・デシュパンデは、俳優であり、ジャナ・ナティア・マンチとともに監督を務めており、ニューデリーのレフトワード・ブックスの編集者でもあります。 彼に連絡できるのは次のとおりです。 [メール保護].