מקור: The Intercept
ביולי, מועצת העיר אטלנטה עברה מבחן.
הפגנות הרעידו את העיר מאז יוני, כאשר האומה הגיבה להרג המשטרה של ג'ורג' פלויד במיניאפוליס. לאחר מכן, משטרת אטלנטה הרגה אדם שחור, ריישרד ברוקס, לאחר עצירה של DUI ב-Wendy's drive-thru. על פי הצילומים ממצלמות הגוף, ברוקס ברח מהשוטרים, שאחד מהם ירה בו פעמיים בגבו.
למחרת, מפגינים חסמו את הכביש המהיר. באותו לילה, מציתים בין המפגינים הציתו את הוונדי'ס.
עוד גז מדמיע מהמשטרה. עוד רימוני בזק ברחוב. תותחי קול פיזרו המונים באטלנטה השחורה ביותר ושכונות יוקרה מצפון. התובע המחוזי הנאבק הטיל כתב אישום נגד שני שוטרים בגין מותו של ברוקס: גארט רולף ודווין ברוסנן.
ואז השוטרים פתחו בשביתה, פחות או יותר. הם נסוגו מעבודת רחוב. במשך כמה ימים, שיחות לשירות נתקלו בדממה ברדיו. שוטרים נמנעו בעיקר ממעצרים על שום דבר פחות מאשר ירי עם פציעות. "אתה רוצה משטרת משטרה מבוטלת?" נראה היה שהם אמרו, "ככה זה נראה."
תוך ניצול הרגע, אנטוניו בראון, חבר מועצת עירייה שחור, בוטה, צעיר, הציע לתפוס כשליש מתקציב המשטרה - 73 מיליון דולר מתוך 218 מיליון דולר - ולהקצותו מחדש לשירותים חברתיים. זה מה שהפעילים באמת קראו לו: אסטרטגיית "להסיר את המשטרה" עם רשת תמיכה חזקה שתחליף אותה. החזקת הכסף תיתן מקום פיננסי למנהיגים להתווכח כיצד יכולה להיראות רפורמה ראויה, אמר בראון.
15 חברי מועצת העיר נפגשו בזום כדי לדון בהצעה ולשמוע משוב. הפגישה נמשכה על פני יומיים, מכיוון שלעיר היו 18 שעות של הערות פומביות לשידור.
ואז חברי מועצת העיר השחורה הפילו אותו. ההצבעה הייתה שמונה מול שבע, כאשר חמישה חברי מועצה שחורים הצביעו נגדה.
לאחר שהמחאות הרחוב המסיביות כבר הסלימו, ההצבעה הותירה את המפגינים לתהות מה לעזאזל צריך כדי לשנות את מחלקת המשטרה.
אם היה שינוי לא מסובך, זה כבר היה קורה. ואטלנטה מסובכת. מצביעים שחורים הם הרבה יותר מסובכים ממה שאנשים חדשים בפוליטיקה מבינים, בדרך כלל. אין קונצנזוס בקהילה האפרו-אמריקאית כאן לגבי מה לעשות, אפילו עכשיו, אפילו אחרי כל זה.
"לעיתים קרובות יש את אי ההבנה הכללית הזו במונחים של איך אנשים שחורים חושבים. ... אנחנו לא הוגים מונוליטיים", אמרה לי ראש העיר קיישה לאנס בוטמס ביולי, לאחר ההצבעה. (תחתונה לא הביעה דעה על ההצעה עצמה.) "בנושאים רבים, אנחנו יכולים להיות השמרנים מבין האנשים השמרנים. ... כאשר אתה מדבר על קהילות ותיקות, הם מבקשים יותר משטרה, לא פחות. הם אותם אלה שלוקחים חזירים אפויים דבש ותרנגולי הודו למתחם האזור בחג המולד ובחג ההודיה, והם כל הזמן בודקים אותם ומפגינים את הערכתם".
מעמד הביניים השחור של אטלנטה ייצר Bottoms. ראש העיר הוא ילדו של זמר הנשמה משנות ה-60 מייג'ור לאנס, מתאגרף שהפך למוזיקאי שפתח עבור הביטלס בסיבוב ההופעות האמריקאי הראשון שלהם. לאנס נאבק מאוחר יותר בחייו - הוא נידון לארבע שנות מאסר ב-1978 בגין הפצת קוקאין - אבל בתו המשיכה ללמוד משפטים ולעבוד כתובעת בבית משפט לנוער. היא כיהנה שתי קדנציות במועצת העיר אטלנטה שייצגה את השכונה המערבית של נעוריה לפני שנבחרה לראשות העיר.
האנשים שתיארה בוטום הם אלה שגדלה סביבם. ולמרות שאטלנטה מפורסמת מלאה עד גדותיה בהשתלות, כמעט כל השכנים הוותיקים שלה עדיין נמצאים שם.
קחו בחשבון את שכונת פייטון וודס בדרום מערב אטלנטה. זה ישן - יותר מ-4 מתוך 10 משקי בית מתגוררים בו מישהו מעל גיל 65, השיעור הגבוה ביותר של תושבים קשישים בעיר. אנשים שחורים רכשו את המשנה כשהיא התחילה בשנות ה-60. בגדול, הם נשארו שם והם הולכים למות שם. אטלנטה מרגשת, אבל פייטון וודס נשאר כמעט רק שחור ומעמד ביניים נחרץ. האנשים שגרים שם, לרוב, הם מורים ודוורים ועובדים סוציאליים שפרשו זה מכבר, עם כמה שופטים ועורכי דין ואנשי דת בדימוס. זו לא רק שכונה שקטה: זו שכונה שדורשת שקט. בהתמדה.
אין קונצנזוס בקהילה האפרו-אמריקאית כאן לגבי מה לעשות, אפילו עכשיו, אפילו אחרי כל זה.
ג'נט ליין מרטין עברה לגור בפייטון וודס בתחילת שנות ה-80 לאחר שסיימה את לימודיה במכללת ספלמן ועדיין חושבת על עצמה כאחת מהאנשים החדשים. "הרפורמה במשטרה... היא אחת מהנושאים המסובכים האלה", אמר מרטין. "אתה מסתכל על זה מאיך שאתה צריך לראות את זה, ואז מהמציאות שחווית. הבת שלי ואני רואים את העולם אחרת לגמרי, למרות שגידלתי אותה. אנשים מבוגרים היו שמים את כספם על המשטרה. אבל אתה יודע מה? אנשים שחורים לא מתקשרים למשטרה אלא אם הגב שלהם צמוד לקיר, וזה לא משנה באיזה מעמד סוציו-אקונומי אתה".
מרטין, 69, הוא עובד סוציאלי בדימוס. היא כפפה את אוזנם של חצי מהנהלת העיר בשלב זה או אחר - על כבישים, על הפרות קוד, על אשפה. בשלב מסוים, עוזר מפקד המשטרה באטלנטה הטיל על סגן לקבל את שיחות הטלפון שלה. היא לא מתרגשת מהמשטרה של אטלנטה. אבל היא לא רוצה פחות שוטרים. היא רוצה שוטרים טובים יותר.
"רוב הבחורים האלה לא שווים כלום", אמרה. "מה שהמשטרה טובה בו זה לתעד. אם מישהו מתקרב אליך, הוא חייב להגיע לכאן, וזה יכול לקחת זמן. זה איכות."
כשהעירייה הציפה סקר על צעדי רפורמה במשטרה להתאחדות השכונתית בפגישת זום, היא לא טרחה למלא אותו כי היא הייתה עסוקה מדי בלנסות לסמן מפקד מרחב משטרתי כדי לעזור לה להסתכל על תקיפה מינית לכאורה. באחד הבתים ה"חדשים", אמרה. "שכנעתי את התובע הקהילתי לתת לי את כתובת המייל שלו. הוא אמר שהוא ימשיך עם זה".
פייטון וודס נלחם. הם יודעים בדיוק איך לרשום תלונה. פייטון וודס מצביע. ובעוד אטלנטה נאבקת ברפורמה במשטרה, ממשלת העיר נאלצת להתמודד עם שעות של פרשנות פומבית נוקבת הקוראת לרפורמה במשטרה באוזן אחת, והסתייגויות שקטות של מנהיגי שכונות כמו מרטין באוזן השנייה. היא בדיוק מסוג האנשים שנבחרי הציבור שחיים ממנו, כי היא עומדת להיות בסביבה לנצח ויכולה להעביר חצי שכונה של בוחרים אמינים.
כך משיגים רוב של אנשי מועצת העיר השחורה להצביע נגד הצעת רפורמה במשטרה.
קרלה סמית' הצביעה עבורו, אחד מארבעת חברי המועצה הלבנים שתמכו בו. סמית' ייצגה חלק גדול במיוחד של העיר במשך כמעט 20 שנה, וסמכה על תמיכת שחורים בשכונות לייקווד וקורנל בדרום אטלנטה כמו שהיא עשתה בשכונות היוקרתיות יותר ויותר לבנות, סאמרהיל וגרנט פארק.
היא שקלה מחדש את ההצבעה. "האנשים שנסערים הם אלה שמתקשרים אליך", אמרה. כמה ימים לאחר ההצבעה, סמית' התחילה להגיש שיחות טלפון ממנהיגי שכונות שחורים, לדבריה.
היא עדיין תומכת ברעיון. אבל המסרים סביב זה מבאסים, היא אמרה.
שיחה אחת עם חבר ותיק הכתה אותה.
"היא אמרה, 'קרלה? האנשים שלך כועסים. הם כועסים. הם חושבים שאתה עושה את זה כדי להרגיע את האנשים הלבנים.'" אמר סמית'. "זה בעיקר אנשים לבנים שאומרים להפר את המשטרה. היא אמרה, 'אתה יודע שאנחנו צריכים את המשטרה'. בקהילות עניות, יש לך מעשי שוד ומכוניות שנגנבות. אתה נכנס לשכונות העשירות? יש להם מצלמות. הם יוצאים לחופשה. באמת עברנו על חלק מזה. זה באמת גרם לי לחשוב על זה יותר".
מרסי קולייר אוברסטריט היא שחורה ומייצגת את רובע מועצת העיר אטלנטה השחורה ברובה המערבית שהוחזק בעבר על ידי ראש העיר. היא מובילה את השיחות שלה עם "שיטור רפורמי" ולא "מכשיל את המשטרה", בדיוק מאותן סיבות שמציין סמית.
"המחוז שלי אומר לי שהם רק רוצים להרגיש בטוחים. הם רוצים חוק וסדר. הם רוצים מערכת יחסים טובה יותר עם השוטרים שלהם, אבל הם לא רוצים פחות שוטרים", אמר אוברסטריט. "אני לא חושב שיכול לקרות מהלך רחב במשטרה ברחבי העיר, שבו אתה יכול לקחת תקציב מלא ואפשר לקחת חצי מהמשטרה ולשנות בן לילה את הדרך שבה המשטרה עושה עסקים. אני לא חושב שאני אהיה חבר מועצה טוב שעושה את זה ככה. אנחנו חייבים להיכנס ולשנות חלק מהדברים שאנחנו יודעים שהם לא נכונים".
נראה שחלק מהאנשים בשכונת באקהד העשירה, הלבנה בעיקרה, רוצים להתנתק לחלוטין מהעיר. אי השוויון גלוי מאוד, מעבר לזעם האחרון של בקהד בטי בבנטלי שהתלוננה על עימות עם ילדים שמוכרים מים בפינת רחוב.
לבדלנות בבקהד אין תקווה אמיתית להצלחה, אבל היא מדברת על החרדות של אנשים עשירים מהדרך שבה טיפלה העיר בהפגנות ועלייה בפשיעה ברחוב, אמר חבר המועצה JP Matzigkeit, המייצג חלק גדול מהשכונה ומי שהצביע נגד ההצעה.
"הסנטימנט כבר כאן. איך אנחנו שולטים בגורל שלנו?" הוא אמר. "אנחנו בבקהד תומכים באופן גורף במשטרה. ... ייקח לנו הרבה זמן לבנות כוח משטרה עם מורל וביטחון עצמי ויעילות כמו שהיה לנו בעבר. אנחנו צריכים לשנות את השיטור ובמקביל לתמוך במשטרה".
חברי מועצת העיר המייצגים מחוזות ותיקים מתנגדים מאוד למה שהבוחרים הצעירים שומעים ורואים - ואומרים. חבר המועצה אנטוניו בראון דיבר בלהט על הנתק הזה כשהגן על הצעתו. "הייתי בהפגנות האלה, ודיברתי עם הצעירים", אמר בראון. "הצעירים האלה מרגישים כל כך מנותקים מכם. הם אפילו לא מכירים חצי מכם."
"הייתי בהפגנות האלה, ודיברתי עם הצעירים. הצעירים האלה מרגישים כל כך מנותקים מכם. הם אפילו לא מכירים חצי מכם."
בראון הוא הגבר השחור הגלוי הראשון שנבחר למועצת העיר. בערך 1 מכל 7 אטלנטנים מזדהים בקהילת הלהט"ב. אטלנטה הפכה לאבן שואבת להומואים צעירים בצבע ברחבי הדרום שצריכים למצוא מפלט מבתים חסרי סובלנות מבחינה דתית. ולקהילה הזו יש מערכת יחסים עמוסה במיוחד עם השוטרים של אטלנטה בגלל שיטור פוגעני. הבעיה, ציין בראון, הייתה עד כמה הרטוריקה של רפורמה והתייחסות לאי-שוויון תואמת את המציאות של צעירים באטלנטה.
"ריישרד ברוקס הוא לא האדם השחור הלא חמוש הראשון שמת באטלנטה", אמר בראון. "היו לנו כל כך הרבה הזדמנויות להציב חקיקה כדי לטפל בתקריות החמורות שהתרחשו בביטחון הציבור. כולנו אחראים למותם של החיים האלה. זה לא עניין של הצבעת אצבעות. מדובר בנטילת אחריות על חוסר הפעולה הקולקטיבי שלנו. …. מה שחשוב בהחלטה הזו הוא שזה כבר לא מדבר על השינויים שאנחנו צריכים לעשות; מדובר באפשרות לפעולות שלנו להיות השתקפות של הדברים שאנו אומרים."
אנשים שעוקבים אחר פוסטים של Black Lives Matter באינטרנט, צופים בהפגנות המתרחשות בפורטלנד, אורגון - ובעיר שלהם - אינם משתתפים באותה רשת מידע שעליה מסתמכים מצביעים שחורים מבוגרים. המדיה החברתית אינה מדד למדידת סנטימנט השכונה השחורה, אמר Bottoms.
"אם אני רוצה לתקשר עם הבוחרים שלי בני 60 ו-70, הדרך המהירה ביותר להבטיח שהם לא יראו את זה היא להעלות את זה באינסטגרם", אמר Bottoms. "הקשישים האלה לא דבוקים לסלולרי שלהם. עדיין יש להם קווים. הם רוב שקט והם לא ברשתות החברתיות. פשוטו כמשמעו, הם לא יוצאים עם המגפון והפלטפורמה המוגבהת הזו שעומדים לרשותם, אבל הם בהחלט מדברים כשהם מתאספים במרתפי הכנסייה ומתאספים בפגישות [קהילתיות] ויושבים בחלון של מקדונלדס עם הקפה שלהם. קבוצות צ'אט בבוקר."
ההיגיון מאחורי העברת הכסף לשירותים חברתיים ברור לכל מי שניסה לעזור למישהו שחווה חסר בית בשכונת אטלנטה. והדחיפה והמשיכה בין מצביעים שחורים מבוגרים לבין מצביעים צעירים הדורשים שינוי אינה ייחודית לאטלנטה. חבר מועצת העיר ניו יורק, רוברט קורנגי ג'וניור בברוקלין, תיאר את התנועה למסירת מימון המשטרה כ"ג'נטריפיקציה פוליטית" הניו יורק טיימס. מועצת העיר של פילדלפיה הציגה חבילה של רפורמות שמטרתן לגוון את כוח המשטרה שלה ודחתה תוספת תקציב, אך לא צמצמה את שירותי המשטרה. דטרויט מאמצת רבות משפת המדיניות של ה-NAACP, אבל גם שם גורמים רשמיים המייצגים שכונות עתירות פשיעה מתנגדים לשפת "המחאה". "אני יכול להגיד לך, התושבים לא מבקשים להפרות משטרה - הם רוצים אחריות משטרתית בוודאות, אבל מה שהם מבקשים זה בעצם יותר משטרה", אמר חבר מועצת דטרויט, סקוט בנסון ל- דטרויט חדשות. "באופן היסטורי, הפשע הוא מה שהרחיק אנשים מהעיר. ... אנחנו צריכים להסתכל על זה ארוך ומעמיק לפני שנתחיל לדבר על ביטול מימון של מחלקת משטרה שכבר לא ממומנת בחסר."
אבל ה"איך" של שינוי - איך ליצור משהו חדש או להרחיב משהו במקום, ואיך לעשות את זה מבלי ליצור בעיות חדשות - לא ברור מיד.
שבוע לאחר שהצבעת הרפורמה הראשונה נכשלה, החליטה מועצת העיר פה אחד לאמץ את הצעת "8 לא יכול לחכות" של קמפיין אפס. ההצעה, בין היתר, אוסרת על החנק ודורשת הסרת הסלמה לפני הפעלת כוח. "8 Can't Wait" לא חותך את זה עם מפגינים רבים, אבל Bottoms הטיל וטו על הצעת החוק מסיבות טכניות, ואמר שהיא לא תעבור את הגיוס החוקתי במתכונתה הנוכחית. העירייה כבר אוסרת על החנק כמדיניות ואימצה את רוב האמצעים, היא ציינה.
"צריך כמות עצומה של משמעת כדי לא להכנס לרעש", אמר Bottoms. "זה לא אומר שהרעש נכון או שגוי, אבל אתה צריך לדעת שמה שלפני אתה אולי לא משקף את המכלול. גם כשאתה מתחיל לקבל מיילים, אתה צריך להכיר את הקהילה שלך ואת התחומים שאתה מייצג."
העיר נקטה כמה צעדים מהוססים מאז נכשלו ההצבעות. זה הגדיל את המימון לתוכנית ההסטה של העיר לפני המעצר. מועצת העיר הגישה מחדש את הצעת "8 לא יכולים לחכות" כהחלטה. העיר הקימה מועצה מייעצת בימים שלאחר הירי בברוקס כדי להמליץ על שינויים בשימוש בכוח של משטרת אטלנטה. המועצה החזירה 10 המלצות בשבוע שעבר, הכוללים שיפוץ של רצף השימוש המשטרתי בכוח כדי להדגיש הסרת הסלמה, מתן חובת בדיקות סמים מיידיות לקצינים המעורבים באירוע שבו מתרחשת פציעה חמורה או מוות, וביצוע בדיקות רקע ממצות יותר וסקירות נוספות - כולל בריאות הנפש והטיה מרומזת הערכות והסתכלות על היסטוריית המדיה החברתית - עבור פונים למשטרה.
עכשיו מתחיל שיגעון הממשל: שעות של ישיבות מועצת העיר וישיבות ועדות וישיבות קהילה שמובילות לשינוי מדיניות. שריפת הוונדי סיפקה מחזה. אבל מורכבות החוק, ומורכבות הפוליטיקה, הם האויב של הפתרונות המיידיים.
ZNetwork ממומנת אך ורק באמצעות נדיבות הקוראים שלה.
תמכו בנו