Bill Fletcher, Jr. adalah seorang aktivis, cendekiawan, dan penulis keadilan rasial, buruh, dan internasional yang terkenal di dunia; dia pernah menjabat posisi kepemimpinan di banyak organisasi buruh terkemuka, termasuk AFL-CIO dan Service Employees International Union; dia adalah mantan presiden Forum TransAfrika dan penulis banyak buku, termasuk “Mereka Membuat Kita Bangkrut!” Dan 20 Mitos Lainnya tentang Serikat Pekerja. Ia juga penulis dua karya fiksi: Manusia yang Jatuh dari Langit dan novel baru, Pria yang Berubah Warna. Pada acara peluncuran buku yang dipandu oleh milik Emma Merah toko buku dan kafe kooperatif di Baltimore, Pemimpin Redaksi TRNN Maximillian Alvarez duduk bersama Fletcher, Jr. untuk membicarakan novel barunya, apa yang diberikan fiksi kepada kita yang tidak diberikan oleh bidang penulisan dan pemikiran lain, mengapa hak begitu banyak lebih baik daripada kelompok kiri dalam memanfaatkan kekuatan politik dalam penyampaian cerita—dan apa yang bisa kita lakukan untuk mengubahnya.
Pasca Produksi: Jules Taylor
salinan
Berikut ini adalah transkrip yang terburu-buru dan mungkin mengandung kesalahan. Versi koreksi akan tersedia sesegera mungkin.
Maximillian Alvarez:
Baiklah, selamat datang semuanya di Toko Buku dan Kafe Koperasi Red Emma yang hebat di Baltimore. Senang bertemu dengan Anda semua, dan merupakan suatu kehormatan bisa berada di sini bersama tamu kami malam ini, Bill Fletcher Jr. Tentu saja, kami di sini untuk membicarakan dan merayakan penerbitan karya fiksi panjang novel kedua Bill. berjudul Manusia yang Berubah Warna. Dan tentu saja, kita tidak akan bisa memberikan keadilan penuh terhadap buku ini dalam 45, 50 menit ke depan. Jadi saya ingin berterus terang kepada semua orang bahwa tujuan kami adalah membuat Anda tertarik, dan membeli bukunya serta membacanya sendiri. Jadi jika sudah terbuka, kami akan memberikan sinopsis SparkNotes selengkapnya. Saya memberi tahu Anda sekarang, kami akan mengecewakan Anda, tetapi ada begitu banyak hal menarik untuk didiskusikan, yang akan kami lakukan selama 45 menit ke depan.
Nama saya Maximilian Alvarez. Saya adalah pemimpin redaksi di Real News Network dan Bill adalah salah satu anggota dewan baru kami dan merupakan suatu kehormatan bisa bekerja dengan Bill dalam kapasitas saya sebagai pemimpin redaksi di Real News Network. Tapi… kamu pria yang menarik, Bill. Saya merasa seperti itu karena saya mengenal Anda sebelum kita bertemu, tentu saja sejak musim pertama pertunjukan saya, Working People, di mana saya mewawancarai para pekerja dan kami berbicara tentang kehidupan mereka, pekerjaan mereka, gerakan buruh. Sejak musim 1, orang-orang berkata, “Oh, Anda harus berbicara dengan orang ini, Bill Fletcher Jr.” Dan mereka terus bertanya kepada saya tentang hal itu dan akhirnya saya harus menampilkan Anda di acara itu. Dan itu seperti, maksud saya biografi di belakang buku Anda berbunyi, kutipan, “Bill Fetcher Jr. Adalah penulis buku They Bankrupting Us from Beacon Press 1. Dia adalah aktivis keadilan rasial, aktivis buruh dan internasional, cendekiawan dan penulis sejak lama. . Dia telah terlibat dalam gerakan buruh selama beberapa dekade dan merupakan pembicara dan penulis terkenal, di media cetak, radio, televisi, dan web. Dia pernah menjabat posisi kepemimpinan di banyak organisasi serikat pekerja dan buruh terkemuka, termasuk AFL-CIO, SEIU, dan AFGE. Dia penulis The Man Who Fell from the Sky, sebuah misteri pembunuhan.”
Itu hampir tidak menyentuh permukaan, bukan? Karena kami berada di Red Emma's, kami merasa terhormat bisa bergabung dengan kolega saya yang lain dan salah satu kolaborator dekat Anda, Mark Steiner yang hebat. Saya terus-menerus bercanda dengan Mark bahwa dia seperti Forrest Gump dari sayap kiri karena sama seperti Forrest Gump, setiap kali saya melakukan penelitian seperti periode sejarah Amerika di mana ada aktivitas sayap kiri, apakah itu orang-orang yang memperjuangkan akses aborsi bawah tanah , memperjuangkan hak-hak sipil di Selatan, saya selalu melihat Mark di latar belakang. Dia entah bagaimana selalu ada dan selalu terlibat. Kalian juga sama saja. Saya merasa nama Anda lebih sering disebutkan dibandingkan nama orang lain, ketika saya berbicara dengan orang-orang yang mengorganisir serikat pekerja di Meksiko, mereka seperti, “Oh, apakah Anda kenal Bill Fletcher?” Ini seperti, “Ya, bagaimana Anda mengenal Bill Fletcher?” Atau pemain bisbol liga kecil yang berkata, “Oh, Bill Fletcher, dia membantu kami mengorganisir serikat pekerja.” Saya seperti, “Ya, saya rasa saya juga mengenalnya.”
Pekerjaan yang telah Anda lakukan untuk mengangkat perjuangan penentuan nasib sendiri di Sahara Barat, bukan? Maksudku, kamu ada dimana-mana. Dan kemudian saya mengetahui bahwa Anda juga menulis fiksi. Jadi inilah yang saya maksud ketika saya mengatakan bahwa Anda adalah pria yang menarik. Dan ini dengan cara mengarahkan ke pertanyaan pertama. Karena saya ingin bertanya, dengan semua itu terjadi di latar belakang Anda, semua itu terjadi dalam hidup Anda, dan semua itu membentuk politik Anda, saya ingin tahu kapan dan bagaimana fiksi masuk ke dalam hidup Anda dan apa itu telah berhasil untukmu? Dan ini adalah sesuatu yang sangat berkesan bagi saya karena menurut saya sisi pekerja saya, orang yang pernah bekerja di restoran, retail, pabrik, gudang, dan lain sebagainya, sisi aktivis buruh dari saya. Itu menginformasikan sisi sastra saya dan sebaliknya. Tapi ada juga bagian dari diriku yang tidak bisa dimengerti satu sama lain atau mereka hanya bisa berbicara dalam bahasa unik mereka sendiri. Dan saya merasa ada pengalaman saya bekerja di pabrik laundry industri di California Selatan sekitar 11, 12 tahun yang lalu yang sangat sulit saya komunikasikan kepada orang-orang sampai saya menemukan cara untuk menulisnya dalam genre yang kreatif.
Dan hal itu terus terlintas di kepalaku saat aku membaca novel terbarumu. Dan saya yakin semua orang mengharapkan saya untuk mengajukan pertanyaan yang sudah jelas, seperti, bagaimana cara kerja pengorganisasian buruh dan kerja keadilan sosial mempengaruhi karya sastra Anda? Namun sebaliknya, saya ingin bertanya sastra apa yang memungkinkan Anda melakukan dan mengatakan bahwa Anda tidak dapat mengatakan atau melakukan di bidang lain selain sastra?
Bill Fletcher Jr.:
Baiklah, izinkan saya memulai dengan mengucapkan terima kasih kepada Anda, Real News Network, berterima kasih kepada John Duda, keluarga Red Emma. Aku sangat menantikan malam ini. Jadi saya ingin mengucapkan terima kasih kepada kalian semua. Terima kasih yang sudah datang ke sini. Saya merasa terhormat.
Fiksi memungkinkan Anda melukis gambar. Dan ketika kita sampai pada hal ini, saya mungkin membaca satu bagian dari awal ketika saya menjelaskan tentang galangan kapal. Saya adalah mantan pekerja galangan kapal, seorang tukang las, dan selama hampir empat tahun di Galangan Kapal Quincy di Massachusetts. Dan saya bisa menulis tentang itu dengan cara non-fiksi. Tapi apa yang saya coba lakukan di awal buku ini adalah memberikan gambaran agar Anda sebagai pembaca bisa langsung membayangkan betapa menyedihkannya berada di galangan kapal, bukan? Ini seperti seseorang berkata, "Anda sedang mengatasi bahan kimia dan bahan kimia ini." Namun ketika Anda menggunakan fiksi untuk menggambarkan asap yang datang, hal itu akan meninggalkan bekas.
Kedua, hal lain yang ingin saya katakan tentang Max ini adalah saya menemukan bahwa setiap orang punya cerita. Setiap orang mempunyai cerita yang ingin mereka sampaikan, sebuah cerita fiksi, namun kebanyakan dari kita enggan menulis fiksi karena kita diberitahu bahwa kita tidak sebaik itu. Kami tidak cukup baik. Ini sangat rumit. Dan bagian dari apa yang saya putuskan untuk lakukan adalah berperang melawan hal itu, dan menyemangati orang-orang. Saya sedang aktif berkampanye untuk mendorong orang menulis fiksi karena ada begitu banyak hal yang perlu diungkapkan yang paling baik diungkapkan melalui fiksi.
Hanya satu hal terakhir tentang ini. Dalam banyak pidato yang saya sampaikan, saya merujuk pada film dan acara televisi. Jadi saya seorang fanatik Star Trek. Setiap Star Trek, saya mencari cara untuk memasukkan Star Trek ke dalam pidato saya dan beberapa orang mulai tertawa kecuali ketika mereka pergi, mereka memikirkan referensinya. Jadi saya mencoba menyatukan semuanya.
Maximillian Alvarez:
Ya, dan saya punya pertanyaan lain yang serupa, tetapi karena Anda menyebutkannya seperti mari… Seperti yang saya katakan kepada kalian semua, tidak mungkin kita bisa memberikan keadilan penuh terhadap kekayaan cerita yang dijalin oleh Bill. novel ini dalam diskusi 45 hingga 50 menit. Jadi tujuan utama kami adalah membuat orang-orang cukup tertarik sehingga mereka membaca sendiri bukunya, membacanya, dan memberi tahu kami pendapat mereka. Tapi mari kita beri orang rasa.
Bill Fletcher Jr.:
Ya.
Maximillian Alvarez:
Mari kita membaca sedikit dan memusatkan orang-orang pada adegan yang Anda gambarkan.
Bill Fletcher Jr.:
Saya akan melakukan itu. Jadi ini dari awal, bukan awal yang pasti, tapi cukup banyak awal dari buku ini.
Ini dimulai Juli 1978, Quincy, Massachusetts, Galangan Kapal Quincy. “Alberto Perez kembali ke posisinya di sisi kanan kapal tanker gas alam cair yang sedang dibangun. Dengan berlumuran keringat, dia baru saja istirahat pukul 9. Itu adalah salah satu hari musim panas di Massachusetts di mana panas dan kelembapannya sangat tinggi, bahkan pada pagi hari sepagi ini. Seperti kebanyakan tukang las di lubang galangan kapal, mereka sudah terbiasa dengan panas dan kelembapan, membencinya, namun sudah terbiasa. Pedez memanjat melalui palka yang sebagian sudah selesai untuk memasuki kompartemen tempat dia dan rekannya Alice Love bekerja. Melihat sekeliling, dia menyadari bahwa dia sendirian, Alice sedang istirahat, perlahan menaiki tangga setinggi 00 kaki untuk mencapai posisinya di papan kayu, bertumpu pada kekakuan logam.
Ia duduk di atas kaleng yang ia gunakan saat mengelas atau saat istirahat. Pedez, melihat sekilas posisi Alice dan kaleng tempat dia duduk. Tali las busur listrik, dudukan, dan pelindungnya tergeletak di samping kalengnya. Dia benci bekerja dengan wanita, bahkan wanita secantik Alice. Galangan kapal bukanlah tempat bagi mereka dan dia tidak percaya, setidaknya sampai dia bertemu Alice, bahwa wanita bisa menjadi tukang las yang baik. Tapi benar saja, dia tidak hanya baik, dia juga hebat. Bahkan ketika separuh pria di galangan kapal menyerangnya, dia mengabaikan mereka dan terus bekerja. Mungkin dia [bahasa asing 00:10:31] dia tidak tahu. Pedez merasakan kaus dalam menempel di tubuhnya yang basah kuyup. Dia benci pekerjaan ini, tapi setidaknya dia punya pekerjaan. Ketika Pedez tiba di Massachusetts dari Portugal, pekerjaan pengelasan adalah satu-satunya pekerjaan yang bisa dia temukan.
Tidaklah ada gunanya mengingat bahwa dia pernah menjadi orang besar, orang penting, tapi bukankah itu cerita yang dialami banyak imigran? Pedez menutup mulut dan hidungnya dengan masker, memastikan untuk menutupi kumis dan janggut pendeknya untuk melindunginya dari asap dan kotoran. Dia memasang kembali penyumbat telinga, meredam suara di sekitarnya dan mengenakan helmnya. Proses palu dan pengeboran semakin cepat karena semakin banyak pekerja yang kembali dari istirahat pagi. Bau las tidak terlalu menyengat di kompartemennya karena hanya ada dua, dan ada alat peniup yang mengeluarkan suara seperti erangan terus-menerus, terus-menerus mendorong asap keluar dari lubangnya. Dia berdiri, memasang batang las ke dudukannya dan menguncinya pada posisinya dan menarik pelindungnya ke bawah, menutup pelindungnya dan melihat melalui lensa yang gelap. Dalam kegelapan, dia memukul busur itu, melihatnya bersinar keemasan menciptakan apa yang tampak seperti lava. Lava tersebut berubah menjadi manik las, yang diletakkan secara horizontal di bagian atas kompartemen. Dia mendengar suara di bawah, tidak berhenti untuk memeriksa, tapi dengan asumsi Alice kembali ke posisinya, dia merasakan getaran seseorang menaiki tangga dan kemudian mendengar seseorang yang mungkin Alice naik ke posisinya. Dia terus mengelas, fokus pada manik-manik dan logam cair emas yang dipasang dengan batang las yang dibakar hingga sekitar satu inci.
Pedez telah berhenti, mengangkat perisai dan melepaskan sisa batang dari dudukannya dan melemparkan sisa tersebut ke bawah. Dia berbalik berharap untuk melihat Alice, tapi tidak ada seorang pun di sana. Penasaran, Pedez berdiri setinggi hampir enam kaki, bangkit dan berjalan menuju tangga, yang terletak di dekat papan. Dia membungkuk untuk melihat, tapi kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke depan. Tiba-tiba semuanya menjadi gelap.”
Maximillian Alvarez:
Seperti yang saya katakan, tujuan kami adalah membuat Anda membaca sisanya. Dan itu hanya sekedar rasa. Maksudku, ada banyak hal yang terjadi dalam cerita ini yang sungguh menawan. Maksud saya, ada kematian misterius di galangan kapal, ada serikat pekerja, ada organisasi supremasi kulit putih, bukan? Maksud saya, ada banyak elemen penceritaan yang sangat menarik dan menawan sehingga saya ingin menggali lebih dalam sebentar lagi. Namun bahkan sebelum bagian yang Anda baca itu, sebenarnya di awal buku itu, ada hal lain yang Anda tulis di halaman dedikasi yang berbunyi satu kalimat. Dan saya mengutip, “Kepada Danny Glover, yang mendorong saya memasuki dunia fiksi.”
Perluas itu. Dimana cerita dibalik itu?
Bill Fletcher Jr.:
Kisah di balik itu sebenarnya adalah kisah yang luar biasa. Saya bertemu Danny Glover pada Januari 1999. Saya pernah menjadi anggota delegasi ke Kuba dan diselenggarakan oleh TransAfrica Forum sebelum saya menjadi presiden. Dan Danny serta penulis Walter Mosley, Janetta Cole, sejumlah orang yang memenangkan delegasi ini. Saya masih kecil, saya bekerja di AFL-CIO. Jadi saya bertemu Danny dan saya sangat kagum sampai saya menyadari bahwa Danny seperti pria biasa. Dia adalah manusia yang luar biasa, sangat membumi. Jadi suatu hari kami berada di dalam bus dan kami mengobrol, dan dia menceritakan kepada saya tentang harapannya untuk membuat film tentang Toussaint Louverture, yang memimpin sebagian besar revolusi Haiti melawan Prancis, dan sebenarnya Spanyol. Dan dia menceritakan hal ini kepada saya, dan saya mengatakan kepadanya bahwa saya mempunyai ide untuk sebuah cerita dan itu bukan ini dan itu bukan cerita saya sebelumnya, itu adalah cerita yang lain.
Dan aku memberitahunya tentang hal itu. Dan dia berkata kepada saya, “Kedengarannya menarik. Mengapa Anda tidak menulis pengobatan dan mengirimkannya ke perusahaan saya dan kita akan lihat apa yang bisa kami lakukan.” Sekarang harus saya akui, saya tidak tahu apa itu pengobatan. Maksud saya, saya tahu cara Anda memperlakukan Turki dan sebagainya. Saya tidak tahu apa itu pengobatan. Dan saya berkata, "Oke." Tapi sebenarnya aku tidak menganggapnya serius, Max. Saya pikir itu adalah garis sekali pakai. Dan sampai saya menyebutkannya kepada seorang teman saya yang berkata, “Apa kamu bodoh? Dia berkata, tulis pengobatannya. Jadi, tulislah pengobatannya.” Jadi pertama-tama saya harus mencari tahu apa itu pengobatan, dan saya tidak tahu apakah Anda tahu apa itu pengobatan. Perlakuan itu ibarat rangkuman detail sebuah cerita untuk keperluan produksi menjadi sebuah film. Jadi saya menulisnya dan mengirimkannya, tetapi mereka menolaknya, yang mana saya tidak tersinggung, tetapi hal itu memicu sesuatu dalam diri saya sehingga setelah saya menyelesaikan Solidarity Divided, saya memutuskan untuk mencoba mengubahnya menjadi sebuah novel. Dan itu gagal. Saya pergi ke agen yang mengejek saya. Maksudku, itu adalah hal terburuk yang bisa terjadi. Dan kata-kata terakhirnya kepada saya adalah, “Saat Anda kembali menulis non-fiksi, telepon saya.”
Namun sebagian karena saya terinspirasi oleh Danny dan Walter Mosley, saya terus maju. Dan saya memikirkan cerita ini yang menjadi Pria yang Jatuh dari Langit. Sudah kubilang Max, kalau bukan karena Danny, aku tidak yakin aku akan melakukan apa pun. Saya pikir itu hanyalah cerita lain yang berputar-putar di kepala saya.
Maximillian Alvarez:
Menarik sekali Anda menyebutkan hal itu, bukan? Karena saya dapat mengingat kembali kehidupan saya kepada banyak orang, lebih dari yang saya kira, saya menyadari orang-orang yang juga menyatakan minatnya dalam menulis fiksi atau membuat karya seni dalam bentuk lain. Dan saya ingat melihat nyala api itu padam di dalam diri mereka ketika seseorang bersikap kejam terhadap mereka karena hal itu. Dan saya menghadapinya sendiri. Saya mempunyai teman-teman dekat yang bersikap kejam dan tidak perlu ketika saya membagikan sesuatu yang membuat saya merasa rentan, dan saya menginginkan masukan yang tulus, atau setidaknya keterlibatan yang tulus. Sebaliknya, ini adalah hal yang sangat menyedihkan, dengan sikap dingin, dengan mereka yang mengabaikannya, atau lebih buruk lagi, secara aktif mencoba menghilangkan inspirasi yang Anda bicarakan. Menurutku itu adalah hal yang sangat, sangat kejam. Jadi menurutku ini bukan sesuatu yang perlu didengar oleh siapa pun di sini di Red Emma's yang hebat, tapi simpan saja di saku belakangmu, jangan terlalu kejam kepada siapa pun jika mereka menunjukkan karya mereka padamu. Tidak semua orang akan menjadi ahli dalam bidang seninya, namun bukan berarti tidak ada banyak nilai dan makna di dalamnya.
Dan saya ingin memahaminya sebelum kita mendalami buku ini lebih dalam. Anda mengatakan bahwa saat ini Anda sedang menjalankan misi untuk membuat sebanyak mungkin orang menulis fiksi, dan sepertinya ada beban politik di balik itu. Saya ingin bertanya, sebagai seseorang yang sudah lama berkecimpung dalam politik, dan terutama sudah lama meninggalkan politik, menurut Anda peran apa yang ada dalam fiksi, membaca fiksi, menulis fiksi, berdiskusi tentang fiksi, memikirkan bagaimana fiksi memungkinkan kita dan melahirkan kita? Menurut Anda, peran apa yang harus dimainkan dalam politik kiri? Dan menurut Anda apa kerugian kita jika kita tidak menganggap fiksi seserius yang seharusnya?
Bill Fletcher Jr.:
Orang-orang memikirkan cerita. Kita sering tidak mau mengakuinya, tapi pikirkanlah, Anda pergi ke gereja dan ada khotbah, dan apa yang mereka lakukan dalam khotbah? Mereka bercerita. Dan mereka menggunakan cerita itu untuk menyampaikan maksudnya. Dan Anda meninggalkan pemikiran itu tentang cerita tertentu. Atau Anda membaca Alquran, atau Anda membaca Taurat, dan itulah cerita-ceritanya. Dan apakah Anda percaya bahwa hal itu benar-benar terjadi atau tidak adalah hal kedua karena ada benarnya di sana. Saya rasa kita yang berhaluan kiri sering berpikir bahwa kita hanya perlu berbicara berdasarkan fakta. Bahwa fakta berbicara sendiri atau mereka memberikan cukup banyak fakta kepada orang-orang dan mereka akan mengerti. Mereka akan sampai pada kesimpulan yang benar. Itu tidak terjadi. Sayap kanan memahami hal itu. Dan kelompok sayap kanan menggunakan cerita dengan jauh lebih efektif. Dan salah satu cerita sayap kanan yang paling penting berhubungan langsung dengan keseluruhan gagasan teori penggantian besar.
Gagasan bahwa orang kulit putih dan khususnya laki-laki kulit putih digantikan oleh orang lain. Dan ceritanya sangat menarik karena berhubungan dengan mitos Amerika Serikat. Dan pada dasarnya adalah suatu saat, jika Anda bekerja keras, melakukannya dengan baik, Anda akan mendapat imbalan. Dan kehidupan anak-anak Anda akan lebih baik dibandingkan kehidupan Anda sendiri. Dan kemudian sesuatu terjadi. Dan tergantung pada kelompok sayap kanan apa yang Anda bicarakan, mungkin orang-orang Yahudi mulai melakukan hal ini atau ada terlalu banyak orang kulit hitam yang melapor atau perempuan menjadi lepas kendali atau apa pun. Namun gagasan tentang cerita, mereka kumpulkan dan orang-orang mengingat cerita tersebut dan mereka menyesuaikan fakta ke dalam cerita tersebut. Jadi menurut saya kita harus menggunakan cerita sekarang, kita yang berada di sayap kiri terbebani oleh masalah sehingga kita harus mengatakan yang sebenarnya, namun sekarang sayap kanan tidak. Jadi mereka tidak terbebani oleh hal itu, mereka tidak perlu khawatir tentang hal itu. Tapi kita harus menghadapi kebenaran. Namun kenyataannya sebenarnya sangat meyakinkan.
Jadi menurut saya yang harus kita lakukan adalah memanfaatkan fiksi. Kim Stanley Robinson dalam buku terbarunya, Ministry of the Future, yang membahas tentang bencana lingkungan hidup, adalah sebuah karya yang bisa disebut semi-fiksi, namun ini adalah kisah yang sangat menarik yang membuat Anda berpikir tentang apa yang harus dilakukan terhadap lingkungan hidup. malapetaka. Dan yang tidak dilakukan adalah membuat Anda melakukan bunuh diri, yang sayangnya terjadi dengan banyaknya diskusi tentang lingkungan. Anda selesai membaca dan berkata, "Ya Tuhan, entah saya akan mabuk dan tetap mabuk, atau saya akan bunuh diri." Dan ini tidak terjadi, ini meninggalkan Anda dengan harapan. Itu sebabnya ini sangat menarik.
Maximillian Alvarez:
Nah, untuk memulainya dengan sangat cepat, saya bahkan akan melangkah lebih jauh dan mengatakan bahwa ada diskusi yang hebat, kaya, dan perlu untuk dilakukan tentang seperti apa fiksi sayap kiri itu, atau seperti apa penceritaan dengan politik sayap kiri, dan mengapa itu penting, yang baru saja Anda bicarakan dengan indah. Namun yang terpenting, saya juga menganjurkan untuk membaca sebanyak mungkin, dan terlibat dengan pertanyaan-pertanyaan mendalam tentang keberadaan Anda sendiri, dan tentang orang lain serta kehidupan batin mereka, serta dunia tempat Anda tinggal dan apa yang Anda lakukan. tempat di dunia itu adalah. Semua hal tersebut mungkin terasa terpisah dari politik, namun sebenarnya tidak. Maksud saya, saya berpendapat bahwa demi hubungan antarmanusia yang nyata, sejati, dan empati, serta kepastian bahwa hidup itu indah, berharga, kaya, kompleks, dan layak diperjuangkan. Fiksi membantu saya menyadari hal itu dengan cara yang belum pernah saya alami sebelumnya atau dengan cara yang lebih kuat dari sebelumnya.
Saya selalu memberi tahu orang-orang, dan saya senang melihat raut wajah mereka ketika saya berkata, “Jalan saya menuju politik sayap kiri dimulai melalui Fyodor Dostoevsk, saya tidak akan menjadi orang kidal yang bangga seperti yang Anda lihat saat ini. Jika sebagai seorang konservatif muda saya tidak terobsesi dengan karya Fyodor Dostoevsk dan dia bukan seorang sayap kiri menurut standar saat ini, dia adalah orang yang jauh lebih kompleks dari itu. Tapi perhatian yang dia berikan untuk membangun dunia batin orang-orang yang sangat berbeda denganku, namun berbicara pada banyak hal yang kupikir hanya aku yang pernah pikirkan dan rasakan, bukan? Ada kutipan bagus dari James Baldwin yang ingin saya singkirkan, namun itu adalah sesuatu yang memberi kesan, “Ketika Anda masih muda, Anda berpikir bahwa kehilangan Anda adalah kehilangan terbesar yang pernah dirasakan, atau cinta terbesar yang pernah ada. telah dicintai.” Dan kemudian Anda membaca. Dan itu merupakan pengalaman yang merendahkan sekaligus membuka mata karena betapa sepinya rasanya jika hal itu benar? Seandainya nyatanya belum pernah ada orang yang merasakan patah hati seperti yang kamu rasakan saat tahu kehilangan orang yang kamu sayangi, atau kamu tahu kehilangan sebuah hubungan.
Tapi kemudian ketika Anda membaca fiksi, seseorang mengalami hal yang sama dan Anda terhubung dengannya dan Anda memperluas hati dan otak Anda dengan cara yang berbeda, ada sesuatu yang penting yang menurut saya membangun visi politik kiri tentang apa yang bisa terjadi di dunia. .
Oke. Cukup dengan itu. Jadi berdasarkan hal itu, mari kita gali lebih jauh tentang Pria yang Berubah Warna, bukan? Secara khusus. Dan saya ingin memperumit penulisan apa yang Anda tahu klise. Karena menurutku ada banyak hal di dalamnya. Dan banyak sekali dirimu di buku ini, sama seperti novelmu sebelumnya.
Bill Fletcher Jr.:
Kanan.
Maximillian Alvarez:
Benar? Maksud saya bagian yang baru saja Anda baca, orang-orang yang bekerja di galangan kapal, bekerja sebagai tukang las. Ini adalah hal yang Anda ketahui secara langsung, namun saya juga merasa Anda menggunakan dan menulis apa yang ada di buku ini sebagai sarana untuk mencari tahu hal lain. Apakah saya benar tentang hal itu? Dan jika ya, apa yang ingin Anda pahami dalam penulisan buku ini?
Bill Fletcher Jr.:
Dengan buku ini, dan novel pertama, Manusia Jatuh dari Langit. Buku-buku tersebut berisi tentang ras, keadilan, balas dendam, dan Tanjung Verde. Itu adalah hal yang menyeluruh. Dan salah satu hal yang menurut saya menarik adalah, di manakah batas antara balas dendam dan keadilan? Dan pada titik manakah hal itu penting?
Maximillian Alvarez:
Itu pertanyaan Raskolnikov, jika memang ada.
Bill Fletcher Jr.:
Dan itulah bagian dari apa yang saya geluti. Sekarang, di buku pertama Max, bagian yang juga saya geluti adalah komitmen.
Jadi tokoh utamanya adalah seorang pria bernama David Gomes, yang di buku pertama berusia pertengahan hingga akhir dua puluhan. Dia orang Amerika Cape Verde. Dia lajang, tetapi dia memiliki hubungan utama. Tapi dia mencoba memutuskan apakah dia ingin berkomitmen. Karena ada banyak wanita menarik di mana-mana yang memperhatikannya dan ada banyak peluang. Dan juga apakah dia ingin menghalangi kemajuan pacarnya? Dan saya agak tersandung pada Max itu. Saya merasa dalam banyak hal yang ingin saya lakukan adalah mengingatkan orang akan seksualitas di usia dua puluhan. Bukan berarti ketika Anda berusia enam puluhan, Anda tidak bersifat seksual, tetapi seksualitas ketika Anda berusia dua puluhan. Dan perjuangan untuk komitmen. Dan itulah salah satu hal yang saya coba selesaikan.
Dalam buku kedua, saya mencoba untuk menyelesaikan beberapa hal yang belum terselesaikan dari buku pertama, tetapi juga membahas apa yang ayah saya sebut sebagai konsekuensi dari suatu perilaku, bahwa ada konsekuensi dan pada dasarnya dalam membuat pilihan. Dan saya ingin menyelesaikannya dan menunjukkan kepada pembaca bahwa berbeda dengan dongeng, tidak ada solusi ideal. Dan Anda harus mempertimbangkan hal-hal tertentu. Jadi ada beberapa isu yang saya coba selesaikan, serta terus-menerus memperkenalkan politik, dan khususnya membahas di buku pertama, khususnya Cape Verdeans, karena Max, kebanyakan orang di Amerika Serikat tidak tahu siapa Cape. Orang Verde adalah. Maksud saya, sungguh, saya pergi ke seluruh negeri dan mengatakan sesuatu tentang Tanjung Verde dan itu seperti, “Apa? Tanjung apa? Maksudmu Tanjung Harris?” Benar? Dan mereka tidak tahu bahwa penduduk Tanjung Verde adalah penduduk Afrika pertama pasca tahun 1492 yang datang ke AS secara sukarela.
Dan mereka memiliki sejarah yang luar biasa. Dan saya ingin berbicara tentang ras dengan menggunakan populasi yang tidak datang ke sini melalui perbudakan. Dan itu adalah bagian dari tujuan politik saya.
Maximillian Alvarez:
Nah, dan melanjutkan dari hal itu, dan saya kira ini berhubungan dengan pertanyaan sebelumnya tentang bagaimana dan mengapa Anda terjun ke dunia penulisan fiksi itu sendiri? Karena saya berpikir sendiri, saya berpikir, “Apakah karena Bill mulai menulis fiksi di usia yang lebih tua sehingga dia tidak melalui proses yang sama yang langsung terlintas di benak saya ketika Anda mulai menulis?” Atau ada hal lain yang terjadi? Dan yang saya maksud dengan itu adalah bahwa saya mempunyai buku-buku catatan dan buku-buku catatan yang penuh dengan tulisan-tulisan lama saya, novel saya yang setengah jadi, cerita-cerita Schultz lama saya, puisi-puisi lama saya dan hal-hal seperti itu. Dan lucunya bagi saya adalah saya dapat membolak-balik salah satu buku catatan itu dan saya dapat langsung mengetahui siapa yang saya baca saat itu karena saya sadar atau tidak meniru gaya mereka atau saya meniru gaya mereka.
Dan hal itu terlihat terutama dari cara saya mencoba bermain-main dengan bahasa. Dan saya mulai berpikir sejak usia dini bahwa seni menulis fiksi lebih berkaitan dengan hal tersebut, dengan apa yang dapat dilakukan seseorang dengan bahasa yang mereka gunakan untuk menulis dan bagaimana mereka dapat membengkokkannya, bagaimana mereka dapat menggunakannya untuk menghasilkan bahasa yang berbeda. perasaan orang, untuk menambah kedalaman karakter dan plot serta memperluas imajinasi kita, dan seterusnya. Dan baru setelah saya banyak menulis sendiri, dan menjadi sedikit lebih percaya diri, saya menyadari bahwa bermain-main dengan bahasa sama pentingnya dengan seni seperti halnya menguasai berbagai komponen penceritaan yang baik.
Dan karya seni Anda terasa lebih sejalan dengan yang terakhir. Dan saya ingin menyoroti hal itu dengan membaca sebuah bagian, tapi menurut saya bagian yang Anda baca juga menunjukkan hal itu.
Bill Fletcher Jr.:
Itu pengamatan yang menarik. Menurutku, itu benar. Itu aku. Dan saya telah memikirkan cerita sejak saya masih kecil dan saya akan menggabungkan cerita-cerita ini seolah-olah itu adalah film di kepala saya yang saya rekam dengan kamera, namun saya tidak mendapat dorongan untuk melakukan apa pun dengan cerita tersebut. Saat aku SMP, aku menulis cerita pendek untuk koran sekolah, tapi setelah itu aku tidak menulisnya lagi. Dan bagian dari Max itu, karena saya seorang aktivis politik, saya menjadi aktif ketika saya berumur 15 tahun. Orang-orang mengharapkan saya untuk menulis nonfiksi, menulis tentang sejarah, menulis tentang strategi, taktik, dan sebagainya, dan tidak mengharapkan saya. atau ingin saya terjun ke dunia fiksi dan memperlakukannya seolah-olah itu remeh. Faktanya, ketika saya memulai dengan Pria yang Jatuh dari Langit, dan beberapa orang, mereka memandang saya dan banyak orang memandang saya seolah-olah saya gila. Ironisnya, mereka memandang saya dengan cara yang sama seperti ketika saya memberi tahu orang-orang bahwa saya mengorganisir pemain bisbol liga kecil.
Tapi saya bertahan dengan hal itu dan saya terus melakukannya, sebagian dari, saya harus mengatakan bahwa jika bukan dari istri dan anak perempuan saya, saya tidak akan menempuh jalan ini karena saya berbicara dengan mereka tentang ide dasar The Man Who. Jatuh dari Langit dan putriku melihat ke lantai, kami berada di sebuah restoran dan dia berkata, "Ayah, menurutku kamu punya setidaknya satu dan mungkin dua cerita." Dan saya melihat istri saya dan dia berkata, “Ya.” Dan hanya itu yang saya butuhkan. Dorongan seperti itulah yang saya butuhkan. Tapi dengan kedua cerita itu aku harus memikirkannya baik-baik. Jadi orang-orang berkata, “Berapa lama waktu yang Anda butuhkan untuk menulisnya?” Ada dua jawaban untuk itu. Saya harus memfilmkannya di kepala saya selama beberapa tahun dan kemudian penulisannya memakan waktu beberapa bulan, tetapi hanya butuh beberapa bulan karena saya memikirkan hal ini. Maka saya membuat kerangka, kerangka yang sangat singkat, namun kemudian memanfaatkannya, dan kemudian dengan bantuan pengeditan dari istri saya, putri saya, dari penerbit saya, dan beberapa orang lainnya, saya dapat mulai menyusunnya.
Karena menulis fiksi sangat berbeda dengan menulis nonfiksi. Asumsi yang ada di dalamnya harus diingat bahwa pembaca tidak akan melihat cerita di kepalanya kecuali Anda memiliki kata-kata yang tepat. Tetapi jika Anda memiliki terlalu banyak kata yang tepat, Anda akan mengusir pembacanya. Jadi ia berjalan di jalur itu.
Maximillian Alvarez:
Ya, saya ingin, dan ini mungkin cara yang bagus bagi kita untuk mengakhiri percakapan kita, lalu saya sangat ingin tahu apa yang dipikirkan penonton, jadi kita akan membuka sesi tanya jawab sebentar lagi, tapi saya ingin mengakhirinya dengan membicarakan proses pembentukan, pembuatan, dan menceritakan kisah ini seperti yang Anda lakukan.
Dan jika bisa, teruslah menggali beberapa hal spesifik tersebut untuk orang-orang yang belum membaca bukunya atau untuk orang-orang yang sudah membaca bukunya, karena ini membuat saya berpikir lebih jauh lagi tentang betapa banyak penulis berbeda yang karyanya saya hargai. untuk sisi berbeda dari apa yang mereka lakukan. Ada pula yang, ketika mereka bekerja dengan bahasa, seperti sedang menenun sutra. Dan saya hanya ingin mempelajarinya, seperti terus menulis dan biarkan saya melihat apa yang Anda lakukan dengan bahasa. Saya agak tidak peduli dengan ceritanya saat ini. Saya mengerti bahwa itu bukan secangkir teh untuk semua orang. Namun ada sesuatu yang saya hargai dalam hal ini, mengamati siapa pun yang bekerja dengan suatu bahan dan mengetahui apa yang mereka lakukan dengannya, bisa jadi tukang las, bisa jadi seseorang yang membuat permadani. Jika mereka bagus dalam apa yang mereka lakukan, saya ingin duduk di sana dan menikmatinya serta memikirkannya.
Namun ada juga orang yang sangat-sangat baik dan sangat terasah dalam praktik mendongeng. Dan hal ini mengarah pada banyak hal mendasar yang tidak Anda sadari kecuali Anda membaca buku yang tidak dapat Anda baca atau Anda mencoba menulis buku yang sulit Anda buat menjadi menarik. Jadi ada hal-hal mendasar. Pertama, bab-babnya sangat pendek.
Bill Fletcher Jr.:
Ya.
Maximillian Alvarez:
Itu sangat bagus, maksud saya, Dan Brown bukanlah orang pertama yang mengetahui hal ini. Maksudku, aku menyukai buku-buku Kurt Vonnegut karena banyak alasan yang sama. Dia sangat tenang. Ini semua tentang imajinasi. Dan Anda membaca sedemikian rupa sehingga Anda merasa seperti berada dalam film pikiran, seperti yang Anda katakan.
Bill Fletcher Jr.:
Kanan.
Maximillian Alvarez:
Dan Anda seperti terhanyut di dalamnya. Dan itulah yang saya rasakan saat membaca buku Anda dibandingkan dengan tentara yang merayapi bahasa Tosltoyan yang padat dan hal-hal seperti itu. Masing-masing memiliki kelebihannya masing-masing.
Dan menurut saya, seperti yang Anda sebutkan, salah satu jebakan terbesar yang dialami oleh banyak di antara kita yang mencoba menulis fiksi adalah kita terlalu terjebak dalam mengetahui perasaan yang ingin kita timbulkan pada diri pembaca, atau kita tahu. poin yang ingin kita sampaikan melalui plot dengan karakternya. Jadi kita bisa terlalu terpaku pada hasil akhir yang kita inginkan, sehingga kita benar-benar terputus dari praktik, menurut saya, praktik yang sangat lembut dan penuh empati dalam berhubungan dengan pembaca, dan membuat sebuah cerita menarik, dan mengeluarkan emosi ketakutan, ketegangan, kehilangan cinta, antisipasi. Semua itu juga merupakan bagian dari seni menulis fiksi. Jadi cerita ke saya tentang proses mengolahnya menjadi sebuah novel yang memang punya banyak karakter berbeda, banyak liku-liku. Bicarakan saja dengan saya tentang proses itu sedikit.
Bill Fletcher Jr.:
Jadi sebelum saya melakukan itu, siapa pun yang keluar dan tidak membeli buku, saya akan mengejar Anda, saya hanya memperingatkan semua orang.
Jadi pertama-tama, Max, istri saya adalah orang pertama ketika saya mulai menulis dan itu adalah non-fiksi, yang mengatakan, “Bab-babnya harus lebih pendek. Dan alasannya adalah Anda menginginkan sesuatu yang dapat dibaca seseorang di kereta bawah tanah dan mereka dapat membaca satu bab lalu turun dan merasa, oke, saya mendapat bagian dari ini.” Penerbit saya melangkah lebih jauh dan memaksa saya untuk mempersingkat bab-babnya lebih jauh lagi. Dan saya menyukainya. Untuk alasan persis seperti yang Anda katakan. Jadi sebagian dari itu adalah itu, tapi izinkan saya mengatakan sesuatu yang lebih umum. Ada keseimbangan yang harus penulis perhatikan antara tujuan akhir dan taktik untuk mencapainya. Ini seperti perjuangan di mana orang terobsesi pada tujuan akhir, dan tidak memperhatikan taktik, atau mereka terobsesi pada taktik dan melupakan tujuan akhir dan Anda harus mengerjakannya, bukan?
Dan itu sangat, sangat penting. Jadi salah satu masalah yang bisa Anda alami adalah melupakan maksud yang ingin Anda sampaikan. Jadi Anda mulai menceritakan sebuah cerita dan sebuah cerita mungkin sangat bagus, tapi sepertinya, tapi apa gunanya? Apa yang Anda ingin pembaca tinggalkan?
Di sisi lain, Anda bisa menjadi sangat keras kepala dan berpikir, “Saya harus mengingatkan orang-orang tentang semua hal ini.” Jadi salah satu hal yang saya coba lakukan di kedua buku ini adalah bersikap halus. Ada diskusi lengkap dalam buku ini tentang beberapa fasis Portugis dan saya tidak perlu membahas semuanya untuk mendefinisikan apa itu fasisme, dan bagian mana dari kaum borjuasi… Anda mengambil dari sebuah momen dalam sejarah dan Anda mengangkat beberapa isu dengan harapan agar pembaca, jika penasaran, dapat menjelajah lebih jauh.
Hal yang sama terjadi pada Tanjung Verde. Saya tidak memukul kepala orang dengan ini yang terjadi di tahun 15 som… Jadi sepertinya ada banyak hal, dan kemudian di buku pertama, ada adegan di pesta Hari Buruh yang memberi tahu Anda semua yang perlu Anda ketahui tentang Tanjung Verde. pada tahun 1970. Itu menyatukan semuanya. Dan kemudian pembaca dapat berkata, “Saya tidak pernah tahu siapa orang-orang ini, jadi izinkan saya menyelidikinya. Biarkan aku belajar.” Itulah yang ingin Anda lakukan. Itulah yang ingin saya lakukan. Dan itu berhasil.
Saya baru-baru ini membaca sebuah manuskrip, manuskrip yang sangat, sangat bagus. Namun saat membacanya, saya mencoba mencari tahu apa yang ingin penulis sampaikan kepada pembaca? Karena Anda dapat memiliki naskah yang sangat bagus, namun jika pembacanya tidak jelas, maka Anda gagal, dan Anda menjalani jalur tersebut.
Maximillian Alvarez:
Baiklah, dan hanya pemikiran terakhir karena menurut saya hal semacam ini membawa kita kembali ke bagaimana dan mengapa praktik menulis fiksi dikaitkan dengan seni mengorganisir dan memobilisasi orang. Kami merekam ini di sini di Baltimore di Red Emma hanya dua bulan setelah meninggalnya saudara kami Eddie Conway. Dan yang benar-benar mengejutkan saya pada upacara peringatan yang diadakan untuk Eddie adalah begitu banyak orang yang keluar dan berbicara tentang dampak yang Eddie berikan terhadap mereka baik pengorganisasian di penjara maupun pengorganisasian di luar penjara. Anda mulai mendapatkan gambaran gabungan tentang apa yang menjadikan Eddie, dan apa yang membuat seseorang menjadi organisator yang sejati dan efektif. Dan itu hampir tidak seperti yang diharapkan orang, bukan? Karena ketika Anda mendengar penyelenggara, Anda mengira itu adalah seseorang yang bisa mengendalikan orang. Ia adalah seseorang yang dapat membuat orang melakukan sesuatu sesuai keinginan mereka dan menggiring mereka secara efektif. Dan yang terjadi justru sebaliknya. Sepertinya Anda harus menghormati hak pilihan orang.
Bill Fletcher Jr.:
Betul.
Maximillian Alvarez:
Anda harus menghormati bahwa orang-orang harus mencapainya sendiri. Mereka harus berjalan melewati pintu itu. Mereka harus termotivasi untuk melakukan hal yang Anda tahu Anda harapkan akan mereka lakukan. Tapi Anda tidak bisa memaksa mereka. Anda tidak dapat mengendalikannya. Sama halnya dengan seorang penulis, Anda tidak bisa mengendalikan apa yang akan dipikirkan pembaca Anda. Anda dapat mencoba, dengan menambahkan kalimat, demi kalimat, demi kalimat untuk mengatakan, “Sekarang Anda paham, Anda paham tentang Tanjung Verde?” Tapi kemudian mereka meletakkan buku itu.
Bill Fletcher Jr.:
Betul.
Maximillian Alvarez:
Maka tidak menyenangkan untuk membaca.
Bill Fletcher Jr.:
Benar? Tidak, tepatnya. Dan teman-teman, ini menarik, ada orang yang mendatangi saya setelah membaca kedua buku tersebut, terutama setelah buku pertama, dan mereka akan memberi tahu saya, cerita apa selanjutnya yang mereka ingin saya tulis, serius.
Dan mereka telah sampai pada kesimpulan tertentu tentang buku tersebut dan hal-hal yang ingin mereka lihat terjadi selanjutnya. Dan saat itulah Anda tahu bahwa Anda memiliki orang-orang seperti Anda, bahwa Anda melakukan hal yang benar. Ketika orang-orang mengambil ceritanya dan mereka hampir menjadikannya milik mereka. Dan saya menemukan ini dalam keluarga saya. Kami makan malam Thanksgiving, saya pikir itu tepat setelah yang pertama keluar. Dan yang mengejutkan saya, karena keluarga saya dari pihak ayah saya bisa menjadi sangat kritis, dan mereka mengambil buku itu dan maksud saya hanya semua pemikiran mereka tentang apa yang terjadi, dan kesimpulan mereka, dan kadang-kadang mereka sampai pada kesimpulan yang saya tidak bisa. mencari tahu bagaimana mereka bisa sampai ke sana, tapi itu tidak masalah, karena mereka sudah mengambil alih kepemilikan. Itulah yang Anda inginkan sebagai penulis.
Speaker 3:
Mari kita menyerah pada Bill Fletcher Jr.
Bill Fletcher Jr.:
Terima kasih. Terima kasih.
Maximillian Alvarez:
Baiklah, jadi sekarang jam 8:06. Kami punya waktu sekitar 25 menit untuk tanya jawab lagi, [tidak terdengar 00:46:11] di sini ada mikrofon mengambang. Silakan sampaikan pertanyaan Anda melalui mikrofon agar kami dapat merekamnya. Namun jika Anda ingin mengajukan pertanyaan setelahnya, masih ada waktu untuk itu juga. Jadi, ada yang punya pertanyaan untuk Bill?
Speaker 4:
Anda mengatakan di awal bahwa salah satu manfaat menulis fiksi adalah memungkinkan Anda melukis. Dan saya memikirkan salah satu cara orang melukiskan gambaran afektif tentang hal-hal yang relevan secara sosial adalah sejarah lisan. Saya sedang memikirkan buku yang satu ini, khususnya yang berjudul Perintah Telah Dilaksanakan oleh Alessandra Portelli, seorang penulis komunis. Saya cukup yakin dia menulis untuk Il manifesto atau apa pun di Italia.
Tapi dia menulis di buku itu tentang pembalasan fasis yang sangat khusus. Dan buku itu berisi tentang bagaimana memoar orang-orang, bagaimana ingatan sepanjang sejarah Italia terkait dengan peristiwa itu. Lagi pula, itu tidak penting. Yang penting dia harus mengakui fakta ingatan palsunya.
Bill Fletcher Jr.:
Ya.
Speaker 4:
Orang-orang mengingat hal-hal yang salah, orang-orang memiliki kepalsuan, apa yang bisa Anda sebut sebagai kesadaran palsu tentang suatu peristiwa dan yang lainnya. Dan dia harus menerima hal-hal dalam buku itu sebagai fakta sosial bahwa ingatan itu nyata, meskipun ingatan itu tidak benar secara empiris. Jadi, ada tingkat empati yang sangat besar yang harus dimiliki seseorang terhadap pengalaman afektif orang-orang yang mungkin memiliki ide-ide yang sangat menjijikkan. Jadi saya penasaran bagaimana dalam buku Anda Anda berbicara tentang orang-orang yang jelas-jelas mempunyai pandangan politik yang sangat berbeda dengan Anda, bagaimana Anda menjembatani kesenjangan empati tersebut dan memikirkan tentang orang-orang yang sangat berkomitmen pada politik reaksioner dan bagaimana mereka secara efektif berpegang teguh pada ide-ide tersebut. . Saya hanya ingin tahu tentang empati terhadap kejahatan atau semacamnya?
Bill Fletcher Jr.:
Itu pertanyaan yang menarik. Jadi saya tidak yakin saya akan memberikan jawaban terbaik. Izinkan saya memulai dengan bagian pertama dari apa yang Anda katakan karena menurut saya ini adalah pengamatan kritis bahwa orang dapat mengingat dengan salah dan mereka dapat mengingat dengan salah karena berbagai alasan. Dan satu hal yang berkaitan dengan dongeng Aesop yang sangat terkenal tentang manusia di dalam singa yang sering saya rujuk, di mana manusia di dalam singa sedang berjalan melalui hutan, mereka bertemu satu sama lain dan mereka memutuskan karena mereka menuju ke arah yang sama. , mereka akan berjalan bersama dan mulai berbicara dan mereka berdebat tentang siapa yang lebih unggul, manusia atau singa. Dan mereka sampai di tempat terbuka di mana ada patung Hercules di atas singa. Maka pria itu berkata, “Itu membuktikannya.” Singa berkata, “Apa buktinya?” Dan pria itu berkata, “Itu membuktikan manusia lebih unggul dari singa.” Dan singa berkata, “Ah. Tapi jika patungnya dibuat oleh singa, pasti ada singa di atas Hercules.” Itu poin nomor satu, siapa pun yang menciptakan patung bisa mempengaruhi cara orang mengingat sesuatu.
Kini, secara riil, pemogokan tekstil pada tahun 1934 di Amerika Serikat, merupakan pemogokan besar-besaran terutama di wilayah Selatan. Berapa banyak dari Anda yang mengetahui bahwa kamp konsentrasi didirikan pada tahun 1934 untuk para pemogok dan keluarga mereka? Benar? Kamp konsentrasi didirikan untuk menahan keluarga di North Carolina, South Carolina, Tennessee, bukan? Kini, apa yang terjadi ketika pemogokan berhasil ditumpas, adalah bahwa kisah pemogokan tersebut diceritakan kembali dari sudut pandang kapital, sehingga hingga saat ini masih terdapat para pekerja yang akan berkata, “Serikat buruh telah mengacaukan kami. Serikat pekerja adalah masalahnya.” Serikat pekerja tidak menempatkan orang di kamp konsentrasi, namun ingatannya berubah.
Jadi sebagian tanggapan saya kepada Anda adalah bahwa dalam konteks tersebut, kita harus bekerja sama dengan masyarakat untuk mengungkap fakta dan hal ini memerlukan perjuangan. Dan terkadang perjuangan itu tidak berhasil karena ingatan yang salah, saya tidak ingin menyebutnya kesadaran palsu, tetapi ingatan yang salah itu terlalu tertanam.
Sekarang, dalam hal ini, saya dapat memberi tahu Anda tanpa memberikan banyak hal, tidak ada empati terhadap kaum fasis dalam buku ini. Faktanya, tidak ada empati, kecuali di satu sisi, di awal buku ini, Anda akan merasakan dampak jangka panjang dari apa yang terjadi pada salah satu fasis. Tapi pada awalnya Anda tidak tahu bahwa dia adalah salah satunya… Saya memberikan sebagian ceritanya, tetapi pada awalnya Anda tidak tahu bahwa dia adalah salah satu fasis, tetapi pada akhir buku ini Anda akan mengerti persisnya. apa yang saya maksud. Dan beberapa hal yang dia lalui telah menghancurkannya. Jadi sejauh saya punya empati, di situlah letaknya. Terima kasih atas pertanyaan itu.
Maximillian Alvarez:
Baiklah, dan sekedar mendukung hal itu, jika boleh, karena ini adalah sesuatu yang saya pikirkan secara obsesif dan saya harus melakukan pekerjaan yang saya lakukan di Real News karena, dan saya telah memberikan ceramah tentang pertanyaan inilah yang saya coba jelaskan mengapa saya selalu merasa tidak nyaman menyebut diri saya seorang jurnalis. Itu tidak berarti bahwa saya tidak melihat nilai dalam pekerjaan yang saya lakukan, saya hanya tidak tahu apakah saya akan menyebutnya demikian, karena saya menghadapi pertanyaan ini setiap hari. Pekerjaan yang saya lakukan adalah mewawancarai orang-orang yang bekerja di AS, dan sekitarnya, tentang kehidupan dan masa lalu mereka, bagaimana mereka menjadi seperti sekarang ini, dan jalan yang menuntun mereka dalam melakukan pekerjaan yang mereka lakukan.
Atau saya berbicara dengan para pekerja tentang peristiwa-peristiwa besar yang diliput media arus utama dari sudut pandang para CEO, politisi, dan pakar. Misalnya, kami baru saja menerbitkan wawancara saya dengan tiga wanita yang tinggal di atau sekitar Palestina Timur, Ohio, mereka memberikan laporan mereka tentang tergelincirnya kereta api di Norfolk Selatan pada tanggal 3 Februari. Mereka berbicara tentang apa yang mereka dan keluarga mereka serta komunitas mereka alami.
Seperti yang dikatakan oleh Studs Terkel yang hebat, “Ada perbedaan antara fakta dan kebenaran.” Seseorang mungkin salah mengingat suatu peristiwa penting dalam hidupnya, mungkin mereka mengatakan itu terjadi pada hari Rabu, padahal itu benar-benar terjadi pada hari Kamis. Mungkin mereka bilang mereka mengingatnya saat itu cerah, tapi saat itu sedang hujan. Namun ada kebenaran penting yang tidak perlu dipertanyakan lagi yang ingin mereka sampaikan, dan bagi saya, itulah ceritanya. Jadi saya harus menerima bahwa tidak seperti kehidupan saya sebelumnya sebagai sejarawan akademis, saya lebih mencari kebenaran daripada mencari fakta.
Tapi menurut saya masing-masing punya banyak hal untuk diceritakan kepada kita. Dan hal lain yang ingin saya katakan adalah imajinasi, imajinasi manusia itu nyata. Mereka menciptakan kenyataan, bukan? Saya sering tersesat dalam pikiran, bertanya-tanya tentang bagaimana rasanya tinggal di, entahlah, 13 koloni dan percaya pada penyihir, dan monster, dan bertindak seolah-olah mereka nyata. Maksudku, untuk semua maksud dan tujuan. Dan semua orang di desamu percaya bahwa ada monster di pinggiran desamu dan bertindak seolah-olah itu nyata. Itu nyata. Maksudku, orang-orang ditimpa batu besar dan digantung karena dianggap penyihir. Itu adalah dampak dunia nyata terhadap keyakinan yang salah secara faktual. Namun keyakinan itu sendirilah yang mendasari realitas mereka. Jadi, sulit untuk menguraikannya? Anda tidak bisa kembali ke masa lalu dan berkata, “Kalian semua salah. Benda ini tidak ada.” Dan kemudian mereka membakarmu sebagai penyihir. Siapa yang terakhir tertawa di sana? Apakah kami punya pertanyaan lain untuk Bill?
Mark:
Ingin kartu kreditku sekarang agar aku bisa mendapatkan buku sebelum dia memukuliku? Aku akan memberimu cek.
Bill Fletcher Jr.:
Betul.
Mark:
Jadi saya penasaran, nah ini buku pertama Anda yang belum saya baca, tapi pasti akan saya baca, Manusia yang Berubah Warna. Bisakah Anda memberi kami sedikit gambaran tentang apa arti judul itu? Sejak Anda melewati fasis dan budaya berbeda serta orang hilang di galangan kapal?
Bill Fletcher Jr.:
Saya akan memberi Anda petunjuk. Jadi izinkan saya memberi tahu Anda sedikit tentang awal buku ini. Jadi sebagai catatan tambahan, pekerja ini jatuh dan meninggal seminggu setelah saya terjatuh dari ketinggian 20 kaki, di galangan kapal. Saya benar-benar jatuh setinggi 20 kaki dan jatuh 20 kaki seminggu setelah seseorang jatuh setinggi sembilan kaki dan meninggal.
Dan hal ini terletak karena alasan bahwa hal ini tidak jarang terjadi. Jadi tukang las ini tewas dan tokoh utamanya, David Gomes, sang jurnalis, diminta untuk menulis cerita tentang mengapa galangan kapal begitu berbahaya. Dan pada tahun 1970-an, industri ini menjadi industri paling berbahaya kedua di negara ini, setelah pertambangan.
Jadi dia terus melakukan hal ini dan dalam prosesnya dia mulai bertanya-tanya apakah ini kecelakaan atau pembunuhan. Dan akhirnya dia bertanya-tanya siapa sebenarnya almarhum. Jadi Markus, itulah salah satu bagian dari jawabannya.
Bagian lain dari jawabannya, yang terkait, adalah penggunaan istilah warna untuk mencerminkan politik. Dan itu, saya tidak akan menjawabnya, saya hanya akan mengatakan itu ada di sana dan Anda akan terkejut ketika membacanya. Itu bagian dari misteri di sini.
John:
Jadi saya punya pertanyaan untuk Anda, Bill, dan ini adalah kritik sastra raksasa yang bisa berisi cacing. Jadi saya tidak ingin berpose secara umum, tapi saya ingin berpose secara spesifik. Dan pertanyaannya adalah, ada perasaan di mana, atau setidaknya apa yang membuat genre sastra tertentu menghasilkan karya politik tertentu, apa pun isinya. Seperti fiksi ilmiah misalnya. Anda dapat berargumen bahwa ada pekerjaan politik inheren yang dilakukan dalam fiksi ilmiah. Saya pikir Anda menyebutkan Star Trek, tidak masalah apakah itu utopia, masa depan distopia, tidak masalah apa pun tentang cerita sebenarnya, tetapi faktanya Anda diminta sebagai pembaca untuk membayangkan masa depan yang merupakan sebuah perluasan materi dari masa kini memberi Anda cara berpikir tertentu tentang sejarah yang belum pernah Anda miliki sebelumnya.
Dan kemudian saya berpikir tentang buku ini, saya pikir, Anda tahu Anda menyebut Walter Mosley sebagai latar belakang buku ini. Saya penasaran, sumber daya atau penolakan apa yang Anda temukan dalam genre karya politik yang Anda coba lakukan dalam menulis cerita ini?
Bill Fletcher Jr.:
Menarik, John. Jadi saya setuju dengan Anda. Maksud saya, pertama-tama, fiksi ilmiah benar-benar bersifat ideologis dan bisa jadi misteri pembunuhan. Saya tidak yakin apakah hal-hal tersebut bersifat inheren, namun bisa saja demikian. Jadi meskipun saya terinspirasi oleh Danny Glover, saya belajar dari membaca Walter Mosley bagaimana memperkenalkan misteri pembunuhan dan memperkenalkan politik dengan cara yang tidak membuat orang lain pusing. Jadi aku berhutang banyak padanya atas hal itu.
Jadi itulah sumber utamanya. Tapi saya juga mengambil dari fiksi ilmiah, Ursula Le Guin, Kim Stanley Robinson, dan cara mereka menangani politik dan isu-isu politik. Dan kemudian aku hanya bermimpi. Banyak dari buku-buku ini, orang bertanya kepada saya, “Penelitian apa yang Anda lakukan?” Dan sebagian dari jawabannya adalah saya hidup, tahukah Anda maksud saya? Ini seperti saya dibesarkan di New York saat berlibur di Cape Cod, Massachusetts dan bertemu dengan orang-orang kulit hitam dengan nama-nama yang sangat aneh yang terdengar hampir seperti bahasa Spanyol padahal sebenarnya bukan, dan yang belum tentu mengidentifikasi diri mereka sebagai orang kulit hitam, namun terkadang memang begitu, dan hampir selalu lebih gelap dariku, tapi aku mengidentifikasinya sebagai Hitam dan aku tidak bisa memahaminya.
Jadi kita menjalaninya dan mengajukan pertanyaan, siapakah orang-orang ini? Apa pengalaman mereka? Dan mendapatkan jawabannya, mendapatkan jawaban melalui penelitian langsung pada tingkat tertentu, dan melalui diskusi.
Saya akan memberi Anda sebuah contoh, saya menulis sesuatu yang disebut Sekutu yang Sangat Diperlukan tentang pekerja kulit hitam dalam pembentukan Kongres Organisasi Industri. Dan sekitar tahun 19… Saya menulisnya pada tahun '86, tetapi saya melakukan penelitian untuk itu pada tahun '85. Pada tahun 1984, saya sedang mengerjakan kampanye Kepresidenan Jesse Jackson, dan saya berada di Massachusetts, dan saya mendengar bahwa ada serikat pekerja lokal yang terdiri dari pekerja dermaga kulit hitam di New Bedford, dan saya seharusnya menjadi salah satu pekerja di kampanye tersebut. . Saya berkata, “Pekerja dermaga kulit hitam sialan, saya harus turun dan mewawancarai mereka.” Jadi saya menghubungi manajer bisnis The Local, dia adalah orang yang sangat baik, dan dia mengatur pertemuan bagi para veteran dari tahun tiga puluhan dan empat puluhan untuk datang dan berbicara dengan saya.
Jadi saya pergi ke sana dan orang-orang tua ini datang, kebanyakan dari mereka mengenakan jas, semua kulitnya seperti pelangi. Dan saya bertanya kepada mereka tentang bagaimana rasanya berada di dermaga dan segalanya. Lalu saya berkata, “Jadi, bagaimana kita bisa bergaul dengan orang kulit putih?” Dan mereka saling berpandangan dan menoleh ke belakang seolah-olah saya telah mengajukan pertanyaan kepada mereka dalam bahasa Aram. Dan itulah bahasa yang Yesus gunakan. Dan itu seperti, “Bergaul dengan orang kulit putih?” "Apakah kamu mempunyai masalah?" “Tidak, tidak masalah.” "Tidak ada masalah?" "Tidak tidak." Oke. Jadi aku berjalan pergi sambil menggaruk-garuk kepala, ada yang tidak beres di sini. Jadi beberapa bulan kemudian, secara kebetulan, saya bertemu dengan tokoh ikonik di komunitas Cape Verde bernama Jack GuStudio, pria luar biasa yang hidup di usia sembilan puluhan dan pada dasarnya sangat progresif sebagai seorang sayap kiri. Dan saya menceritakan kisah ini kepadanya dan Jack tertawa terbahak-bahak. Karena bagian lain yang saya katakan kepadanya adalah ketika saya menanyakan pertanyaan itu, salah satu dari mereka mengatakan sesuatu tentang Greenwood Boys, tapi hanya itu. Tapi mereka tidak pernah menjelaskan apa pun tentang anak-anak Greenwood. Jack hanya tertawa. Dan dia berkata, “Bill, anak-anak Greenwood adalah orang Portugis. Mereka tidak mau mengakui bahwa mereka bukan orang Portugis.”
Jadi mereka tidak berkulit putih, dan mereka tidak mau mengakui bahwa mereka tidak berkulit putih. Saya berbicara tentang orang-orang yang dulu, Anda lihat betapa berkulit terangnya saya. Saya berbicara tentang sebagian besar veteran yang datang dan mereka lebih gelap dari saya dan tidak mau, yang terintegrasi dalam satu atau lain cara. Itu adalah bagian dari penelitian tentang Manusia yang Jatuh dari Langit dan Manusia yang Berubah Warna. Dan itu seperti Anda mengumpulkan hal-hal ini dan itu seperti, bagaimana Anda mengubahnya, bagaimana Anda mengambil inti dari cerita itu dan tidak hanya membuat contoh itu menjadi fiksi, tetapi mengambil inti dari cerita itu dan mengintegrasikannya ke dalam sesuatu yang lain? Dan itulah yang saya mainkan. Bersenang-senang bermain dengannya.
Maximillian Alvarez:
Baiklah, saya mau, oh maaf, apakah ada pertanyaan lain? Karena aku tidak ingin melewati batas.
Speaker 7:
Tidak, saya hanya ingin mengatakan satu hal yang umum, mungkin lebih dari sekedar pertanyaan, dan apa yang baru saja Anda bicarakan adalah bagian dari apa yang Anda katakan sebelumnya dalam hal kekuatan cerita. Sekarang, saya sangat terkejut ketika Anda mengatakan, dan saya setuju, bahwa kelompok sayap kanan tahu bagaimana menggunakan cerita tersebut dan kelompok kiri terkadang tidak memahaminya. Kami menjatuhkan bola sebagai sayap kiri dalam hal menggunakan cerita dalam banyak cara dan sejauh yang kami bisa.
Bill Fletcher Jr.:
Betul.
Speaker 7:
Dan hal ini membawa saya kembali ke pemilu tahun 04 dan saya berada di kantor denominasi saya, kantor gereja nasional, dan kami semua menggaruk-garuk kepala. Jadi sepertinya W tidak mungkin bisa menang lagi. Bagaimana dia melakukannya? Dan pada akhirnya, dan ada sebuah buku yang terbit pada masa itu bernama George Lakoff, Dan ketahuilah, yang dibicarakan adalah jangan memikirkan seekor gajah dan sebagainya. Dan salah satu hal yang dia katakan dan harus kita pahami adalah, kita pikir kita bisa menunjukkan kepada orang-orang bahwa 2+3= 4, dan mereka akan menerima fakta itu, perbedaan antara fakta dan kebenarannya, tapi mereka akan menerima fakta itu dan menjalankannya. Oh baiklah. Saya mengerti sekarang. Dan hal itu tidak terjadi di negara ini, terutama karena banyak orang dari kelas pekerja di sayap kanan dan apa pun pendapat Anda.
Dan kelompok kiri tidak melakukan hal yang sama, bahkan kaum Demokrat yang agresif pun tidak cukup menceritakan kisahnya-
Bill Fletcher Jr.:
Betul.
Speaker 7:
… Dalam siklus pemilu itu.
Bill Fletcher Jr.:
Tepat.
Speaker 7:
Begitu seterusnya dan seterusnya. Maksudku, aku senang kamu menyoroti hal itu. Karena itu juga membuat saya berpikir dalam istilah saya sebagai seorang penyair adalah salah satu hal yang mudah-mudahan dilakukan oleh puisi keadilan, adalah menerangi cerita dan kemudian di mana kepala lain dalam hal pelayanan, dalam hal homiletika dan khotbah, sekali lagi, kembali ke masa lalu. sehubungan dengan apa yang Anda bicarakan tentang Max, Anda ingin menyebarkan berita tersebut ke luar sana, meskipun secara jurnalistik, hal itu telah terungkap, namun tugas Anda adalah menyebarkannya sehingga orang-orang benar-benar menerimanya. Khotbah harus melakukan hal itu, khotbah progresif. Puisi harus melakukan itu.
Jadi saya bertanya-tanya, terutama menjelang siklus pemilu berikutnya, apakah Anda melihat kaum kiri memahami pelajaran yang baru saja Anda ajarkan dalam kaitannya dengan cerita itu penting? Atau apakah kita akan membuat kesalahan lagi dengan berpikir bahwa masyarakat seharusnya memahami secara logis bahwa hak itu bodoh dan mengapa hal itu penting?
Bill Fletcher Jr.:
Saya pikir keduanya. Kita akan melihat keduanya. Saya pikir ada banyak orang yang berpikir bahwa kelompok sayap kanan itu sangat jahat sehingga yang perlu Anda lakukan hanyalah mengingatkan orang lain. Ini seperti memasang foto dan orang-orang akan memahaminya, dan itu belum tentu terjadi, karena memang ada ceritanya. Dan lihatlah, salah satu masalah yang kita hadapi adalah kita sebenarnya mengatakan kepada orang-orang di Amerika Serikat, “Cerita yang Anda sampaikan itu salah, mereka berbohong kepada Anda.” Itu sangat sulit karena tidak ada orang yang suka dianggap dipermainkan.
Ini seperti saat aku masih kecil ketika ada orang yang mengolok-olokku dan orang lain tertawa, aku akan marah pada orang yang tertawa itu. Dan aku sering melampiaskan amarahku pada orang-orang yang tertawa, bukannya menendang pantat orang yang mengolok-olokku. Bahwa ada banyak orang di negara ini yang benar-benar kecewa, dan kami tunjukkan bahwa mereka telah dipermainkan, orang kulit putih telah dipermainkan. Maksudku, mari kita menjadi nyata. Selama 500 tahun mereka diberi lagu dan tarian dan mereka menerimanya tidak peduli betapa miskinnya mereka. Tidak semua orang. Dan sulit ketika orang menyadarinya, dan ini kembali ke kejadian tahun 1934, ketika Anda menyadari bahwa Anda dipermainkan, ketika Anda menyadari bahwa Anda dipermainkan, Anda bisa marah pada orang yang mempermainkan Anda, atau Anda bisa menjadi marah. marah pada orang yang memberitahumu, kamu dipermainkan. Itulah yang kami hadapi, namun kami harus lebih baik lagi dalam menciptakan cerita yang tepat agar orang-orang mengingat dan menyatukannya.
Misalnya, ada cerita menarik yang harus kita hadapi. Kita mendapati kaum fasis berkeliaran dan ketika beberapa dari mereka memiliki nama belakang seperti Gonzalez, tunggu sebentar, maksud saya, tunggu sebentar… Apa yang sedang Anda pikirkan? Mereka didorong oleh cerita tertentu. Atau ketika Anda memiliki beberapa fasis dan ada orang kulit hitam, bukan? Seorang kulit hitam non-Latin, bukan? Ini seperti, apakah Anda sudah gila? Ya, di satu sisi, jawabannya adalah ya, benar? Namun bagian lain dari jawabannya adalah mereka bergerak berdasarkan cerita tertentu. Mereka bergerak berdasarkan cerita yang ingin mereka percayai. Mereka ingin mempercayainya. Dan itu bisa lebih kuat dari fakta apa pun. Dan beberapa orang tidak dapat melepaskan diri dari hal itu.
Dan itulah salah satu alasannya, kembali ke masalah empati, saya akan mengatakan sesuatu yang sangat kejam. Bagi sebagian orang, ini kejam. Ada banyak zombie yang berkeliaran. Ada orang, menurut saya setidaknya seperempat dari populasi telah kehilangan rasa kemanusiaannya. Dan dengan gelar doktor Zombisme yang saya miliki, saya dapat memberitahu Anda bahwa sekali Anda menjadi zombie, Anda tidak bisa menjadi manusia lagi. Itu tidak terjadi. Tonton saja film apa saja, dan Anda akan melihatnya, bukan? Kamu tidak menjadi manusia lagi. Dan itulah yang terjadi. Sekitar seperempat populasi, mereka telah kehilangan rasa kemanusiaannya. Dan Anda tidak bisa membantah mereka karena zombi mereka. Kita tidak bisa menghabiskan banyak waktu bersama mereka. Itu adalah orang-orang yang berada di ujung tanduk, yang mendengarkan lagu-lagunya, yang dinyanyikan oleh para zombie, metafora campuran, bukan? Kita harus mendapatkan mereka, dan kita harus memiliki cerita yang meyakinkan dan cerita yang sesuai dengan realitas mereka, bahwa orang-orang sedang dihancurkan oleh sistem ini, dan mari kita bicarakan hal itu. Dan bahkan jika perekonomian telah membaik di bawah pemerintahan Biden, hal itu tidaklah cukup. Jutaan orang masih tertindas. Pasti begitu, kan?
Itu cerita kita.
ZNetwork didanai semata-mata melalui kemurahan hati para pembacanya.
Menyumbangkan