Evone Brown, mantan operator mesin berusia 55 tahun, bertahan hidup dengan penghasilan $850 per bulan dari dana pensiun dan cek cacat, yang tidak cukup untuk menutupi sekitar $8,000 utang pajak properti atas rumahnya di sisi timur Detroit. Tahun ini, karena dia setidaknya terlambat tiga tahun dalam pembayaran pajaknya (yang sebagian besar dia warisi ketika dia membeli rumah pada tahun 2011), bendahara Wayne County menyitanya. Akibatnya, rumahnya hancur akan dijual minggu ini dalam lelang penyitaan online Wayne County, dengan tawaran awal hanya $500. Kemungkinan besar dia akan diusir pada bulan Januari ini.
Dia tidak sendirian: Ketika Detroit berupaya untuk meninggalkan kebangkrutan dan bangkit kembali—meningkatkan pembangunan dengan pembangunan kereta api ringan dan arena hoki baru yang akan menelan biaya ratusan juta dolar bagi kota ini—dan sekaligus menjadi saksi proses yang dapat mengusir hingga 142,000 penduduknya, banyak di antaranya terlalu miskin untuk membayar pajak properti.
Detroit adalah 83 persen warga Amerika keturunan Afrika, dan 38 persen penduduknya hidup di bawah garis kemiskinan. Tapi Detroit yang lebih tua dan lebih hitam sangat kontras dengan Detroit baru yang lebih berkulit putih dan kaya yang telah dirayu keringanan pajak dan insentif hidup—yang menjadikan penggusuran ini bernuansa rasial.
“Apakah menurutmu mereka akan mengambil rumahku?” Brown bertanya sambil menangis. Beberapa meter darinya terbaring kakaknya yang sedang tidur. Dia baru saja kembali dari rumah sakit setelah didiagnosis menderita kanker prostat. Brown sendiri menderita radang sendi dan memiliki masalah mobilitas. Operasi penggantian lutut yang gagal tahun lalu membuat satu kakinya lebih pendek dari yang lain.
“Jika mereka mengusir kami, kami tidak punya tempat tujuan. Kita harus pergi ke tempat penampungan. Saya tidak ingin pergi ke tempat penampungan. Saya ingin tinggal di rumah saya,” katanya.
Tahun ini di Detroit, terjadi 22,000 penyitaan properti yang pemiliknya gagal membayar pajak properti selama tiga tahun berturut-turut. Dari jumlah tersebut, 10,000 diperkirakan sudah ditempati, yang berarti penyitaan tahun ini akan menggantikan sekitar 27,000 warga Detroit dari rumah mereka.
Jumlah tersebut merupakan jumlah yang besar di kota yang jumlahnya semakin berkurang kurang dari 700,000 penduduk, namun angkanya diperkirakan akan menjadi lebih buruk. Dalam beberapa bulan ke depan, bendahara Wayne County akan memberikan pemberitahuan penyitaan pada 110,000 properti lainnya, 85,000 di antaranya berada di Detroit, menurut wakil kepala bendahara David Szymanski. Dengan setengah dari properti Detroit diperkirakan telah ditempati, ini berarti 115,000 warga Detroit mungkin akan kehilangan rumah mereka tahun depan.
Di sebuah kota yang seharusnya berusaha menarik penduduk daripada kehilangan mereka, hal ini berarti potensi 142,000 warga Detroit—seperlima dari populasi kota tersebut—akan disingkirkan dalam satu setengah tahun ke depan. Pemerintah kota belum mengumumkan rencana untuk menampung mereka yang digusur.
Penduduk Detroit yang menunggak pajak, yang bersama-sama menempati lebih dari separuh properti kotamenurut perusahaan data lokal Loveland Technologies, sering kali disalahkan atas kekurangan dana, infrastruktur publik yang tidak berfungsi dengan baik, dan dianggap sebagai salah satu penyebab kebangkrutan kota tersebut.
Walikota Detroit yang masih relatif baru, Mike Duggan, sering mengatakan pada konferensi pers dan pertemuan balai kota bahwa ia ingin bekerja sama dengan penduduk Detroit yang “baik”—yaitu mereka yang berupaya membayar tagihan dan memotong rumput. Namun dengan sedikitnya upaya aktif yang dilakukan untuk mempertahankan penduduk yang tidak mampu membayar tagihan dan menghadapi penyitaan, beberapa orang mulai merasa bahwa penggusuran tersebut adalah bagian dari taktik yang lebih besar untuk menghilangkan sebagian besar penduduk miskin di kota tersebut—yang terjadi di zaman modern. bentuk relokasi paksa.
“Ini adalah versi tragis dan ekstrem dari pola yang lazim terjadi,” kata Cheryl Harris, seorang profesor hak-hak sipil dan kebebasan sipil di UCLA School of Law. Harris menyebut lelang di Detroit sebagai bentuk besar-besaran “perampasan rasial.”
Relokasi paksa adalah topik sensitif di Detroit, dimana pada tahun 1950an, sebagian besar lingkungan miskin dan berkulit hitam dihancurkan untuk dijadikan jalan bagi pembangunan jalan raya. Penduduk kulit hitam dilarang memasuki wilayah kulit putih di kota hingga tahun 60an.
Harris mengatakan bahwa penggusuran ini harus dilihat bersamaan dengan “warisan kebijakan perumahan yang secara khusus dirasialisasikan yang menempatkan properti [milik orang kulit hitam] dan pemilik properti [orang kulit hitam] ini pada posisi yang sangat dirugikan dalam pasar relatif, dan menempatkan mereka sebagai properti yang terdevaluasi sejak awal. .”
In sebuah buku penting tentang ketidaksetaraan Detroit, Thomas Sugrue, seorang profesor sejarah dan sosiologi di University of Pennsylvania, menyoroti dampak jangka panjang dari kebijakan diskriminasi perumahan pascaperang, termasuk redlining, yang mengkategorikan lingkungan yang dihuni oleh segelintir orang kulit hitam sebagai tidak layak untuk investasi. atau pinjaman hipotek. (Dalam edisi Juli The Atlanticawal tahun ini, Ta-Nehisi Coates dipetakan secara luas bagaimana praktik ini terjadi di Chicago.)
Pembentukan dua pasar perumahan yang terpisah sangat menguntungkan orang kulit putih, menghalangi orang kulit hitam mendapatkan pinjaman perumahan berbunga rendah yang disponsori pemerintah federal dan membuat mereka rentan terhadap pemerasan dari pemberi pinjaman oportunistik. Pasar ganda ini memicu kerusuhan ras di Detroit pada tahun 1967 dan mempercepat laju pelarian kulit putih. Kesenjangan kekayaan yang terus meningkat antara keluarga kulit putih dan kulit hitam—perkiraan baru-baru ini adalah bahwa keluarga kulit putih rata-rata enam kali lebih kaya dibandingkan keluarga kulit hitam—Hal ini sebagian dapat dijelaskan oleh sejarah diskriminasi perumahan yang terus berlanjut.
“Ini adalah rumah tempat kakek saya dibesarkan, tempat ibu saya dibesarkan, dan rumah yang saya ingat saat saya masih kecil. Saya ingin putri saya tumbuh besar di rumah ini juga. Ini adalah rumah kami,” katanya. Namun Esters, yang pada akhirnya ingin mengubah rumahnya menjadi surga bagi gadis remaja yang beralih dari panti asuhan, mungkin akan kehilangannya dalam beberapa bulan ke depan.
Ketika dia pertama kali kembali ke Detroit, mendapatkan pekerjaan hampir mustahil, kata Esters. Satu-satunya pekerjaan yang bisa dia temukan adalah di toko dolar dan restoran cepat saji. Akhirnya, dia kembali ke sekolah dan suaminya mendapatkan pekerjaan di bidang konstruksi sebagai sopir forklift. Namun, mereka masih kesulitan memenuhi kebutuhan hidup dan tertinggal dalam hal tagihan.
Setelah ruang bawah tanah mereka mengalami kebocoran air, Esters terkena tagihan air sebesar $4,000 yang tidak mampu dia bayar. Utangnya dialihkan ke pajak propertinya—sebuah praktik umum yang menghubungkan pajak Detroit krisis penutupan air langsung ke penyitaan ini. Ketika rumahnya disita tahun ini oleh bendahara Wayne County, dia berhutang pajak lebih dari $12,000, tagihan yang meroket karena biaya dan tingkat bunga tahunan sebesar 18 persen. Jumlah tersebut tidak terjangkau oleh Esters dan keluarganya, begitu pula rencana pembayaran apa pun yang tersedia untuknya.
Ester mungkin mengawasi halaman rumputnya, dan bahkan menanam bunga, tetapi bagi mereka yang bertanggung jawab, hal itu tidak cukup. “Jika mereka tidak mampu membayar pajak, mereka sebenarnya tidak mampu memiliki rumah. Oleh karena itu, daripada menjadi pemilik rumah, mereka seharusnya menjadi penyewa,” kata Szymanski, wakil kepala bendahara.
Mungkin karena banyak sekali percaya bahwa masyarakat miskin tidak mampu menjadi pemilik rumah, sangat sedikit orang yang kehilangan rumahnya karena penyitaan yang diberi tahu bahwa mereka dapat membeli kembali rumahnya. Pajak properti yang belum dibayar dari suatu rumah bisa berjumlah ribuan dolar, namun banyak pemilik rumah tidak menyadari bahwa mereka dapat menghapus hutangnya dan mendapatkan kembali kepemilikannya dengan cara yang sama. menawar rumah mereka sendiri dengan harga serendah $500.
Ketika Michele Oberholtzer, seorang penulis dan insinyur yang berbasis di Detroit, melakukan survei terhadap seribu properti yang diambil alih melalui kontrak swasta bulan lalu, dia memperhatikan bahwa hanya sedikit penduduk yang mengetahui pilihan mereka. Ia mengatakan sekitar 90 persen orang yang ia ajak bicara tidak menyadari keberadaan lelang tersebut atau kemampuan mereka untuk setidaknya mencoba membeli kembali rumah mereka yang diambil alih, yang telah menghapuskan seluruh utangnya. Organisasi berbasis masyarakat berupaya semaksimal mungkin untuk mengatasi kesenjangan informasi ini, namun sumber dayanya terbatas.
Properti yang dijual dalam lelang Wayne County naik pada putaran pertama di bulan September untuk total biaya pajak dan hak gadai yang terutang. Putaran kedua bulan Oktober menghapuskan semua utang secara permanen dan menjual rumah dengan harga awal $500, menutupi perkiraan biaya administrasi Wayne County untuk satu rumah. Putaran kedua lelang dimulai pada 9 Oktober dan berlangsung hingga 28 Oktober, namun hari-hari terhangatnya terjadi pada minggu terakhir. Mulai kemarin, penawaran akhir ditutup pada 100 rumah setiap 15 menit.
Sejak penemuannya bahwa keluarga dengan anak kecil tinggal di rumah yang diambil alih dan seringkali kurang mendapat informasi tentang apa yang bisa dilakukan untuk mendapatkan kembali rumah tersebut, Oberholtzer mulai mencari dana. Dia menciptakan 'Kolektif Sepeda Roda Tiga” dan telah berhasil mengumpulkan uang untuk 10 keluarga, termasuk keluarga Esters, dengan tujuan membeli kembali rumah mereka melalui lelang. Banyak teman Oberholtzer—profesional muda, kulit putih, dan lulusan perguruan tinggi seperti dia—mengajukan penawaran dalam lelang penyitaan pajak rumah di Wayne County, katanya.
Tragisnya, rumah yang paling diminati untuk dilelang adalah rumah yang masih ditempati, seperti rumah yang ditinggali Esters dan Brown. Sebaliknya, properti terbengkalai, cenderung cepat kehilangan semua bagian berharganya dan karena itu sangat mahal untuk kembali ke kondisi layak huni.
Ada upaya lain yang berskala lebih besar untuk membantu. Ted Phillips, direktur United Community Housing Coalition di pusat kota Detroit, telah memimpin upaya untuk memberi tahu masyarakat tentang pilihan-pilihan yang mereka miliki setelah rumah mereka disita. Jika mereka tidak diberikan perpanjangan atau tidak diberikan rencana pembayaran, koalisi akan melakukan yang terbaik untuk menawar rumah mereka. Phillips mengatakan dia dan timnya yang beranggotakan tujuh orang akan berkumpul di meja konferensi minggu ini, berusaha membeli kembali sekitar 500 rumah dengan perkiraan harga rata-rata $1,250. Ketika gelombang penyitaan melanda kota ini satu dekade yang lalu, United Community Housing Coalition mampu mencegah sebagian besar penggusuran, namun saat ini terdapat terlalu banyak penyitaan sehingga organisasi tersebut tidak dapat melawan semuanya.
Orang-orang seperti Brown, mantan operator mesin di wilayah timur, pasti akan terjerumus ke dalam jurang kehancuran, sehingga menempatkan mereka pada risiko skema pinjaman oportunistik. Satu-satunya orang yang menawarkan bantuan sejauh ini adalah “spesialis penyitaan” yang menelepon Brown minggu lalu dan menawarinya pinjaman di menit-menit terakhir, katanya.
Esters tampaknya berharap bahwa dia akan mendapatkan penangguhan hukuman pada menit-menit terakhir, namun kesempatan kedua bagi orang-orang seperti dia saat ini tampaknya tidak termasuk dalam kebijakan kota. Otoritas Bank Tanah Detroit yang baru-baru ini dirubah berfokus pada menarik penduduk baru ke kota, bukan mempertahankan penduduk lama. Pihak berwenang menjual rumah yang dimiliki atau direklamasi oleh kota Detroit melalui lelang online yang lebih terkurasi— “Dicari Tetangga”, situs webnya menyatakan dengan riang.
Bagian kedua dari mandat Otoritas Bank Tanah Detroit—selain menarik jenis penduduk yang diinginkan—adalah melaksanakan rencana untuk sepenuhnya memberantas penyakit busuk daun di Detroit selama lima tahun ke depan. dengan total biaya antara $500 juta dan $1 miliar. Uang yang awalnya digunakan untuk menghilangkan penyakit busuk daun adalah $52 juta dana federal yang awalnya ditujukan untuk bantuan penyitaan. Craig Fahle, juru bicara pihak berwenang, menyebut upaya pembongkaran sebagai “kebutuhan paling mendesak” di beberapa lingkungan.
Namun Esters, yang bloknya di Detroit Timur hanya memiliki enam rumah yang tersisa dari sekitar 26 rumah yang ada, mengatakan bahwa dalam lima tahun terakhir, tiga rumah yang ditempati menjadi kosong akibat penyitaan. Ketiga rumah tersebut kini sudah bobrok total dan siap dibongkar. “Tidakkah menurut Anda cara terbaik untuk menghentikan penyakit busuk daun adalah dengan membiarkan orang tetap tinggal di rumah mereka?” dia bertanya-tanya.
Ester menunjuk ke rumah di sebelahnya, yang merupakan milik keluarga bernama Longs selama tiga generasi. The Longs disita dua tahun lalu, dan sekarang rumah tersebut telah menjadi magnet bagi pengguna narkoba, katanya. Meski begitu, Esters ingin bertahan. “Ini mungkin terlihat seperti negara dunia ketiga, namun kami adalah komunitas yang erat,” ujarnya.
Terlepas dari apakah dia berhasil mempertahankan rumahnya, masa depan lingkungan tempat tinggal Esters mungkin tidak ada di tangannya. Para penggerak dan pelopor Detroit telah menerima hal ini secara luas laporan perencanaan kota dan “kerangka strategis” yang dirilis oleh Detroit Future City tahun lalu. Rencana 10 poin Walikota, laporan kota, dan permohonan hibah semuanya secara sadar sejalan dengan agenda Detroit Future City, yang mencakup ketentuan untuk mengosongkan lingkungan tertentu dibandingkan lingkungan lainnya.
Peta Detroit Future City menunjukkan bahwa lingkungan tempat tinggal Esters dan Brown akan dikosongkan, dengan rekomendasi agar lingkungan tersebut “terus berkurang populasinya.” Hal ini akan membuka jalan bagi penggunaan “inovasi produktif”, yang tampaknya mengacu pada lahan yang digunakan untuk menampung air dan kemungkinan budidaya perikanan.
Otoritas Bank Tanah Detroit akan diberikan semua lahan yang belum dibeli dari lelang Wayne County, yang berarti bahwa otoritas tersebut akan segera mulai memiliki apa yang dibutuhkan untuk mewujudkan rencana Kota Masa Depan Detroit.
Bagi Harris, profesor hukum hak-hak sipil di UCLA, mengusir warga dan menyalahkan ketidakmampuan mereka membayar berarti mengabaikan masalah struktural yang lebih besar, yaitu diskriminasi rasial. “Saya ingin menolak anggapan bahwa ini adalah tentang perilaku individu warga Detroit ketika apa yang terjadi di kota tersebut adalah semacam pengosongan perlahan untuk tujuan pengambilalihan kembali,” kata Harris. “Mereka tidak berniat mengunci gerbang Detroit dan pergi. Bukan itu yang terjadi di sini. Apa yang terjadi adalah semacam pembersihan lapangan untuk pemulihannya.”
ZNetwork didanai semata-mata melalui kemurahan hati para pembacanya.
Menyumbangkan