Jika Anda adalah salah satu dari orang-orang yang menganggap sejarah itu membosankan, membosankan, dan tidak relevan dengan kehidupan Anda saat ini, buku baru Michael Bronski yang brilian, “Queer History of the United States,” yang baru saja diterbitkan oleh Beacon Press, seharusnya dapat membebaskan Anda dari gagasan-gagasan keliru tersebut.
Bronski telah menjadi salah satu penulis dan jurnalis pembebasan gay yang paling pandai berbicara dan orisinal selama beberapa dekade. Akarnya berasal dari kolektif Boston yang penuh semangat dan radikal yang memproduksi Fag Rag, salah satu publikasi pembebasan penting yang berkembang di awal tahun 70-an, dan ia menjadikan dirinya sebagai ahli teori gay dengan buku penting tahun 1984 “Culture Clash: The Making of Gay Sensibility,” dan mengukuhkan reputasinya sebagai pemikir kreatif dengan “The Pleasure Principle” (1998), yang tetap menjadi bacaan wajib bagi setiap makhluk queer.
Selain setengah lusin buku lain yang ditulis atau dieditnya, jurnalisme budaya dan politik Bronski yang produktif tidak hanya menghiasi pers gay tetapi juga publikasi arus utama. Sebagai kolumnis lama di Boston Phoenix, Bronski sekarang mengajar LGBT, gender, dan studi media di Dartmouth.
Tapi, untungnya, Bronski tidak menulis seperti seorang akademisi –– prosanya yang tajam dan rapi bersih, jelas, bebas jargon, dan mudah diakses, sebagaimana layaknya pelatihan jurnalistiknya. Dan “A Queer History of the United States” adalah bacaan yang sangat bagus sehingga bisa disebut sebagai pembalikan halaman, jika bukan karena fakta bahwa hampir setiap halamannya begitu kaya dengan observasi, ide, dan analisis yang provokatif dan mencekam sehingga orang menginginkannya. untuk berhenti sejenak dan merenungkannya.
“Amerika itu aneh,” tulis Bronski, “dan semakin aneh saja.” Sintesis menyeluruh dari 500 tahun sejarah Amerika yang dilihat dari berbagai sudut pandang –– yang dibangun dari empat dekade terakhir historiografi gay yang inovatif yang mulai memulihkan sejarah tersembunyi kita sebagai bagian penting dari perjuangan pembebasan awal –– mengandung banyak pandangan- membuka anekdot dan potret yang menggambarkan pernyataan tegas ini.
Bronski menunjukkan bagaimana kedekatan sesama jenis dipraktikkan dan, tentu saja, sering kali dihormati oleh penduduk asli Amerika bahkan sebelum penjajah Eropa pertama tiba dengan agama mereka yang mencela dan represif.
Untuk menyebutkan dua contoh saja, “Memoir of Pierre Liette on the Illinois Country” yang diterbitkan pada tahun 1702 melaporkan bahwa “dosa sodomi lebih banyak terjadi di [Miami] dibandingkan di negara lain mana pun, meskipun ada empat wanita dari satu pria.”
Dan dalam “Original Journals of the Lewis and Clark Expeditions,” yang ditulis oleh Nicholas Biddle antara tahun 1804 dan 1810, para penjelajah merinci bagaimana, di antara suku Mamitare, “jika seorang anak laki-laki menunjukkan gejala banci atau kecenderungan kekanak-kanakan, dia ditempatkan di antara anak perempuan. , berpakaian sesuai cara mereka, dibesarkan bersama mereka, & terkadang menikah dengan pria.”
Queers adalah peserta aktif dalam Perang Revolusi. Deborah Sampson Garret yang berpenampilan silang mendaftar sebagai seorang pria di Angkatan Darat Kontinental dan bertempur dalam banyak pertempuran selama tiga tahun sebelum jenis kelamin aslinya terungkap setelah dia terluka. Dia menerbitkan memoar populer tentang eksploitasinya, dan pada tahun 1816, “setelah bertahun-tahun mengajukan petisi dan dengan bantuan dari Paul Revere, [dia] akhirnya dianugerahi pensiun penuh yang layak diterimanya oleh negara bagian Massachusetts dan Kongres.”
Dan ada penginjil yang agresif, Jemima Wilkinson, yang pada tahun 1775 “percaya bahwa Kristus memasuki tubuhnya dan bahwa dia sekarang bukan perempuan atau laki-laki… Dia mengganti namanya menjadi 'Publick Universal Friend,' menolak menggunakan kata ganti 'dia' atau 'dia,' ' dan mengenakan pakaian netral gender yang membuat jenis kelaminnya tidak terbaca.” Pada pertengahan tahun 1780-an “pers populer dan budaya pamflet meliput khotbahnya secara rinci dan memberikan penekanan khusus pada kepribadiannya yang ambigu secara seksual. Dia memiliki banyak pengikut yang mendekati aliran sesat…”
Saat ini kita mungkin menyebut Wilkinson dan Sampson Garret sebagai transgender, namun Bronski dengan tepat memperingatkan kita agar tidak menerapkan label dan bahasa masa kini terhadap pemberontak gender berabad-abad yang lalu sebelum istilah-istilah tersebut diciptakan dan diakui. (Bronski merinci bagaimana tentara wanita yang berpenampilan silang juga terkenal dalam Perang Saudara kita).
Bronski menelusuri perkembangan “maskulinitas Amerika yang baru” yang kontras dengan model Inggris yang terlalu beradab dan tidak berguna. Memang benar, drama pertama yang ditulis dan diproduksi di AS, sebuah komedi tata krama berjudul “The Contrast,” mengadu karakter yang diidentifikasi sebagai orang Inggris, “Mr. Billy Dimple” –– “kekasih kurang ajar, pucat, sopan yang menghabiskan pagi hari di toiletnya… dan kemudian berbasa-basi” –– melawan Kolonel Amerika Manly, “yang sesuai dengan namanya.” Permainan politik, bahkan revolusioner ini dengan jelas menggunakan apa yang saat ini kita anggap sebagai homofobia untuk membangkitkan sentimen anti-Inggris.
Namun di koloni-koloni yang baru dibebaskan, “persahabatan sesama jenis sering kali dipublikasikan dan diakui oleh budaya tempat mereka berkembang.” Bronski banyak mengutip surat nafsu Marquis de Lafayette kepada George Washington yang “dapat dibaca sebagai komunikasi dari kekasih yang terluka dan marah.”
Ketika negara baru ini semakin besar, “ekspansi ke arah barat sering kali berarti pelepasan dari pembatasan gender yang mereka hadapi di Timur… Kehidupan di perbatasan barat sering kali dipisahkan berdasarkan jenis kelamin, sehingga menciptakan komunitas dan hubungan homososial,” yang digambarkan Bronski melalui kutipan dari puisi dan fiksi pada masa itu, seperti dalam “The Lost Pardner” karya penyair Barat Badger Clark, yang menyimpulkan:
Jaraknya kosong dan jalannya buta,
Dan sepertinya aku tidak setengah-setengah dari diriku hari ini.
Aku ingin mendengarnya berlari dari belakang
Dan rasakan lututnya menggosok lututku seperti dulu.
Pesatnya pertumbuhan San Francisco setelah Demam Emas pada tahun 1840-an menyebabkan kota ini pada pertengahan abad hanya memiliki 300 wanita dari 25,000 populasi –– tidak mengherankan, “tarian sesama jenis dapat diterima, begitu pula hiburan menampilkan cross-dressing.” Pada tahun 1855, petualang Inggris Franky Marryat, dalam memoarnya “Mountains and Molehills, or Recollections of a Burnt Journal,” memberi label San Francisco sebagai “Sodom by the Sea.”
Bronski menggarisbawahi pentingnya gerakan transendentalis New England dalam menyempurnakan kedekatan sesama jenis. “Banyak sentimen homoerotik hadir dalam puisi dan jurnal Henry David Thoreau… yang pada tahun 1840-an menjadi semakin erotis,” sementara kegilaan Ralph Waldo Emerson terhadap seorang siswa muda, Martin Gay, dieksplorasi. Dan “konten homoerotik dalam puisi Emily Dickinson terkenal pada masanya,” begitu pula tulisan Herman Melville dan Nathaniel Hawthorne –– termasuk “artikulasi Melville tentang ketertarikan erotis terhadap Hawthorne.”
Julia Ward Howe, penulis “Battle Hymn of the Republic,” juga menulis drama, “The Hermaphrodite,” yang merupakan “manifestasi budaya di mana pembatasan peran gender dan hubungan seksual non-tradisional dilakukan secara aktif, meskipun dengan cara yang terkodekan. , dibahas sebagai masalah politik.”
Namun pada paruh kedua abad ke-19, kaum anarkis Amerika lah yang “tulisannya tentang homoseksualitas merupakan terobosan radikal dari pemikiran kebanyakan orang pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20: mereka berargumentasi bahwa seksualitas adalah sesuatu yang alami dan positif, bahwa seks hanya bisa menjadi hal yang positif.” tentang kesenangan dan, jika atas dasar suka sama suka, tidak boleh menjadi subjek hukum apa pun.”
Pada saat yang sama, “penemuan ilmiah tentang 'homoseksualitas' [istilah ini pertama kali digunakan di AS pada tahun 1878] menghasilkan bahasa yang mendorong diskusi yang lebih terbuka mengenai subjek ini — ironisnya, hal ini segera mengarah pada artikulasi yang jelas mengenai stereotip negatif tentang homoseksualitas. . Untuk pertama kalinya dalam sejarah AS, orang-orang yang menginginkan sesama jenis kini bisa merasa sakit.”
Bronski menelusuri peran penting panggung teater sebagai sabuk transmisi diskusi tentang spektrum seksualitas yang lebih luas. Dia menemukan contoh-contoh yang –– meskipun saya menganggap diri saya cukup berpengalaman dalam sejarah homo –– merupakan hal baru bagi saya. Misalnya, “adegan pembuka drama 'The Drag' karya Mae West tahun 1927 –– yang menampilkan karakter homoseksual dan drag ball –– memiliki dua karakter yang membahas gagasan Karl Ulrichs,” agitator Jerman abad ke-19 untuk pembebasan homoseksual yang dianggap sebagai pelopor gerakan LGBT untuk pembebasan seksual. Drama tersebut ditutup oleh pihak berwenang, begitu pula drama klasik tahun 1907 karya penulis drama Yiddish Sholem Asch yang ikonik, “The God of Vengeance” karena konten lesbiannya.
Penggambaran panggung yang meluas tersebut berkontribusi pada keputusan Badan Legislatif Negara Bagian New York yang dikuasai Partai Republik untuk melarang pertunjukan teater apa pun yang “menggambarkan atau berhubungan dengan subjek kemerosotan seks atau penyimpangan seksual.”
Ketika mobil menjadi lebih murah dan tersedia bagi banyak orang, kata Bronski, mobil menjadi “tempat kebebasan seksual,” sebuah “inovasi baru dalam privasi romantis dan seksual [yang] juga merupakan keuntungan bagi hubungan sesama jenis.”
Revolusi seksual bagi kaum queer yang dipicu oleh Perang Dunia II mendapat penghormatan tertinggi dan khas Amerika ketika hal ini terungkap dalam periklanan –– seperti yang dicontohkan dalam kampanye Cannon Towels yang dimuat di majalah seperti Life and Better Homes and Gardens, yang masing-masing angsurannya didasarkan pada pengalaman prajurit cerita. “True Towel Tales: No. 6” menunjukkan “sekelompok tentara yang mungkin telanjang di kano yang kandas; sosok sentralnya berdiri, ditutupi daun palem, dalam pose mandi-cantik. Iklan tersebut dengan jelas menampilkan laki-laki sebagai objek seksual dan menyoroti kerentanan mereka, yang sangat kontras dengan realitas perang.”
Hal serupa terjadi pada iklan gerbong tidur kereta Pullman yang memperlihatkan dua tentara melepas sepatu dan kaus kaki mereka untuk memasuki masjid di Mesir dengan teks yang menjurus ke arah seksual, “Saya tidak pernah melakukan ini di masa lalu.” siang hari sebelum!"
Ini hanyalah beberapa dari sekian banyak nugget sejarah yang terungkap dalam “A Queer History of the United States.” Bronski menguasai materi dengan luar biasa dan juga ahli dalam mensintesis karya sejarawan gay yang baik, termasuk Martin Duberman, John D'Emilio, Lillian Faderman, Terence Kissack, dan lusinan lainnya yang terlalu banyak untuk disebutkan.
Perang terhadap gambar dan tulisan sesama jenis yang saat ini dikobarkan oleh kelompok “nilai-nilai kekeluargaan” saat ini, seperti yang ditunjukkan oleh Bronski, telah menjadi cikal bakal gerakan kemurnian sosial, yang kadang-kadang dipimpin oleh kaum progresif, yang dimulai pada abad ke-19 dan berlanjut hingga hari ini untuk mengancam dunia yang lebih luas. ruang budaya yang dimenangkan oleh sesama jenis yang berani. Buku ini juga merupakan katalog musuh-musuh kita selama bertahun-tahun.
Politik liberasionis radikal Bronski terlihat jelas di setiap halaman dan tidak diragukan lagi akan mengganggu kaum asimilasionis yang sudah sangat terhomogenisasi, yang retorikanya mendominasi wacana resmi gay saat ini. Dia menulis, “Meskipun kita semua orang Amerika –– dan kaum heteroseksual mungkin jauh lebih aneh dari yang mereka kira –– menjadi 'sama seperti Anda' bukanlah hal yang diinginkan semua orang Amerika. Secara historis, 'sama seperti Anda' adalah kebohongan besar Amerika. Keanekaragaman Amerika yang melimpah dan bahkan tidak menentu menghalangi analogi sederhana seperti itu. 'Sama seperti' sering kali merupakan argumen yang salah. Dalam dekade terakhir, argumen bahwa pernikahan sesama jenis adalah 'sama seperti' pernikahan antar-ras telah menimbulkan lebih banyak kesalahpahaman dan kemarahan daripada kesepakatan dan kejelasan…”
Pemeriksaan Bronski selama lima abad berakhir pada tahun 1990, namun keilmuannya yang sempurna serta narasinya yang pedas dan sering kali jenaka sama relevannya dengan berita utama masa kini. Seseorang harus mengetahui tempat yang pernah dikunjunginya agar dapat memetakan arah yang berarti menuju tempat yang diinginkannya. Mulai dari sastra, fashion, hingga hubungan dengan gerakan sosial lainnya, kisah queer yang dikisahkan Bronski akan membuka mata Anda.
Sejarawan besar Arnold Toynbee pernah mengamati, “'Sejarah' adalah kata Yunani yang secara harafiah berarti 'penyelidikan'.” Bronski adalah penyelidik hebat, cerdas secara intelektual, yang karyanya selalu menantang kebijaksanaan konvensional dengan nuansa yang halus. Itu sebabnya “A Queer History of the United States” dapat dibaca secara bermanfaat baik oleh pemula dalam bidang ini maupun oleh mereka yang memiliki latar belakang serius dalam historiografi gay.
Sekalipun Anda tidak setuju dengan penafsiran Bronski, penafsiran itu akan membuat Anda berpikir. Ini adalah buku penting, yang patut mendapat tempat terhormat di setiap rak buku aneh. Pastikan itu milik Anda.
ZNetwork didanai semata-mata melalui kemurahan hati para pembacanya.
Menyumbangkan