Saya berada di rumah pada tanggal 18 Januari menonton liputan anti-perang DC di CSPAN. Aku tidak ada di rumah karena aku ingin berada di rumah.
“Ada saatnya ketika diam adalah pengkhianatan.” Kutipan ini diatribusikan kepada Martin Luther King, Jr. oleh salah satu pembicara di demo DC. Ya, memang benar. Saya tidak akan kembali berpuas diri dan menerima apa yang saya tahu tidak dapat diterima. Saya akan mengkhianati saudara-saudari saya yang cacat jika saya tidak mengungkapkan alasan saya duduk di rumah.
Pada tanggal 11 Januari, sekitar 10,000 pengunjuk rasa, termasuk saya dan penyandang disabilitas lainnya, turun ke jalan di Los Angeles untuk bersuara menentang perang Bush dengan Irak yang akan terjadi. Pekerja Korea, kontingen Kristen arus utama, Black Block, Serikat Penunggang Bus, Aliansi untuk Demokrasi, penyandang disabilitas, kelompok perempuan; lembaga-lembaga ini, dan banyak lembaga lainnya, adalah badan-badan yang akan menciptakan perlawanan nyata terhadap kekuatan-kekuatan yang ada saat ini. Saya bermaksud pergi ke San Francisco dan menambahkan tubuh saya ke ribuan “orang” yang berkumpul di sana pada hari Sabtu berikutnya juga.
Namun, ketika saya menelepon nomor IAC LA untuk membeli tiket bus, menjadi jelas bahwa bagi orang-orang yang menggunakan kursi roda, kesetaraan kesempatan masih menjadi sebuah renungan — jika memang ada. Dari 17 bus yang berangkat dari LA menuju San Francisco untuk demo ke-18, tidak ada satu pun yang dilengkapi dengan lift kursi roda. Terlepas dari kenyataan bahwa selama bertahun-tahun undang-undang telah mensyaratkan akses, penyelenggara telah gagal memasukkan penyandang disabilitas sebagai bagian dari “rakyat.” Sebaliknya kita hanya diberi pemikiran ketika kita muncul; ketika telepon berdering.
Relawan IAC berkata, “Oh, ada orang lain yang menggunakan kursi roda.” Berpikir itu berarti mereka sudah mendapatkan bus yang dapat diakses sekarang. Saya bertanya apakah itu berarti Anda memiliki lift di salah satu bus?
“Tunggu sebentar,” kata orang itu. Klik; ditahan, lalu kembali ke telepon, dia berkata, “Jika Anda mengizinkan kami menjemput Anda dan memasukkan Anda ke dalam busÅ ”
Saya menyela, “Maksud Anda, Anda tidak punya bus yang bisa diakses?” Tampaknya hal itu tidak menarik perhatian pihak lain, jadi saya menjelaskan, “Anda tidak dapat menjemput saya. Saya tidak mengizinkan hal itu dan bahkan jika saya mengizinkannya, kursi saya memiliki berat lebih dari 200 pon.” Saya bisa merasakan hal itu memberi kesan – mungkin membuat punggung patah?
Saya meminta untuk berbicara dengan salah satu penyelenggara perjalanan bus dan menghubungi Scott. Scott mengatakan dia akan menelepon perusahaan bus – Fast Deer – tempat IAC menyewa dan meminta bus yang dapat diakses. Saya menjelaskan kepadanya bahwa Undang-Undang Penyandang Disabilitas Amerika dan undang-undang California dengan jelas menyatakan bahwa transportasi harus disediakan bagi penyandang disabilitas.
Jadi apa yang terjadi? Mereka hanya tidak memikirkan hal itu? Scott menyuruhku meneleponnya lagi nanti. Saya berkata mengapa dia tidak dapat menelepon saya kembali ketika dia mengetahui sesuatu. Dia terlalu sibuk dan kebanjiran panggilan telepon, jelasnya. Saya bisa mendengar telepon berdering dan tahu itulah masalahnya, tapi sialnya, bagi saya ini berarti perbedaan antara bisa pergi dan tidak bisa pergi – sesuatu yang tidak harus dia hadapi secara pribadi.
Seandainya mereka datang dengan bus yang dapat diakses, tentu saja saya tidak akan menulis komentar ini. Alasannya tidak kuat; yang lebih rumit lagi adalah saya harus menelepon kantor IAC tiga kali untuk mengetahui apakah Scott sudah mendapatkan bus. Nanti diseret ke nanti. Alasan akhirnya adalah Fast Deer tidak bisa mendapatkan bus yang dapat diakses karena satu-satunya bus yang diketahui perusahaan sedang digunakan untuk pekerjaan lain.
Teman saya yang bukan penyandang disabilitas di utara mengatakan sewalah van Anda sendiri dan minta IAC membayarnya! “Jika Anda tidak tahu pengacara yang akan menuntut mereka, saya tahu.” Oh saran yang bagus, hanya saja saat itu sudah terlambat. Saya harus berkendara sepanjang malam sendirian.
“Kami ingin mengakomodasi semua orang,” kata Scott dengan suaranya yang paling tulus.
Namun mereka tidak dapat mengakomodasi semua orang kecuali kantor IAC berpikir bahwa mengangkat penyandang disabilitas ke dalam bus yang tidak dapat diakses berarti mengakomodasi mereka. Menghindari tindakan mengangkat pengguna kursi roda dan kemudian kursi mereka alih-alih memberikan akses sebagai bagian dari lingkungan fisik adalah tindakan yang sangat salah sehingga mengherankan jika masih ada yang menyarankan hal tersebut. Saya mempunyai hak untuk berguling ke tanjakan atau lift tanpa harus beranjak dari kursi saya.
Itu adalah hukum dan itu bermartabat. Lift menandakan bahwa penyandang disabilitas adalah warga negara kelas satu yang memiliki hak – bukan barang rusak – dan dapat naik bus tanpa “bantuan” yang merupakan model amal lama mengenai disabilitas. Setidaknya kantor IAC tidak menggurui saya dan mencoba membujuk saya untuk tidak hadir karena itu akan terlalu sulit bagi saya. Saya pernah melihat beberapa orang melakukan hal itu. Gagasan mereka adalah bahwa pengguna kursi roda tidak boleh pergi ke Brasil, Roma, atau Genoa. Lalu ketika kami tidak berada di sana, pandangan kami dibungkam, kami bukan bagian dari “rakyat” yang dibicarakan oleh penyelenggara.
Dr. King, yang namanya berulang kali disebutkan dalam rapat umum DC, tidak menyerukan kesetaraan untuk kesetaraan bagi semua orang: untuk segala cara untuk semua.
Setelah 12 tahun menjalankan hak-hak sipil disabilitas, beberapa di antara organisasi progresif ini masih belum memahami dasar-dasar disabilitas. Ini masih merupakan hal yang untung-untungan. Misalnya, pada rapat umum tanggal 11 Januari di LA, ada seorang penerjemah tunarungu di atas panggung. Penerjemahnya melakukan pekerjaan dengan baik, bahkan ketika grup Burning Star naik ke panggung dengan dua rapper berbicara pada saat yang sama, penandatangan tetap mengikuti iramanya. Namun penyelenggara yang sama juga telah mengatur bus-bus tersebut. Jadi apa yang terjadi.
Beberapa minggu yang lalu pada pertemuan Aksi Demokrasi Amerika di Kalifornia Selatan mengenai “Biaya Perang” di gereja Metodis di Westwood, kami bertiga yang berkursi roda harus diantar ke pintu samping karena bagian depan gedung tidak dapat diakses, yaitu tidak menggenjot. Di tengah kemewahan karpet hijau dan deretan bangku kayu mewah serta jendela kaca berwarna, saya menemukan bahwa toilet di depan gereja tidak dapat diakses.
Itu bisa saja dibuat dapat diakses. Terdapat ruang namun prioritasnya jelas bukan untuk merombaknya agar memenuhi standar aksesibilitas. Para pembicara berbicara kepada kami dari tempat tinggi. Seluruh area mimbar dan paduan suara berada di atas tangga yang tidak dapat diakses. Bagaimana jika pengguna kursi roda diundang untuk berbicara? Apakah mereka akan menawarkan diri untuk melakukan langkah-langkah tersebut juga? Apakah pengguna kursi roda tidak boleh bernyanyi dalam paduan suara?
Gereja-gereja dikecualikan dari Undang-Undang Penyandang Disabilitas Amerika tetapi mereka tidak dikecualikan dari melakukan hal yang benar. Saya baru saja menghadiri pertemuan di Gereja Unitarian yang lebih kecil di Studio City yang memiliki dana renovasi yang jauh lebih sedikit tetapi memiliki toilet baru yang dapat diakses. Para anggota telah sadar dan menaruh uang mereka di sana.
Pelajaran saya dari pengalaman IAC: jangan optimis bahwa kelompok-kelompok ini akan memberikan akses. Hubungi WAY terlebih dahulu. Serang mereka ketika mereka tidak melakukannya.
Sama frustrasinya dengan kurangnya akses, Flo, seorang pembaca Znet, memberikan tanggapan tepat waktu terhadap salah satu komentar saya:
“Nona Russell yang terhormat: Saya baru-baru ini membaca artikel Anda yang sangat jelas, The Social Movement Left Out. Saya sedang mencari sesuatu untuk dibagikan kepada organisasi aktivis perdamaian lokal saya untuk mendorong mereka membuat acara dapat diakses atau setidaknya untuk menunjukkan apakah acara perdamaian dapat diakses melalui brosur/pengumuman. Saya telah menganjurkan acara yang dapat diakses. Saya mendapati diri saya menghadiri acara perdamaian baru-baru ini yang tidak dapat diakses oleh kursi roda/tongkat/kruk.”
Jika ada yang meragukan kami berpartisipasi, teman saya Ruthanne yang berhasil mencapai San Francisco dari Kalifornia Utara melihat banyak pengguna kursi roda di tengah kerumunan. Ada komunitas disabilitas dalam jumlah besar di wilayah Bay. Temannya yang lain, Jean, adalah anggota kelompok tuna rungu yang terorganisir. Saya bertanya-tanya berapa banyak orang seperti saya yang tidak pergi ke San Francisco atau Washington DC karena transportasi yang mudah diakses bukan bagian dari rencana?
Dalam semua pembicaraan tentang berbagai pembebasan yang terjadi pada demonstrasi perdamaian pada tanggal 18 Januari, sangatlah tepat untuk berbicara tentang pembebasan para penyandang disabilitas, Keanekaragaman umat manusia termasuk kita. Penyandang disabilitas juga merupakan “rakyat”. Hal ini berarti mengakui dan menghilangkan hambatan yang menghambat partisipasi kita. Pembebasan itu harus mencakup hak untuk menentukan nasib sendiri, hak untuk naik bus, hak seperti yang dikutip Jesse Jackson dari King “untuk melawan.” Tampaknya para penyandang disabilitas masih memperjuangkan “hak untuk melawan” bahkan ketika kita termasuk di antara mereka yang berteriak paling keras.
Marta Russell tinggal di Los Angeles dan dapat dihubungi di [email dilindungi] http://www.disweb.org