Ես Հանոյ հասա ուշ առավոտյան։ Արևը թռավ ամպերի միջով, և ես չկարողացա որոշել, թե արդյոք ինձ պետք է իմ թեթև քամին: Ջերմաստիճանը տատանվում էր 60-ականների կեսերին՝ բավականաչափ խոնավությամբ, որպեսզի թույլ տա որոշ իրականություն մտցնել ուղեղս՝ տարածություն կիսելու իմ ուղեղում փորագրված ավելի հին գրաֆիկական պատկերների հետ՝ բոլորովին այլ դարաշրջանից: 1968 թվականի հունվարի «Լայֆ» ամսագրի շապիկը ցույց տվեց Լի Լոքվուդի լուսանկարը, որտեղ պատկերված էր Հանոյի փողոցը, որը ծածկված էր մարդու անցքերով և ծածկոցներով, որտեղ մարդիկ պատսպարվում էին, երբ B-52-ներն իրականացնում էին քաղաքի ամենօրյա ռմբակոծումը: Իմ սերնդից ո՞վ կարող էր մոռանալ նապալմեդով փոքրիկ աղջկա կերպարը, որը մերկ վազում է ճանապարհով կամ հարավվիետնամցի գեներալը, ով ատրճանակով կրակում է բանտարկյալի գլխին:
Վիետնամցիներից շատերը, որոնց հետ ես խոսել եմ անգլերեն կամ թարգմանչի միջոցով, պատերազմը համարում են հին պատմություն: Հյուրանոցի մենեջեր Թանգը պնդում է, որ «վիետնամցիների մեծ մասը դրա մասին հիշողություններ չունի»։ Իսկապես, երկրի մեծ մասը ծնվել է 1975 թվականից հետո, երբ ավարտվեց պատերազմը։ 1970-ականների սկզբին Վիետնամն ուներ մոտ 40 միլիոն բնակչություն: Այդ թիվը կրկնապատկվել է՝ 82.7 մլն 2004թ.
Ի տարբերություն իմ ուսանողներից շատերի, ովքեր գիտեն միայն, որ Վիետնամի պատերազմը տեղի է ունեցել հունահռոմեական դարաշրջանից հետո, մի քանի վիետնամցի համալսարանական ուսանողներ, որոնցից մեկը NBA-ի շապիկով, իմացել են պատերազմի մանրամասները, ինչպես օրինակ, այն փաստը, որ ԱՄՆ ինքնաթիռները 15 մլն. տոննաներով ռումբեր են նետել իրենց երկրի վրա և անտառի հսկայական տարածքներ ցողել նարնջագույն երանգով, որպեսզի փչացնեն գյուղը, ինչը երկարատև առողջական ազդեցություն է թողել ցողված բնակչության շրջանում: Ես հանդիպեցի մի ամերիկացի արտագաղթի, ով ղեկավարում է ՀԿ-ն՝ օգնելու գյուղաբնակ երեխաներին, որոնք անգործունակ են եղել այդ քիմիական նյութի հետևանքով:
Մի ուսանող, Հանոյի Հոան Կիեմ լճի մոտ գտնվող սրճարանում, երգեց մի քանի ընդգծված հիփ հոփ: Ես ծիծաղեցի. Մյուսները միացան նրան։ Նրանք հիասթափված էին, որ ես չգիտեի ԱՄՆ-ի երիտասարդական երաժշտության մասին: Ոչ էլ նրանց տպավորեց այն, որ ես հիշեցի 1954 թվականի Դիեն Բիեն Ֆուի ճակատամարտը, երբ գեներալ Վո Նգուեն Գիապը շրջապատեց տասներկու ֆրանսիական գումարտակներ, որոնք փորձում էին կասեցնել իր բանակների առաջխաղացումը:
Նրանք դպրոցում սովորել էին հայտնի պաշարումը, որը ներառում էր գրոհների ալիքներ, որոնց հաջորդում էին հրետանային հարձակումները: Երբ ֆրանսիական ռազմական իրավիճակը վատթարացավ, պետքարտուղար Ջոն Ֆոսթեր Դալլեսը առաջարկեց ատոմային ռումբ նետել Վիետմինի ուժերի վրա՝ ֆրանսիացիներին ազատելու համար:
Այկը հրաժարվեց, և գրեթե երկու ամիս պաշարումից հետո Գիափի ուժերը գրավեցին կամ սպանեցին ամբողջ ֆրանսիական զորքը (13,000) և անկախություն ձեռք բերեցին, կամ այդպես էր թվում: Ուսանողները գիտեին նաև Ժնևում կայանալիք հաջորդ համաժողովի մասին, երբ Ֆրանսիան, Միացյալ Նահանգները և Հո Շի Մինի Վիետնամը համաձայնեցին մի շարք քայլեր ձեռնարկել դեպի անկախություն: ԱՄՆ-ը, սակայն, համոզվեց, որ 1956 թվականին նախատեսված ընտրությունները չեն կայանա։
Դուայթ Էյզենհաուերն իր «Հուշերում» հաշվարկել է, որ Հոն կհավաքեր ձայների 80%-ը։ Փոխարենը, Միացյալ Նահանգները ստեղծեց «Հարավային Վիետնամը» և ներմուծեց կաթոլիկ նախագահ Նգո Դին Դիեմին՝ ոչ կաթոլիկ երկիր ղեկավարելու համար: Դիեմի վարչակարգին բնորոշ էր կոռուպցիան և ճնշումը նրանց նկատմամբ, ովքեր կանգնած էին ազգային միավորման կողմը:
Մի ուսանող նկարագրեց, թե ինչպես է իր պատմության գրքերը սովորեցնում, որ Հո Չի Մինը հրամայել է զինված դիմադրության ստորաբաժանումներին (Ազգային ազատագրական ճակատ կամ Վիետկոնգ) հարձակվել Դիեմի ուժերի վրա: Ես նրանց ասացի, որ հիշում եմ, թե ինչպես Էյզենհաուերն ու Քենեդին արձագանքեցին՝ ուղարկելով զինված «խորհրդականներ» և բազմապատկելով Հարավային Վիետնամի նորաստեղծ զինված ուժերի չափերն ու տեխնոլոգիաները: Վիետնամի պատերազմը սկսվել էր նույնիսկ նախքան Լինդոն Ջոնսոնը օգտագործել էր Տոնկինի ծոցի կեղծ հարձակումը ամերիկյան նավի վրա՝ խնդրելով Կոնգրեսին իշխանություն ուղարկել զանգվածային թվով ամերիկյան զորքեր ուղարկելու համար: 1975-ին, երբ 58 հազար ամերիկացիներ մահացան, հարյուր հազարավոր մարդիկ վիրավորվեցին, և Աստված գիտի, թե քանի հոգի խելագարվեցին, Կոնգրեսը դադարեցրեց պատերազմի համար միջոցները: ԱՄՆ-ը կտրեց ու վազեց.
Ես նրանց հարցրի՝ ճի՞շտ է, որ 3 միլիոն վիետնամցի է մահացել։ Նրանք չգիտեին զոհերի թիվը։ Բայց լեզվաբանություն սովորող մի երիտասարդ կին շեշտեց, որ «մեր պատմության այդ շրջանն ավարտվել է։ Մեզ դուր են գալիս ամերիկացիները»:
Հանոյում առաջին չորս օրերի ընթացքում ես հակաամերիկյանություն չէի զգում: Իսկապես, մարդիկ ինձ վստահեցնում էին, որ պատերազմը հիշվում է թանգարաններում և պատմության գրքերում։
Երկիրը թեւակոխել է նոր դարաշրջան. Այն ազգը, որը 1960-ականների պաշտպանության վերլուծաբանները նկարագրեցին որպես «արդյունաբերական ողնաշար» չունեցող, սկսել է տեսանելի և դրամատիկ զարգացման ծրագիր:
Հանոյի մոտ 4 միլիոն մարդկանցից մի քանիսը, որոնցից շատերը նոր են եկել աղքատ գյուղերից, աշխատում են արդյունաբերական պարկերում, գործարանների կլաստերներում, որոնք պատկանում են կամ վերահսկվում են օտարերկրյա բազմազգ կազմակերպությունների կողմից: Canon հսկա գործարանը, որը կառուցվել է օդանավակայանից քաղաք տանող ճանապարհի բրնձի դաշտերի մեջ, կիսում է լանդշաֆտը խոշոր ընկերությունների գովազդային վահանակներով, այլ ոչ թե սպառողական ապրանքների: Այդ նշանները շատ են՝ Coke, Samsung, Nokia, քաղաքում:
Adidas-ը և սպորտային այլ ապրանքների ցանցերը հավաքման գործարաններ ունեն Վիետնամում: Ամերիկացի մի գործարար, ով այստեղ ընկերություն է ղեկավարում, ինձ ասաց, որ վիետնամցիները զայրացած են թայվանցի և կորեացի մենեջերների մեթոդներից: Գյուղից նոր եկած երիտասարդ տղամարդիկ և կանայք աշխատավարձ են ստանում քրտինքի խանութում, բայց այդ չնչին գումարն ավելին է, քան նրանք վաստակել են ֆերմայում:
Կառավարությունը պայմանագրեր է կնքել օտարերկրյա ընկերությունների հետ՝ կառուցելու հսկայական մայրուղիներ և կամուրջներ Կարմիր գետի վրայով (կարմրության նշան չկա) Հանոյի արևելքում: Ժամանակակից շինարարական մեքենաները կտրուկ հակադրվում են գետի եզրին գտնվող տնային նավակներին և տնակներին: Խոշոր կորպորացիաների ամերիկյան ներդրողների պատվիրակությունը ժամանել է մարտի 10-ին: Նրանք հայտարարել են Վիետնամում գործարաններ կառուցելու և ԱՀԿ-ին միանալու երկրի հայտին աջակցելու իրենց մտադրության մասին: Կառավարությունը չափազանց բարեկամական է թվում Միացյալ Նահանգների հետ: Իրոք, անցյալ տարի Միացյալ Նահանգները կոմունիստական Վիետնամի ամենամեծ առևտրային գործընկերն էր:
Երկու ԱՄՆ արտագաղթածներ և վիետնամցի պաշտոնաթող դիվանագետը ծիծաղեցին, երբ ես հարցրի, թե արդյոք Վիետնամն իսկապես «սոցիալիստական» է, ինչպես Վիետնամի Սոցիալիստական Հանրապետությունում: «Սոցիալիստները բազմազգ կորպորատիվ էլիտայի ամենաագրեսիվներին չեն հրավիրում իրենց երկիր՝ իրենց ժողովրդին շահագործելու համար», - հեգնեց մի ամերիկացի, ով փոքր բիզնես ունի Հանոյում:
«Ի՞նչ սոցիալիզմ»: հարցրեց պաշտոնաթող դիվանագետը. «Կառավարությունը պետք է գոնե դադարի կեղծավոր լինել և իր քաղաքականությունը համընկնի իր տնտեսական քաղաքականության հետ և թույլ տա բաց կուսակցություններ և նաև ազատ մամուլ»: Գործարարն ասաց, որ կառավարության ղեկավարները մշտապես խոստանում են զարգացում բնապահպանական վերահսկողությամբ և սոցիալական հավասարությամբ: Երեքն էլ բողոքում էին կոռուպցիայից, վատ ղեկավարությունից և վատթարացող միջավայրից:
Ինչ է նշանակում առօրյա կյանքում զարգացում, դա մայրաքաղաքի օդի մեծ աղտոտվածությունն է։ Վիետնամցի ընկերս ինձ շրջայց կատարեց Հանոյով: Ես նստեցի նրա մոտոցիկլետի հետևի մասում և պատկերացրի, որ նկարահանվում եմ «Պոլինի վտանգները» ֆիլմի ռիմեյքում, երբ նա հյուսում էր փոքրիկ մոտոցիկլետը խիտ բնակեցված փողոցներով: Երևի, ես մտածեցի, որ սա բնակչության վերահսկողության միջոց է: Ենթադրեցի, որ ճանապարհատրանսպորտային պատահարներից և շնչառական հիվանդություններից մահացությունը պետք է տպավորիչ լինի։
Ճապոնական, կորեական և չինական արտադրության հարյուր հազարավոր շարժիչներ արտանետում են վնասակար, չֆիլտրված բենզինի արտանետումներ: Մինչև վերջերս հեծանիվները գերակշռում էին, բայց վերջերս ժամանած այս մեքենաները գրավել են փողոցներն ու մայթերը։
Վիետնամցիները քշում են այնպես, ասես դիտել են OJ Simpson-ի արխիվային կադրերը։ Հակառակորդին ոտքով խույս տալու փոխարեն նրանք անիվների վրա նավարկում են հանդիպակաց և մրցակից հեծանիվների, մոտոցիկլետների, մեքենաների, ամենագնացների և ավտոբուսների դաշտերով: Նրանք պետք է բանակցեն նաեւ անվախ հետիոտների հետ։ Մանրանկարչություն ունեցող կանայք բամբուկե ձողերով և յուրաքանչյուր ծայրից կախված մրգերով բեռնված զամբյուղներով քայլում են հանդիպակաց մեքենաների խմբերի մեջ և հրաշքով հասնում են փողոցի մյուս կողմը:
Տապակած միսը, ձկան յուղը և շարժիչի արտանետումները միախառնվում են թարմ վարդերի բույրով, որոնք տանում են կանայք կամ վաճառվում փողոցում գտնվող խանութներից: Տրանսպորտային միջոցները, ինչպես տարբեր ձևերի և տեսակների ձկները, շարժվում են դեպի իրենց առանձին վայրերը, որոնք դրդված են հնարավորինս արագ ինչ-որ տեղ հասնելու անանձնական, բայց հրատապ անհրաժեշտությունից:
Ճանապարհին ընդամենը մեկ վթար անցանք. Ես փակեցի աչքերս՝ պատկերացնելով մոտալուտ մահը։ Այնուամենայնիվ, ոչ մի վարորդ չի վախեցնում: Ավելի շուտ, յուրաքանչյուրն առաջ է շարժվում այնպես, կարծես միակ կարևորը ճանապարհը շարունակելն է։ Ինչո՞ւ ոչ ոք Լինդոն Ջոնսոնին չասաց, որ նա չի կարող վախեցնել վիետնամցիներին:
Հանոյից դուրս գտնվող «օձերի գյուղ» մեկօրյա ճամփորդությունը նման էր քաղաքի ընդարձակմանը: Վարորդը խոսեց օձ վարողի հետ, ով պատառաքաղով ձեռքը տարավ տանկի մեջ և կոբրա դրեց դեմքիս։ Ողնաշարս սողաց։ Ես շարունակեցի նկարահանել իմ տեսախցիկով, քանի որ օձի գլուխը լայն գլխարկ էր ձևավորում և ֆշշաց: Միգուցե ես հենց նոր պատկերացրի օձի աչքերի ձայնն ու զայրացած հայացքը, երբ նրա լպրծուն լեզուն ձախից աջ էր անցնում: Արդյո՞ք սա կհանգեցնի իմ մահացու սրտի կաթվածին: Ես չնայեցի տանկի մեջ, որպեսզի տեսնեմ, թե որքան մահացու վիպերգ կա ներսում. ոչ էլ ես փորձեցի այլ օձերի հաստատություն գտնել: Ես հրաժարվեցի օձի մարդու ճաշասենյակում ճաշելուց՝ բրնձի վրա խաշած կոբրա:
Լանդաուն Քաղաքական հետազոտությունների ինստիտուտի անդամ է