Jednog toplog lipanjskog dana ovdje u Nacionalnoj povijesnoj lokaciji Martina Luthera Kinga Jr., koja je trenutačno dom izložbe o povijesti linča u Americi o kojoj se mnogo raspravljalo, jedan je stariji čovjek počeo plakati, zakopao lice u ruke, a zatim izjurio van . Doputovao je s Floride da vidi izložbu, ali se morao ispričati. Kad je imao 1 godinu, njegov otac je linčovan. Došao je vidjeti ima li možda na izložbi fotografija njegova oca. Ali jednostavno nije mogao podnijeti da ostane.
Javna izložba s tako nestalnim emocionalnim utjecajem - što je jedan znanstvenik koji je s njom povezao naziva "aurom odbojnosti" - je nešto što bi mnoga sveučilišta mogla zaustaviti prije sponzoriranja. Ipak, sponzorirati takvu izložbu je upravo ono što je Sveučilište Emory učinilo, u partnerstvu sa stranicom King, u "Bez utočišta: Fotografija linča u Americi", koja će biti izložena do kraja godine. Znanstvenici uključeni u izložbu kažu da, iako povijest linča nije tajna, zahtijeva više istraživanja i javne rasprave. U listopadu će Emory biti domaćin međunarodne konferencije na tu temu.
Put koji je doveo do uključivanja sveučilišta u projekt bio je obilježen kontroverzama. Ali neki znanstvenici se nadaju da je krajnji rezultat nešto što će dovesti do iscjeljenja i pomirenja.
"Domaći terorizam"
Iako se većina linčovanja dogodila između 1890-ih i 1920-ih, praksa je započela 1870-ih i nastavila se u 1960-ima. Većina linčova dogodila se na jugu, ali su počinjena u 46 država. Linčovani su i muškarci i žene, iako su većina žrtava bili muškarci. Žrtve linča uključivale su neke Indijance i bijelce, ali velika većina žrtava bili su crnci. Poznato je da je približno 5,000 ljudi bilo žrtvama linča, iako većina znanstvenika vjeruje da je stvarni broj puno veći. Točan broj nikada se neće saznati. Iako je bila nezakonita, praksa je bila toliko ukorijenjena u kulturu da su mnoga linčovanja počinjena u javnosti, uz znanje — čak i suradnju — policije i lokalnih dužnosnika. Većina linčova prijavljena je jednostavno kao "smrt od ruku nepoznatih osoba".
Linčovi su općenito počinjeni, prema njihovim počiniteljima, kao činovi osvetničke pravde — pogubljenja po kratkom postupku — kao odgovor na navodne zločine koje su počinile žrtve. Ali mnoge žrtve linča nisu bile optužene za nikakav zločin. Jednostavno su bili na krivom mjestu u krivo vrijeme ili su viđeni kako samo gledaju bjelkinju. U mnogim slučajevima žrtva nije učinila apsolutno ništa; jednostavno je bio crn.
Uzimajući u obzir povijesne podatke o linču i utjecaj koji je imao na rasne odnose, nedovoljno je znanja i javnog diskursa o toj temi, kaže Akinyele K. Umoja, asistent profesora afroameričkih studija na Sveučilištu Georgia State. G. Umoja, čije se istraživanje bavi rasnim nasiljem u povijesti Juga, kaže da ljudi oklijevaju raspravljati o tome, budući da linč "izaziva mnogo boli". Za njega je to čak "bolnije od razgovora o ropstvu", kaže. Jedan od razloga je, po njegovom mišljenju, to što je linč novijeg datuma pa su sjećanja svježija. Drugi razlog je taj što, dok je ropstvo bilo pravno i ekonomski institucionalizirano - imalo je jasnu funkciju: neplaćeni rad - linč, izvanzakonski fenomen, uopće nije služio očitoj strukturnoj svrsi. Drugo, to jest, nego da se terorizira. I upravo je to bila društvena uloga ropstva, ističe gospodin Umoja: ono je funkcioniralo kao sredstvo održavanja reda i kontrole u odsutnosti ropstva. Linč nije bio usmjeren isključivo na tisuće žrtava, kaže Randall K. Burkett, kustos afroameričkih zbirki u knjižnici Robert W. Woodruff u Emoryju i autor knjige Black Redemption: Churchmen Speak for the Garvey Movement (Temple University Press, 1978.) .Naprotiv, "to je bilo zamišljeno kao izjava svakom Afroamerikancu."
Theophus Smith, izvanredni profesor religije na Emoryju i suurednik Curing Violence (Polebridge Press, 1994.), slaže se. On linč naziva oblikom “domaćeg terorizma”. U doba rekonstrukcije došlo je do značajnog prosperiteta i napretka crnaca. Bijeli južnjaci, osobito oni siromašni, nisu pozdravili takav razvoj događaja. Linč je bio pokušaj da se crnci zadrže dolje i "na njihovom mjestu". Završetkom rekonstrukcije i posljedičnim uklanjanjem federalnih trupa s juga, broj linčova dramatično se ubrzao, potrajavši sve do 1920-ih.
Karnevali grozote
Iako su sve fotografije u “Bez utočišta” jezive za dušu, neke se slike ističu po razrađenom, ritualnom nasilju koje bilježe. Za neke linčove nije bilo dovoljno samo ubiti; uložili su velike napore kako bi unakazili tijela svojih žrtava, kako prije tako i poslije smrti.
Žrtva na jednoj fotografiji bila je kastrirana, a uši su mu bile odrezane. Jedan je čovjek bio natopljen uljem prije nego što je spaljen. Leš drugog čovjeka bio je podvrgnut pažljivom ukrašavanju, lice mu je bilo oslikano kao da je u liku poganskog klauna, njegovo tijelo smješteno u stolicu i poduprto štapom od strane pripadnika linč mafije za fotografiju.
U svojevrsnom javnom kazalištu, mnoge linč rulje izvodile su svoje krvave rituale pred velikim skupinama gledatelja. Doista, kad se pročulo da je linč neizbježan, ljudi su putovali vlakom, često sa značajnih udaljenosti, kako bi sudjelovali. Karnevalska atmosfera okruživala je mnoga linčovanja. Postali su kolektivni, voajeristički spektakli, prilike za cijele obitelji, čak i cijele zajednice, da se uključe u ritualno slavlje.
Doista, izrazi lica mnogih od fotografiranih su među najupečatljivijim stvarima na izložbi. Na licima mafijaša linča nema nikakvog privida srama ili ambivalencije. Mnogi izražavaju otvoreno veselje. Na jednoj od zadivljujućih slika, djevojčica, možda 9 ili 10 godina, gleda u obješeno tijelo s pogledom fasciniranim na granici radosti.
Fotografije, od kojih su neke snimili ljudi u ruljama linča, a druge novinari, jedva da su bile skrivene. Mnogi su pretvoreni u razglednice i naširoko distribuirani. Ljudi su od slika radili čestitke, pisali poruke na poleđini i slali ih prijateljima i članovima obitelji poštom u SAD-u. Na razglednici iz 1916. koja prikazuje linč 17-godišnjeg mentalno retardiranog dječaka u Wacou u Teksasu, pošiljatelj se poziva na sinoćnji "roštilj". Ovo sugerira ne samo ushićeno slavlje onih koji linčuju, već i grubo pristajanje savezne vlade, kaže Joseph F. Jordan, direktor Sonja Haynes Stone Black Cultural Center, na Sveučilištu Sjeverne Karoline u Chapel Hillu, i kustos “Bez utočišta.” Kako su grafičke slike ritualnog ubojstva mogle biti poslane poštom u SAD-u, a da nisu izazvale uzbunu kod poštanskih radnika ili potaknule nekoga da istraži takve zločine? pita gospodin Jordan. Samo, kaže, kad bi ta praksa bila široko prihvaćena i počinitelji bili uvjereni u nekažnjivost.
Sada, sama hrabrost i bešćutnost koji su omogućili da se fotografije snime, pošalju poštom i sačuvaju također su pomogli da se uvedu u dvorane Kraljevskog muzeja, gdje ih tisuće ljudi mogu vidjeti u sasvim drugačijem svjetlu.
G. Burkett kaže da je u njegovih 30 godina rada na afroameričkim studijama - karijeri koja je uključivala neka "vrlo komplicirana politička pitanja" - ovo najveći događaj dosad. “Mislim da ova izložba ima mogućnost, više nego bilo što što sam ikada napravio, omogućiti bijelcima da razumiju stvarnost rasizma. Kada stojite u toj sobi s tim slikama, ne možete a da ne razmišljate o tome gdje se vi uklapate u te slike. Gdje se uklapa vaša obitelj? Gdje bi ti bio?"
Slike su također u suprotnosti s predodžbom Amerike o sebi kao naciji, kaže g. Burkett. "Naš osjećaj Amerike kao posebnog mjesta, grada na brdu, Božjeg novog Izraela - ove slike dovode u pitanje tu iznimnost na fundamentalan način."
Dug i krvav put
O tome govore brojke posjećenosti. Više od 50,000 ljudi otišlo je na Kingovo mjesto kako bi vidjeli izložbu samo u dva mjeseca otkako je otvorena u Atlanti, nadmašivši odaziv u New Yorku i Pittsburghu, gdje je bila izložena više nego dvostruko duže.
Počevši od siječnja 2000., skupina znanstvenika sa sveučilišta, koje je čuvar zbirke g. Allena, sastala se s predstavnicima Kingove lokacije kako bi istražili treba li održati izložbu i, u iščekivanju ishoda, kako to točno učiniti.
Zbog vrlo nabijene prirode materijala, rasprave su otvorene lokalnim stanovnicima u nizu javnih tribina. Gospodin Burkett kaže da misli da je proces predugo trajao. Zapravo, bio je protiv održavanja javnih tribina uopće. "Mislio sam, mi smo obrazovna ustanova, imamo ove materijale, ovo je dio američke povijesti - trebali bismo pokazati ove [fotografije]."
"Bio sam apsolutno uvjeren", kaže on, "da ovo možemo učiniti kako treba."
Nije smatrao, to jest, da se intuitivnim ili ideološkim prigovorima kritičara izložbe treba dopustiti da ometaju proces.
Nekoliko bijelih Atlantiđana usprotivilo se tome na temelju toga da bi u ponovnom razmatranju ovog poglavlja u povijesti izložba poslužila za poticanje osjećaja bijesa i ogorčenosti među crncima - da bi služila daljnjem dijeljenju, a ne ujedinjenju.
Ali nisu svi od onih koji su bili zabrinuti zbog izložbe bili bijelci. Protivili su se i neki Afroamerikanci. Jedan čovjek koji je govorio na javnoj tribini rekao je: “Kada gledam ove slike, vidim svog djeda. A onda vidim svog oca. I onda vidim sebe kako visim na tom stablu. Zašto bih se trebao podvrgnuti ovome? Zašto se moram vratiti tamo?” Jedna se žena zabrinula da bi njezin 18-godišnji sin mogao biti izvan sebe od bijesa zbog fotografija i postati nasilan.
G. Umoja iz države Georgia kaže da pitanje "Ne bismo li trebali dopustiti da prošlost ostane u prošlosti?" više puta se pominje u raspravama o izložbi, uglavnom od bijelaca. Ali linč je, kaže, "urezan u sjećanje crnaca". “Dok nemate iskrenu raspravu” o linču, kaže on, “ne možete imati pravo iscjeljenje. Moramo ispričati te priče.”
Town Meets Haljina
Na kraju, brige gospodina Burketta o javnim tribinama su otklonjene. Neki od uključenih crnih znanstvenika uvjerili su ga da bi Emory, institucija koja se povijesno smatra dijelom bjelačkog establišmenta u Atlanti, postavila izložbu bez konzultacija poslala pogrešnu poruku crnačkoj zajednici. Sada, kaže gospodin Smith, izložba uživa "ogromnu podršku" crnih Atlantičana. (Upravitelji izložbe vjeruju da privlači puno više crnih posjetitelja nego bijelaca.) Jedan važan ishod javnih rasprava, kaže g. Smith, bio je da su g. Jordan i Emory dobili "mandat" o sadržaju izložbe. izlagati.
Kako se ne bi “ponovno teroriziralo” ili “retraumatiziralo” gledatelje, kaže, nastojalo se pod svaku cijenu izbjeći senzacionalizam. Znajući da će nazočiti članovi obitelji žrtava, bilo je važno, kaže, odati počast dostojanstvu i ljudskosti žrtava. Izložba je stoga oblikovana s namjerno štedljivom, minimalističkom estetikom. Za postavljanje izložbe u Atlanti uloženo je više kustoske brige nego na bilo kojem od prethodnih mjesta. U natpisima na mjestu King, žrtve se u početku nazivaju cijelim imenom, a kasnije "g. i "gospođa"
Kao rezultat rasprava u zajednici, muzej svake subote poslijepodne održava otvoreni forum za raspravu o izložbi.
boreći se natrag
Afroamerikanci nisu bili samo pasivne žrtve linča; također su se mobilizirali protiv toga. Koincidirajući s najvećom plimom linča, takoreći - od kraja rekonstrukcije do 1920-ih - pojavio se široki pokret za stati na kraj toj praksi. Jedna od pokretačkih snaga tog pokreta bila je Ida B. Wells, afroamerička novinarka i društvena reformatorica.
Godine 1892. započela je vrlo publicističku kampanju za zaustavljanje linča. Otputovala je u Europu kako bi reklamirala problem i potaknula europske čelnike da uvedu sankcije protiv komercijalnih interesa Juga.
Clarissa Myrick-Harris, izvanredna profesorica povijesti i afroameričkih studija na koledžu Morris Brown i direktorica Centra za usmenu povijest južnih crnačkih zajednica, naziva Wellsove napore prvim pokušajem vođenja "međunarodnog rata protiv terorizma".
Godine 1916. NAACP je slijedio taj primjer, pokrenuvši vlastitu službenu kampanju protiv linča u pokušaju da skrene pozornost javnosti na problem.
Mnogi bijeli južnjaci branili su linč kao oblik viteštva, način zaštite bijelih žena od crnih muškaraca. Wells je po tom pitanju izravno izazvao bijele žene, preklinjući ih da osude linč i kažu, zapravo, hvala, ali ne hvala, ne želimo da se naša čast brani na ovaj način.
Jessie Daniel Ames odgovorila je na poziv osnivanjem Udruge južnjačkih žena za prevenciju linča. Do danas su ostali neriješeni slučajevi linča. “Neki od počinitelja ovih zločina još uvijek su vani”, kaže g. Burkett. Kako bi se istražili ti neriješeni slučajevi, ali i kako bi se pomirili s naslijeđem linča u cjelini, g. Smith je pozvao na stvaranje tijela po uzoru na Južnoafričku komisiju za istinu i pomirenje. S posterom Opće deklaracije o ljudskim pravima koji visi iza njegovog stola, g. Smith govori tiho, ali sa strašću i elokvencijom o ovom procesu, koji vidi kao put prema onome što on naziva "restorativnom pravdom". "Kako da obnovimo zajednice koje su bile razbijene rasnim nasiljem?" on pita.
S tim ciljem, prošle godine g. Smith i drugi okupili su predstavnike gradova s poviješću linča diljem zemlje na radionici koja je trajala vikend pod nazivom "Podizanje vela šutnje". Jedna od ideja iznesenih na sastanku bila je izgradnja spomenika žrtvama linča. Drugi prijedlog bio je zahtjev za odštetom za obitelji žrtava.
Eugene D. Genovese, umirovljeni istaknuti znanstvenik na Sveučilišnom centru u Georgiji i autor knjige The Southern Front: History and Politics in the Cultural War (University of Missouri Press, 1995.) kao i klasika Roll, Jordan , Roll: The World the Slaves Made (Pantheon, 1974.), kaže da iako ima ogromno poštovanje prema radu g. Smitha, on je skeptičan u pogledu vjerojatne korisnosti takvih napora. Slaže se, kaže, da bi došlo do pomirenja, "treba se suočiti s nepravdama koje su učinjene crncima". Ali on većinu akademskih diskursa o rasama tijekom posljednja dva desetljeća smatra "pogubnim", kaže. "To demonizira i kriminalizira bijeli jug na način koji neće dovesti do pomirenja."
Adolph Reed Jr., profesor političkih znanosti na Sveučilištu New School i autor knjige Stirrings in the Jug: Black Politics in the Post-Segregation Era (University of Minnesota Press, 1999.), bio je kritičan prema pozivima na odštetu za ropstvo. . Ali linč je druga stvar, kaže. “Ako postoje slučajevi za odštetu, na temelju postojećih presedana, čini se da bi to bilo to. Postoje žrtve s imenima i krivci s imenima, a postoji i konkretna šteta”, kaže.
Ali najvažniji aspekt procesa, kaže gospodin Smith, je mogućnost suočavanja sa zapanjujućom "povijesnom amnezijom" o linču. "Ljudi u osnovi nemaju pojma zašto su rasni odnosi tako neugodni, tako naizgled nerješivi, zašto se čini da nikada ne postižemo napredak, koliko god radili na boljoj politici."
To je, kaže, razlog zašto “Without Sanctuary” tako duboko odjekuje. “Kada vidite ove slike, shvatite brutalnu stvarnost onoga što se dogodilo — generacije terora. Ako to izostavite, nećete moći obaviti dubok strukturalni rad na popravljanju odnosa između crnaca i bijelaca.”
Nema pomirenja, drugim riječima, bez istine.
STIPENDIJA O UŽASAMA LINČOVA
Literatura o linču je mala, ali raste. Uz Without Sanctuary: Lynching Photography in America (Twin Palms Publishers, 2000.), popratni svezak izložbe u Nacionalnoj povijesnoj lokaciji Martina Luthera Kinga Jr., novije knjige koje se bave tom temom uključuju sljedeće: A Lynching in Heartland : Rasa i pamćenje u Americi, James H. Madison (Palgrave, 2001.) Negrophobia: A Race Riot in Atlanta, 1906., Mark Bauerlein (Encounter Books, 2001.) On Black Men, David Marriott (Columbia University Press, 2000.) Rituali krvi: Posljedice ropstva u dva američka stoljeća, Orlando Patterson (Civitas/CounterPoint, 1998.) Under Sentence of Death: Lynching in the South, uredio W. Fitzhugh Brundage (University of North Carolina Press, 1997.) Festival Nasilje: Analiza linčovanja na jugu, 1882.-1930., Stewart E. Tolnay i E.M. Beck (Press Sveučilišta Illinois, 1995.) Linčovanje na novom jugu: Georgia i Virginia, 1880.-1930., W. Fitzhugh Brundage (Sveučilište u Illinois Press, 1993.) Lynching, Racial Violence, and Law, uredio Paul Finkelman (Garland, 1992.)
ZNetwork se financira isključivo velikodušnošću svojih čitatelja.
donacije