Puna: Scheerpost
I ka wā i hele ai ʻo Lawrence Bell, he keiki makua ʻole e noho ana ma kahi hale haʻalele ʻia ma Camden, New Jersey, i ka hale paʻahao he 14 mau makahiki. ʻAʻole i ʻike i ka palapala a ʻaʻole i ʻoi aku ma mua o 90 paona, ua koi ʻia ʻo ia e ʻekolu mau mākaʻi Camden e kākau inoa i ka ʻae ʻana no ka pepehi kanaka a me ka hoʻopaʻapaʻa āna i koi ai i kona hoʻokolokolo ʻana ʻaʻole ʻo ia i hana, ʻoiai ua ʻae ʻo ia aia i loko o ke kaʻa o ke kanaka nāna i kauo. he makuahine ʻōpio i loko o ka ululāʻau kahi i hoʻomāinoino ʻia a ʻumi ʻia a make. ʻAʻohe mea ʻokoʻa. Ua hoʻāhewa ka ʻae ʻana iā ia, ʻoiai ʻaʻohe hōʻike ʻepekema a i ʻole nā mea hōʻike kūʻokoʻa e hoʻopaʻa iā ia i ka hewa. ʻAʻole hiki iā ia ke hele i mua o ka papa parola no 56 mau makahiki. He a de I facto hoʻopaʻi ola.
Akā i ka lā Sābati, mahalo i ka hana ʻino a Jennifer Sellitti, he loio nāna i mālama i ka hoʻomaʻamaʻa ʻana i nā loio 600 o ka Public Defender, ua haʻalele ʻo Lawrence i waho o ka hale paʻahao o East Jersey State ma hope o kāna lawelawe ʻana i kanakolu makahiki a me hoʻokahi lā. Ua hoʻolaʻa ʻo Sellitti i ʻelua makahiki a me ka hapa e hoʻokuʻu iā Lawrence. Ua uē ʻo ia i loko o ka ʻaha i kāna hoʻopaʻi ʻana ma ka lā 10 a me 12 o Dekemaba i ka makahiki i hala ma Camden, a uē hou i ka ʻae ʻana o ka luna kānāwai e hōʻemi i ka hoʻopaʻi ʻana iā Lawrence ma Pepeluali 5 e hoʻokuʻu iā ia i Iune. E hoʻohana ʻo Stellitti i ka hihia a Lawrence ma ke ʻano he prototype i kāna mau hoʻomaʻamaʻa no ka hoʻopaʻapaʻa ʻana i nā hoʻolohe manaʻo no nā ʻōpio i hoʻāʻo ʻia ma ke ʻano he mau mākua.
E hoʻāʻo ʻo Lawrence, me ke kālā ʻole a me nā pili liʻiliʻi, e hoʻomaka i kahi ola i hoʻopau ʻia e kahi ʻōnaehana hoʻokolokolo a me ka hale paʻahao, piha i ka hapa nui me 2.3 miliona mau kāne a me nā wahine ʻilihune e like me Lawrence. He lanakila ʻuʻuku i loko o ke kai o nā pio.
Ua hele māua ʻo Lawrence i nā poloka ʻelua mai ka hale paʻahao a hiki i ka QuickChek, he hana hoʻomana no ka hapa nui o nā paʻahao i hoʻokuʻu ʻia mai East Jersey State Prison. ʻO ka hale kūʻai maʻalahi, hiki ke ʻike ʻia mai nā puka makani paʻa, he kūlana mythic i loko o ka hale paʻahao, he hōʻailona no ka poʻe i paʻa i loko o ka honua waho.
"Ke manaʻo nei au i kahi hui o ka hauʻoli a me ka haʻalulu," wahi āna. "He mea kupanaha loa i kēia manawa ke hele i waho me ka ʻole o nā lima lima a me nā kaulahao."
"Pehea ka lōʻihi o kou hele ʻana i waho ma ke ʻano he kanaka manuahi?" Ninau au.
"He kanakolu makahiki a me hoʻokahi lā," wahi āna. “Iune 27, 1990 Ua komo au i loko o ka hale paʻahao i ka 14 makahiki. Ke hele nei au i kēia manawa he 45 mau makahiki. Kamahaʻo ia. He mea weliweli. Akā aia ma ʻaneʻi.
Ua ʻōlelo ʻo ia ua ala ʻo ia i ka hola 4:00 e kali ma ka puka o kona hale paʻahao. Ua hoʻokuʻu ʻia ʻo ia ma ka hola 8:30.
"He mea ʻawaʻawa," wahi āna no kona hoʻokuʻu ʻia ʻana. "He nui kēia mau kāne aʻu i ulu ai. ʻO lākou koʻu mau kaikunāne, ʻaʻole lākou he hoaaloha. ʻOiai hauʻoli wau i ka haʻalele ʻana, ʻaʻole au e poina i ka haʻalele ʻana i nā poʻe aʻu i aloha ai a mālama ai. Akā, he manawa kūpono kēia e kōkua ai iā lākou, e ke kāne, e hoʻi mai no lākou, e like me ka hoʻi ʻana mai o nā mea a pau noʻu. Pono mākou e hoʻi no lākou. E like me kaʻu e ʻōlelo nei, he ʻawaʻawa, akā pono kekahi e hele i kekahi manawa e hoʻomaka e lawe i nā poʻe ʻē aʻe i ka home. A ʻo ia ke ʻano o kaʻu hoʻāʻo ʻana a mālama i ka manaʻo, mālama iaʻu iho mai ka hewa o ka mea ola.
"ʻO ka mea paʻakikī loa e pili ana i ka puka ʻana i waho, ʻo ia ka mea ʻike ʻole, ʻaʻole ʻike i kaʻu mea e kū ai, ʻaʻole ʻike i ka mea e hiki mai ana ma laila, ʻaʻole e hele i laila, ʻo wai ka mea e hele i laila, ʻoi aku kaʻu e hele mai ana i koʻu wā kamaliʻi, ma ke ʻano maoli. keiki," wahi āna. "ʻO kēia kaʻu mau ʻanuʻu mua i ka honua manuahi ma ke ʻano he kanaka makua. ʻAʻole maopopo iaʻu pehea e uku ai i kahi bila. ʻAʻole maopopo iaʻu pehea e wehe ai i kahi waihona panakō. ʻAʻole maopopo iaʻu pehea e noi ai no ka ʻinikua. Nui nā mea aʻu i ʻike ʻole ai, a ke manaʻo nei au ʻo ia paha ka mea weliweli loa iaʻu, e hoʻāʻo nei e noʻonoʻo pehea e ola ai ma ke ʻano he kanaka makua ma kahi honua manuahi ma hope o 30 mau makahiki.
"I kou noʻonoʻo ʻana e hele i waho, aia kahi mea āu i makemake ai e hana?" Ninau au.
"E like me ka pupule e like me kēia, makemake wau e holo kaʻa a hele i ka ʻauʻau," wahi āna. “ʻAʻole maopopo iaʻu ke kumu. Manaʻo wau he hōʻailona paha ia o ka paʻa ʻana i koʻu wā kamaliʻi. Manaʻo wau i nā mea aʻu i haʻalele ai i ka hana ʻana i koʻu wā kamaliʻi. Ke kakali nei au i ke ala ʻana i kēlā kakahiaka mua a noho i waho a loaʻa iaʻu i kahi kīʻaha kofe ma nā ʻanuʻu, mālie wale, ʻoliʻoli wale i ke kūʻokoʻa.
Ua komo ʻo Lawrence i ka QuickChek, me ka hopu ʻana i kekahi mau hoa kālā i hāʻawi ʻia iā ia, a puka mai me ka pua pua no kāna loio.
ʻO ka hana hoʻomāinoino a nā mākaʻi ma nā alanui o nā kūlanakauhale ʻo ʻAmelika he mea ʻino a make, akā ʻo kāna mea like ʻo kā mākou hale paʻahao weliweli kahi i hoʻokele ʻia ai ka poʻe ʻilihune i loko o nā hale hale e nā ʻaha e koi ana i ka 94 pakeneka e lawe i nā palapala hoʻopiʻi ma mua o nā hoʻokolokolo jure. Hoʻopaʻahao ʻia ka poʻe ʻilihune no nā makahiki he nui no nā hewa a lākou i hana ʻole ai a me nā ʻōlelo hoʻopaʻi no nā hewa a lākou i hana ai ʻehā a ʻelima mau manawa lōʻihi ma mua o nā ʻāina ʻoihana ʻē aʻe. Loaʻa iā mākou he 25 pakeneka o ka heluna hale paʻahao o ka honua akā he 4 pakeneka o ka heluna kanaka honua. ʻAʻole i hoʻopiʻi ʻia ka hapalua o ka poʻe i loko o kā mākou hale paʻahao no ka hana ʻino kino i kekahi kanaka.
ʻAʻole hiki i ka poʻe ʻilihune ke loaʻa i ke kānāwai kūpono a hoʻopaʻa ʻia i ka manawa maʻamau e hilinaʻi i nā paralegals i aʻo ʻia iā lākou iho e kōkua iā lākou e waiho i nā hoʻopiʻi koʻikoʻi, ʻoiai ke piʻi nui nei nā ʻōlelo me ka ʻōlelo ʻaʻole hiki ke hoʻopiʻi. ʻO ka hoʻolimalima ʻana i loio waho no ka waiho ʻana i ka uku hoʻopiʻi ma kahi o $100,000, kahi kālā ʻaʻole hiki iā lākou a me ko lākou ʻohana ke loaʻa.
ʻO nā hale paʻahao, me nā mākaʻi, ʻo ia nā pou māhoe o ka mana kaiaulu. Hoʻohana ʻia lākou e ka poʻe elite e mālama i ka poʻe i haʻalele ʻia e ka deindustrialization a me ka austerity makaʻu, hoʻoweliweli a hoʻokaʻawale ʻia. E uhai i ka noho aliʻi ʻana o ka weliweli e nā mākaʻi a me nā mea paʻa o ka hale paʻahao nui loa o ka honua a me nā elites e kū olohelohe i mua o mākou. A ʻo ia ke kumu i manaʻo ʻole ai nā oligarchs e noho aliʻi nei, ʻoiai ʻo ka hoʻomālamalama ʻana iā mākou me nā ʻōlelo hoʻohiki no ka hoʻoponopono ʻana, ʻaʻohe manaʻo e hoʻonāwaliwali i nā ʻoihana kumu ʻelua e hoʻomau nei i ka poʻe a lākou i kumakaia i loko o ke kauā a me ka mana.
ʻO Lawrence, ka mea aʻu i aʻo ai ma ka papahana BA ma ka ʻōnaehana hale paʻahao ʻo New Jersey i mālama ʻia e ke Kulanui ʻo Rutgers a he 4.0 GPA kāna, ʻaʻole loa i loaʻa kahi manawa. Ua noho ʻo ia ma 14 mau ʻōlelo ʻokoʻa, kahi ʻike maʻamau no ka poʻe ʻilihune i hoʻokuke pinepine ʻia mai ko lākou mau home a loaʻa pinepine i ka trauma perimigration aʻu i ʻike ai ma waena o ka poʻe mahuka a me ka poʻe i haʻalele i nā wahi kaua. (ʻO ka ʻae ʻana ʻo ia ka māhele ma waena o ka hoʻoneʻe mua ʻana a me ka hoʻonoho hou ʻana.)
E like me nā keiki makua ʻole i hoʻopilikia ʻia e ke kaua, ua hoʻomanawanui ʻo Lawrence i ka ʻilihune loa, ka hoʻomau mau ʻole, ka hoʻomāinoino kino a me ka make mua ʻana o kona mau mākua. Ua noho ʻo ia me ka makaʻu mau, a me ka weliweli, ma waena o ka hana ʻino ma ke alanui - ua helu pinepine ʻia ʻo Camden per capita ma ke ʻano he kūlanakauhale weliweli loa ma ʻAmelika - ua hoʻohana ʻia e nā mea kūʻai lāʻau lapaʻau, hoʻonele ʻia i kāna mau pono kumu, a ua hōʻole ʻia a kipaku ʻia e ka lehulehu ākea. ʻAʻole loaʻa iā ia ka loaʻa kālā kūpono a i ʻole ka ʻai kūpono.
ʻO Lawrence, me ka weliweli a me ka hoʻokahi wale nō i loko o ka lumi hoʻokolokolo mākaʻi o Camden, ua hōʻoia pinepine ʻia e nā mākaʻi i ko lākou makemake e kōkua iā ia, inā ʻo ia e kau inoa i nā pepa hiki iā ia ke hoʻi i ka home, e hoʻopau koke ʻia nā makahiki he 10 mai kāna hoʻopaʻi. ʻAʻohe ona ʻohana e uwao ma kona ʻaoʻao a i ʻole ka hoʻokolokolo kānāwai. Ua make kona makuakāne i kona mau makahiki ʻelua. ʻO kona makuahine, nāna i hānai iā ia a me kona kaikuahine, ua make i Iune 1985 i kona ʻeiwa. ʻO kāna mau hoʻāʻo ʻino i kona hoʻokolokolo ʻana e hoʻihoʻi i ka ʻae ʻana, me ka ʻōlelo ʻana ʻaʻole ʻo ia i hana i ka hewa a ʻaʻole maopopo i ka mea i loko o ka ʻae a me kāna hopena, ua pale ʻia e ka Lunakanawai Isaiah Steinberg.
Ua hoʻopiʻi ʻia ʻo ia no ka pepehi kanaka, ka hoʻomāinoino ʻana i ka wahine, ka ʻaihue, a me nā hewa e pili ana i ka makahiki 1990 ka hoʻokamakama a me ka pepehi kanaka. ʻO Steinberg, i ka wā i hoʻolaha ai ʻo ia i ka hoʻopaʻi ʻana o ke ola a me 50 mau makahiki me 55 mau makahiki e lawelawe ʻia me ka ʻole parole, ua kapa ʻia ʻo Lawrence i loko o ka lumi hoʻokolokolo he "makaʻu hoʻowahāwahā ʻia." He 14 makahiki o Lawrence i ka manawa o ka hewa. He 15 kona mau makahiki i ka wā i haʻi aku ai ka ʻaha iā ia he kanaka makua. He 16 kona mau makahiki i kona hookolokolo ana. He 70 kona mau makahiki ma mua o kona ʻike ʻana i ka papa parola.
ʻO [Judge] Steinberg, i kona hoʻolaha ʻana i ka hoʻopaʻi ʻana o ke ola a me 50 mau makahiki me 55 mau makahiki e hoʻokauwā ʻia me ka ʻole parole, ua kapa ʻia ʻo Lawrence i loko o ka lumi hoʻokolokolo he "makaʻu hoʻowahāwahā ʻia."
ʻO Lawrence, ka mea aʻu i aʻo ai i nā papa he nui, ʻo ia kekahi o kaʻu mau haumāna hoʻolaʻa a maikaʻi loa. Inā wau i ʻōlelo i kahi puke ʻaʻole pono e heluhelu, ua hoʻoikaika nui ʻo ia e kiʻi a heluhelu. I ka pau ʻana o kahi papa mōʻaukala aʻu i aʻo ai i kapa ʻia ʻo Conquest — heluhelu mākou Open Veins of Latin America: ʻElima mau kenekulia o ka hao ʻana o kahi ʻāina, E kanu i koʻu puʻuwai ma nā kuli ʻeha: He Moʻolelo Inia o ke Komohana ʻAmelika, a ʻO nā Jacobins ʻEleʻele: Toussaint L'Ouverture a me ke Kipi ʻo San Domingo - Ua kali ʻo Lawrence a pau ka lumi papa. Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu, "Ua ʻike au e make ana au i loko o kēia hale paʻahao, akā ke hana ikaika nei au e like me kaʻu e hana nei i kahi lā e hiki ai iaʻu ke lilo i kumu e like me ʻoe."
ʻO ke ola o Lawrence he kaʻaahi pōʻino o ka hana hoʻomāinoino a me ka mālama ʻole ʻana, kahi e wehewehe ai i ke ola o kaʻu mau haumāna. Ua pilikia ʻo ia i ka hoʻomāinoino kino ʻana mai ke hoa kāne o kona makuahine ʻo Reggie. ʻO nā hakakā pōʻino o ka poʻe ʻilihune i ʻike ʻole ʻia e kahi pāpaʻi hui e mālama ana i nā koi o nā mea hoʻolaha a hoʻohui ʻia i nā loiloi. ʻO ia ke kumu e kūʻē ai ka poʻe kūʻē i nā kaiāulu ʻilihune i nā hui kamera. ʻO ia ke kumu i ʻōpala ai ka lehulehu i ke keʻena nui o CNN ma Atlanta. Ua ʻike ka poʻe ʻilihune he kiʻiʻoniʻoni wale nō kēia mau mea hoʻolaha e pili ana i ka ʻaihue, ke ahi a me ka haunaele, ʻaʻole e hōʻike a wehewehe paha i ka lohi lōʻihi o ka haʻalele ʻana, ka ʻilihune, ka makaʻu weliweli, ka hoʻopaʻa ʻia a me ka hoʻohaʻahaʻa e hoʻomaopopo ai i ka pele.
"ʻO koʻu hoʻomanaʻo mua loa ʻo ka hoʻi ʻana mai i ka home mai ke kula kindergarten," wahi a Lawrence. “E nānā pū māua me koʻu makuahine i nā hōʻike TV i nā ahiahi. I kēlā lā, komo au ma ka puka a ʻike i koʻu makuahine e noho ana ma luna o ka noho me Reggie e paʻa ana i kahi pū pana ma kona poʻo. ʻĪ maila ʻo ia me ka leo mālie loa, 'E piʻi i luna.' A pēlā, hana wau. ʻAʻole maikaʻi kekahi mea, akā ʻaʻole maopopo iaʻu ka mea e hana nei. I kēlā makahiki, manaʻoʻiʻo ʻoe i kou makuahine, no laila ua manaʻo wau ua maikaʻi nā mea a pau.
"He mau puaʻa guinea kaʻu e mālama ai, a hiki iā lākou ke haumia a makemake ʻoe, e ʻike ʻoe, e hana ʻino i nā wahi āpau," wahi āna. “I kekahi lā, ua ʻōlelo mai ʻo Reggie iaʻu e hoʻomaʻemaʻe ma hope o lākou, a ʻōlelo wau, 'ʻAe, maikaʻi,' akā ʻaʻole wau i hoʻomaʻemaʻe koke i ka ʻōpala. No laila, ma hope aku, me ka ʻōlelo ʻole ʻole, lawe ʻo ia i kāna ʻīlio a hiki i ka papahele ʻelua kahi i mālama ʻia ai nā puaʻa guinea. Hoʻokuʻu ʻo ia i kāna ʻīlio ma hope o ka puka ma luna o ke alapiʻi a komo ka ʻīlio a ʻai i ka puaʻa. Hana ʻo ia i nā mea like. Kaumaha wale. I kekahi manawa, loaʻa iā mākou kekahi mau ʻīlio liʻiliʻi e like me nā poodle i waho i hoʻokahi pō - a ʻo ka hoʻoilo kēia - a lawe ʻo ia i kahi wai a hoʻolei iā lākou a pau a pani i ka puka me lākou i waho. Ua make lākou i ka hau.
“Ua like ia me ka hele ʻana ma luna o nā pūpū hua i nā manawa a pau. Pono nā kānaka a pau e noho mālie ke noho ʻo ia i ka home. E ho'āʻo koʻu makuahine e hoʻomaha iā mākou a pau ma ka hoʻokani ʻana iā mākou i nā pāʻani papa a i ʻole nā mea mālie ʻē aʻe. Ua hoʻonohonoho ʻia ka puka me ka laka ma loko a ma waho, no laila pono ʻoe i ke kī e puka ai i waho o ka hale. A ʻaʻole hiki iā mākou ke hele i ka basement a i ko lākou lumi moe. Ua hala lākou. ʻAʻole wau i ʻike i loko o koʻu makuahine a me Reggie lumi moe a hiki i koʻu piha ʻana i ʻehiku a ʻewalu paha makahiki. Hiki iaʻu ke hoʻomanaʻo i ka lohe ʻana i nā hakakā e hele ana ma luna. E like me, lohe ʻoe i nā mea e kiola ʻia ana a nahā a i ʻole e like me koʻu makuahine e kiola ʻia a puni. A laila, ma hope o kekahi mau minuke, hāmau wale. E iho ʻo ia i lalo me he mea lā ʻaʻohe mea i hana a haʻalele. A laila hele mākou e ʻimi i koʻu makuahine a pehu ka maka a me nā ʻeha, e kau ana i ka hau ma kona alo i mua o ke aniani. A hoʻomanaʻo wale wau i ka makemake e hoʻomāhuahua i hiki iaʻu ke hahau iā ia. Makemake au e pepehi iā ia no ka hana ʻana pēlā i koʻu makuahine. ʻO ka mea kaumaha loa, ʻoiai ʻaʻole ʻo ia i ka home, e hana mau mākou e like me ia. No ka mea, ua kaʻa ʻo ia i kahi kaʻa kaʻa no ka hana, ʻaʻole mākou i ʻike i kona wā e hele mai ai, no laila ua hana mau mākou me he mea lā aia ʻo ia i ka home.
ʻO ke kaikuaʻana o Lawrence, ʻo Gary, ma kahi o 20. Aia ʻo ia i loko a i waho o ka hale paʻahao. ʻO ia ka "mea koa o kēlā me kēia kanaka no ka mea e kū ʻo ia iā Reggie." I ka manawa ʻehiku a ʻewalu paha ʻo Lawrence, ʻo nā keiki wale nō i koe i loko o ka hale ʻo kona kaikuahine, ʻo Reggie i hoʻomāinoino, a ʻo ia iho. Ua lele kona kaikuahine mai ka puka aniani e ho'āʻo ana e pakele mai Reggie a haki i kona mau wāwae. Ua piʻi ka huhū a me ka hana ʻino o Reggie. Ua hoʻāʻo kona makuahine e haʻalele, akā e lawe pio ʻo Reggie iā Lawrence a i kona kaikuahine a hoʻi mai kona makuahine. Ua lawe ʻo Reggie iā Lawrence ma kahi o ʻehiku a ʻewalu paha i ke keʻena o kahi malihini ma hope o ke kiʻi ʻana iā ia mai ke kula. Ua kāhea ʻo Reggie i kona makuahine a ʻōlelo ʻo ia e hāʻawi ana ʻo ia i nā lāʻau lapaʻau Lawrence, āna i haʻi ai iā Lawrence he lole. Ua hoʻōho kona makuahine ma ke kelepona ʻaʻole ʻo ia e ale i nā lāʻau. Ua ʻae ʻo ia e hoʻi iā Reggie inā hāʻawi ʻo ia i kāna keiki iā ia.
Ua kāhea ʻo Reggie i kona makuahine a ʻōlelo ʻo ia e hāʻawi ana ʻo ia i nā lāʻau lapaʻau Lawrence, āna i haʻi ai iā Lawrence he lole. Ua hoʻōho kona makuahine ma ke kelepona ʻaʻole ʻo ia e ale i nā lāʻau. Ua ʻae ʻo ia e hoʻi iā Reggie inā hāʻawi ʻo ia i kāna keiki iā ia.
"No ka manawa lōʻihi, ua huhū wau iā ia no ka haʻalele ʻole ʻana," wahi āna. "Ua hoʻopiʻi au iā ia no ka ʻae ʻana iā mākou e hana ʻino ʻia e ia. Akā ma hope aku, i koʻu noʻonoʻo ʻana i ia mea, hiki iaʻu ke ʻike pehea ʻaʻole hiki iā ia ke haʻalele. Ua aʻo au e pili ana i ka Battered Woman Syndrome a pehea e hiki ai ke hoʻopunipuni ʻia nā kānaka, a ʻike wau ʻo ia ka mea i loaʻa iā ia. Ma hope o ka huhū iā ia no nā makahiki, ua hiki iaʻu ke hoʻokuʻu i ka hoʻopiʻi ʻana iā ia. Ua kala au iā ia. A laila pono wau e kala aku iaʻu iho no ka hoʻopiʻi mau ʻana iā ia.
I ka lā 22 o Iune, 1985, hāʻule kona makuahine i ka lumi kuke.
"Ua kāhea mākou iā 9-1-1," wahi āna. "Ua paʻa wau i kona poʻo ma koʻu ʻūhā a ke kali nei mākou i ka hele ʻana mai o ka ambulance. He koko koko i loko o kona māmā, he pulmonary embolism. Ua make ʻo ia ma ka papahele, akā manaʻo wau ua hoʻōla lākou iā ia ma ka haukapila. A laila, make ʻo ia ma ka papa ʻaina, ke hoʻomanaʻo pololei wau.
Ua hoʻi mai ʻo Reggie i ka hale i kēlā pō mai ka haukapila.
"Ua make ko makuahine, ʻaʻole au makemake e lohe i kekahi mea mai o ʻoukou," i ʻōlelo ai ʻo ia i nā keiki.
"Ua pāpā ʻo ia iā mākou mai ka uē ʻana no ia mea," wahi a Lawrence. "Ke hoʻomanaʻo nei au i ke mele pololei e pāʻani ana i kāna haʻi ʻana iā mākou ua make ʻo ia. Noho wale wau me koʻu kaikuahine ma ka lumi hoʻokipa no ka manawa lōʻihi. No nā mahina ma hope o kona make ʻana, ʻaʻole wau e kamaʻilio me kekahi. I kekahi manawa hāwanawana au i koʻu kaikuahine, akā ua hoʻōki au i ke kamaʻilio ʻana me nā poʻe ʻē aʻe no kekahi manawa. Ma mua o kona make ʻana, ʻaʻole au i puhi i ka mauʻu. Ma mua o kona make ʻana, he haumāna maikaʻi wau. Ua hoʻomaka wau i ka pilikia ma ke kula ma hope o kēlā. Ua komo au i kaʻu hakakā mua i kēlā makahiki i ke kula, koʻu hakakā kino mua. Ua ʻōlelo kekahi keiki e pili ana i koʻu makuahine, he mea hoʻohenehene e pili ana i kona hūpō. Lālau au i kahi noho a hahau iā ia. Manaʻo wau aia ka huhū i loko oʻu ʻaʻole i laila ma mua. ʻAʻohe kumu kula a i ʻole kekahi mea ʻē aʻe i kamaʻilio mai iaʻu. ʻO wau ka epitome o nā hemahema ʻōnaehana. Inā makemake ʻoe e kamaʻilio e pili ana i ka pau ʻana o nā ʻōnaehana, e nānā wale i koʻu ola. ʻAʻohe mea hiki ke kōkua iā ʻoe i kēlā kūlana. ʻAʻole wau e hoʻomanaʻo i ka hele ʻana mai o nā mākaʻi a puni ka hale koe wale nō paha i hoʻokahi manawa i lawe ʻia mai koʻu mau kaikunāne no ka pāʻani hooky. No laila, ma hope o ka haʻalele ʻana o nā mākaʻi, nānā mākou a pau i ka hahau ʻana iā lākou. Akā ʻaʻohe mea i komo.
“ʻAʻohe kākāʻōlelo kula a i ʻole kekahi mea ʻē aʻe i kamaʻilio mai iaʻu. ʻO wau ka epitome o nā hemahema ʻōnaehana. Inā makemake ʻoe e kamaʻilio e pili ana i ka pau ʻana o nā ʻōnaehana, e nānā wale i koʻu ola. ʻAʻohe mea hiki ke kōkua iā ʻoe i kēlā kūlana.
ʻO ka make ʻana o ka makuahine o Lawrence i hoʻopilikia nui i kona kaikuaʻana ʻo Troy he manic-depressive a he mea inu ʻona. ʻO Troy, ma hope o ka make ʻana o kona makuahine, ua hoʻāʻo ʻo ia e pepehi iā ia iho ma ka ʻoki ʻana i kona lima mai kona pulima a kokoke i kona kuʻekuʻe me ka pahi hahai holoholona.
"Noho wau ma ka lānai me koʻu kaikuahine i ka wā i kāhea aku ai ʻo Troy i hoʻokahi manawa," wahi a Lawrence. “Ua uē ʻo ia a ua ʻona. Ua haʻi ʻo ia iā ia e pepehi ʻo ia iā ia iho. No laila, komo au i koʻu kaʻa, ua kaʻa au mai ka makahiki ʻumikūmālua oʻu, a holo i ka ilina kahi i kanu ʻia ai koʻu makuahine. Noho ʻo ia ma kona lua kupapaʻu. Ua ʻona ʻo ia a uē a ʻōlelo ʻo ia e makemake e make. Hele au e kamaʻilio me ia. A ʻaʻole maopopo iaʻu inā he manawa maopopo a he manawa ʻae paha ia, akā ua hoʻi au i koʻu kaʻa a loaʻa i kaʻu pū. Ua hoʻouka au a hāʻawi aku iā ia a ʻōlelo aku, 'Eia. Inā makemake ʻoe e make, e hoʻokomo i loko o kou waha. ʻAʻole ʻoe e hala.' Nānā maila ʻo ia iaʻu no kekahi manawa, a laila kū aʻela ʻo ia a hele i koʻu kaʻa a komo i loko.
Ua hoʻāʻo ʻo Troy e pepehi iā ia iho ma ka hou ʻana iā ia iho i ka ʻōpū. Ua kipa ʻo Troy iā Lawrence i loko o ka hale paʻahao i kekahi mau manawa.
"Ua make ʻo ia i kekahi mau makahiki i hala mai ka pilikia o ka naʻau, ka maʻi maʻi, ka waiʻona - koho ʻoe i ke kumu," wahi a Lawrence.
ʻEono mahina ma hope o ka make ʻana o kona makuahine ua hopu ʻia ʻo Reggie a hoʻouna ʻia i ka hale paʻahao. Ua neʻe ʻo Lawrence me kahi wahine ʻelemakule, he hoaaloha o kona makuahine, e noho ana ma kēlā ʻaoʻao o ke alanui, a kapa ʻia ʻo ia ʻo Grandma. Akā ua haʻalele koke ʻo ia i New York City a hāʻawi iā Lawrence i ka mālama ʻana o kāna kaikamahine ʻo Debbie, ka mea maʻi bipolar a me ka hoʻomāinoino kino.
"Ua like ʻo Debbie me koʻu kahu, inā hiki iā ʻoe ke kapa iā ia pēlā, akā ʻaʻole ʻo ia ʻo koʻu kahu kahu," wahi āna. "He pilikia ia i koʻu hihia - a hiki i kēia lā, ʻaʻole ʻike ka mokuʻāina ʻo New Jersey ʻo wai koʻu kahu mālama kānāwai ma hope o ka make ʻana o koʻu makuahine. ʻAʻole kuleana ʻo Debbie iaʻu, no laila ʻaʻole hiki iā ia ke ʻae i ka mākaʻi e nīnau iaʻu e like me kā lākou i ʻōlelo ai. Ua haʻalele wau iā Debbie no ka mea, manaʻo wau ua manaʻo ʻo Grandma he mea maikaʻi ia no Debbie ke kuleana o ka mālama ʻana iaʻu. Ua manaʻo ʻo ia e hōʻoluʻolu iā ia a hāʻawi iā ia i ke kūpaʻa.
"ʻO ka hana hoʻomāinoino a Reggie i kekahi manawa ma ke kino akā ʻo ka hapa nui o ka noʻonoʻo, akā ʻo Debbie he kino wale nō," wahi āna. “E hiki ana ia i kahi o ka hahau preemptive. I koʻu hoʻi ʻana mai i ke kula, ʻōlelo ʻo ia, 'Ua ʻike wau ua hana ʻoe i kekahi mea,' a hahau mai iaʻu. A e puhi ana ʻo ia a kūʻai aku i ka mauʻu. Ua hoʻouka pinepine ʻia ka hale e nā mākaʻi i koʻu noho ʻana ma laila. Ua kiʻi ʻo ia iaʻu e kūʻai aku i ka mauʻu nona. 'Ōleloʻo ia inā makemake au i nā sneakers hou, pono wau e loaʻa iā lākou. E ʻike au i nā keikikāne ʻē aʻe aʻu i ʻike ai e kūʻai aku i nā lāʻau lapaʻau a loaʻa kālā. I kekahi lā, nīnau mai ʻo Debbie iaʻu mai hea mai koʻu mau hoaaloha i kā lākou kālā, a ʻōlelo wau i nā lāʻau lapaʻau. ʻĪ maila ʻo ia, 'Ae, no ke aha ʻoe e hele ʻole ai i laila me lākou?' No laila, hoʻomaka wau e kūʻai aku nona. E kūʻai aku au i ʻeke dime. He 35 ʻeke hoʻokahi pūʻolo, no laila hāʻawi wau i $300 iā Debbie a mālama au i $50 noʻu iho. He ʻoki maʻamau kēlā i kēlā manawa. Ma hope o kēlā, he kālā mau kaʻu. Ua mālama au i nā mea aʻu i hana ai. 'O wau ke 'ano o ke keiki e mālama ma kahi o $20 ma ko'u kāma'a i nā manawa a pau. Lawe au i kaʻu kālā, hele e kūʻai i hoʻokahi auneke o ka mauʻu, hoʻokomo i loko o nā ʻeke, a kūʻai aku iaʻu iho. Ua hana hou au ma ia ala. ʻO ia ka hopena o ka hilinaʻi iā ia.
Aia nō iā ia ke kī o kona hale kahiko ma ke alanui 25, ʻoiai ua haʻalele ʻia. Ua hoʻomaka ʻo ia e hiamoe ma laila i ka pō. He pu, he .32 kūikawā, hopohopo o powa.
"Ma mua o koʻu hele ʻana e hiamoe, ua hohola au i kahi ʻiliʻili ma luna o ka lanai i lohe au inā piʻi kekahi i ka hale i ka pō," wahi āna. "Hiki iaʻu ke kūʻai aku i nā lāʻau lapaʻau a mālama iaʻu iho me ka ʻole o ia. Aia nō koʻu kaikuahine. E hoʻopaʻapaʻa ʻo ia me aʻu a haʻi mai iaʻu e pono iaʻu e hoʻōki i ke kūʻai aku, akā i ka manawa like, ua ʻae ʻo ia i kaʻu kōkua. He mau keiki liʻiliʻi kāna i kēia manawa a pilikia ʻo ia i ke kālā. No laila, ʻoiai ʻaʻole ʻo ia makemake iaʻu e kūʻai aku i nā lāʻau lapaʻau, pono ʻo ia i nā Pampers no kāna mau keiki a ua ʻae ʻo ia i kaʻu kālā.
Ua hāpai ʻo ia i kahi kaikamahine i ka ʻumikūmākolu ona makahiki. Hāʻawi ʻia ʻo ia i kahi ʻōpū.
"Ua like ia me kahi poho hou," wahi āna. "ʻAʻole loa wau i manaʻo pepehi kanaka a i ʻole makemake e make e like me Troy, akā e ʻōlelo wau ua ʻano ʻino wau. ʻAʻohe oʻu manaʻo i ka noho ʻana. I kekahi pō… e noho ana au ma luna o koʻu lānai e puhi ana i ka mauʻu a inu i nā lāʻau ʻeha. Ua inu nō hoʻi au i ka pia. Ua hāʻawi ʻia iaʻu i ka lāʻau lapaʻau no ka mea ua paʻi ʻia au e ke kaʻa a haki koʻu mau kuli ʻelua. Ua loaʻa iaʻu kekahi ʻeha poʻo mai ka ulia kaʻa. Noho au ma kahi noho ma koʻu lanai me koʻu mau wāwae i kuʻi ʻia no ka mea aia lākou i loko o kahi pahu palupalu, a me ka lawe ʻana i kēia mau lāʻau, akā ʻaʻole kōkua. Lawe au i kekahi, ʻaʻohe mea. Lawe au i kekahi mau mea hou, ʻaʻohe mea - ʻaʻohe kōkua me ka ʻeha. He Xanax ko'u hoa, no laila ua haawi mai oia ia'u, a lawe au i hookahi a elua paha. ʻAʻole i liʻuliʻu, hele maila koʻu kaikuahine a ʻike mai iaʻu ma ka lanai me nā lāʻau. A ʻōlelo ʻo ia, 'He aha kāu e hui pū ai i kēlā mau lāʻau me kēlā mau mea a pau? E pepehi ʻoe iā ʻoe iho.' A pololei kaʻu pane, no laila? ʻO ia koʻu ʻano i ke ola i kēlā manawa - ʻaʻohe oʻu manaʻo inā make wau.
"E noʻonoʻo ʻoe he ʻumikūmāhā ʻoe, he kamaliʻi ʻoe, a lawe ʻia ʻoe i loko o kahi lumi hoʻokolokolo," wahi āna. “Aia iā ʻoe kēia mau mākua a puni ʻaʻole ʻoe i ʻike ma mua a ke ʻōlelo nei lākou i nā mea āu i hoʻomaopopo ʻole ai. Loaʻa iā ʻoe kekahi mau huaʻōlelo e like me ka 'pepehi kanaka' a me ka 'rape,' akā ʻaʻole ʻoe maopopo i kā lākou e kamaʻilio nei. Hiki koke ia a laila lawe lākou iā ʻoe, hoʻi i ka hale ʻōpio - ka hale hoʻoponopono. ʻO ia ke ʻano. ʻO kēlā lohe holoʻokoʻa me he mea lā. ʻO ka mea aʻe aʻu i ʻike ai aia wau i loko o ka hale ʻōpio, hui wau me kahi loio, a laila hele wau e ʻike i kahi psychiatrist no kahi loiloi. Akā ʻaʻole maopopo iaʻu ka mea e hana nei. ʻO ia ke kumu ʻaʻole wau makemake e noho i kahi kūlana hiki ʻole iaʻu ke hahai i ka ʻōlelo a ka poʻe a puni iaʻu. ʻO kahi ʻāpana o ka mea e hoʻoikaika iaʻu e aʻo a mākaukau no kekahi mea, ʻo kēlā me kēia kamaʻilio ʻana, ʻo ka makemake e pale i kēlā ʻano hana hou.
Ua noho ʻo ia ma ka hale paʻahao he 22 mahina ma mua o ka hoʻokolokolo ʻana.
"Ua hoʻoholo ka luna kānāwai e hoʻopiʻi iaʻu ma ke ʻano he kanaka makua ma muli o ke koʻikoʻi o ka hewa," wahi a Lawrence. "Ua ʻōlelo ʻo ia ʻaʻole wau i mihi. Akā ʻo ka mea a lākou i manaʻo ʻole ai, ʻo ia ka hopena o ka noho ʻana i loko o ka hale paʻahao iaʻu. Ua ʻike au i ʻelua poʻe i pepehi ʻia i koʻu wā i laila. I ka wā o ka hoʻokolokolo ʻana, ua kau ʻia koʻu noʻonoʻo i kēlā, e hoʻomākaukau ana iaʻu iho no ka hoʻi ʻana i kēlā kūlana. Ua wehewehe lākou i ka manaʻo ʻole a me ka mihi ʻole. Hoʻokahi mea a ka luna kānāwai i ʻōlelo ai ua paʻa iaʻu. Ua kapa ʻo ia iaʻu ʻaʻole hiki ke kūʻai ʻia.' Ke hooikaika nei au a me ka hana ana ia'u iho i keia mau manawa a pau e hooiaio ia ia he hewa. Makemake au e hiki iā ia ke nānā mai iaʻu a hōʻoia ua hewa ʻo ia [ia]. Inā wau e ʻike hou iā ia, e haʻi wau iā ia, 'Ua hewa ʻoe iaʻu. Akā ua maikaʻi, ʻaʻole maikaʻi e like me nā keiki ʻē aʻe - nā pēpē - ʻaʻole e pau ka paʻa ʻana e like me aʻu.'”
“Ua hoʻoholo ka luna kānāwai e hoʻopiʻi iaʻu ma ke ʻano he kanaka makua ma muli o ke koʻikoʻi o ka hewa. Ua ʻōlelo ʻo ia ʻaʻole au i mihi. Akā ʻo ka mea a lākou i manaʻo ʻole ai, ʻo ia ka hopena o ka noho ʻana i loko o ka hale paʻahao iaʻu. Ua ʻike au i ʻelua poʻe i pepehi ʻia i koʻu wā i laila. I ka wā o ka hoʻokolokolo ʻana, ua kau ʻia koʻu noʻonoʻo i kēlā, e hoʻomākaukau ana iaʻu iho no ka hoʻi ʻana i kēlā kūlana. Ua wehewehe lākou i ka manaʻo ʻole a me ka mihi ʻole. "
"Ma hope o ka hoʻokolokolo ʻana, lawe lākou iaʻu, kāʻili iaʻu a hoʻokomo iaʻu i loko o ka hale paʻahao," wahi āna. "ʻO ia ka manawa i lilo ai i mea maoli a ʻike wau i ka mea e hana nei. Ua hele au i ka hale paʻahao i kēlā pō, akā ʻaʻole makemake ka poʻe o ka hale paʻahao e ʻae iaʻu i ka wā mua. Ua liʻiliʻi loa au a he ʻōpiopio. Ua kāhea lākou i ko lākou mau luna e ʻike i ka mea e hana ai me aʻu. I kēlā pō mua ua hoʻokomo wau i loko o kahi keʻena paʻa me nā kāne ʻē aʻe. A e nānā mai ana kekahi o nā kāne iaʻu, me ka nānā ʻana mai iaʻu he ʻakaʻaka. Ua hoʻomaka wau e hakakā me ia - ua manaʻo wau e pono iaʻu. Ua lawe ʻia au a ua hoʻopau ʻia au i loko o ka hale mālama. He poloka ia no ka mea hiki ole ke komo iloko o ka lehulehu. Ua noho kaʻawale au. Ua kapa ʻia ʻo '23 a hoʻokahi' - 23 mau hola ma kahi kaʻawale a hoʻokahi hola ma waho o kāu kelepona i kēlā me kēia lā. E helu au i nā pōhaku lepo a pau i loko o koʻu keena, nā laina āpau ma nā paia. Ke hana mau nei au i kēlā. E helu au i nā kiʻi a pau i loko o ka makasina a i ʻole i kēlā me kēia manawa e hōʻike ʻia kahi huaʻōlelo a ʻōlelo paha i loko o kahi puke. Ua aʻo au i kēlā maʻamau i ka wā kaʻawale. ʻO ka mea paʻakikī paha, ʻo ia wale nō me kou mau manaʻo. Ua hopohopo lākou no koʻu palekana no ka mea he liʻiliʻi wau a he ʻili. Akā, i koʻu manaʻo, ʻeono poʻe pedophile ma kēlā poloka. Ua makemake au i waho. No laila, ua kau inoa wau i kahi waiver i hiki iaʻu ke hui pū me ka lehulehu. "
Ua ʻike ʻia ke kaikunāne o Lawrence ʻo Gary i loko o ka lehulehu o ka hale paʻahao. Ua kiaʻi kona mau hoaaloha iā Lawrence, ʻo ia ka 17 makahiki a ma ka hale paʻahao ʻo Garden State.
"He kanaka i kapa ʻia ʻo Salaam, ʻo ia ka mea i like me ka makua kāne iaʻu, mālama maoli iaʻu," wahi āna. "I kēlā me kēia manawa aʻu e pilikia ai a hakakā paha, hele mai ʻo ia e kamaʻilio me aʻu. ʻO Reverend Du Bois kekahi kanaka i kōkua nui iaʻu. ʻO ia ke kahuna pule ma Garden State. Ua hōʻike mai ʻo ia iaʻu i ka mahalo a mālama nui iaʻu ʻoiai he Muslim wau, a he Karistiano ʻo ia.
"Aia kekahi manawa i ho'āʻo ai nā lālā o ke koko e lawe i ka hale pule," wahi āna. "Ua komo kekahi mau kāne, me aʻu hoʻi, no Reverend Du Bois. Ua makemake nui ʻia ʻo ia a mahalo ʻia e nā mea a pau. I ka hopena, ua hoʻi hope nā Koko. Ke hāpai nei au i kēia moʻolelo no ka mea, ʻaʻole like ka poʻe Kristiano a pau iaʻu ma ke ʻano he Muslim e like me Rev. Du Bois. I nā makahiki i hala aku nei, ua kākau wau i nā lawelawe ʻo Centurion e noi ana i ke kōkua me kaʻu hihia. Ua ʻōlelo lākou makemake lākou e kōkua akā ua kālele lākou i ke kōkua ʻana i ka poʻe Kristiano, ʻaʻole i ka Muslim. Ua ʻokoʻa paha ko lākou manaʻo i ka lawe ʻana i kaʻu hihia inā ua ʻike lākou i koʻu hoʻokomo ʻana i koʻu ʻāʻī ma ka laina e kōkua i nā Karistiano e like me Rev. Du Bois.
"I koʻu wā ʻōpiopio, ʻaʻole hāʻawi ka poʻe iaʻu i ka manawa," wahi āna. "ʻAʻohe mea i komo, ʻaʻohe mea i hoʻāʻo e kōkua a lawe ʻole iaʻu a ʻōlelo mai ua manaʻoʻiʻo lākou iaʻu. Akā i koʻu hiki ʻana i ka hale paʻahao, ua hālāwai au me nā poʻe i mālama iaʻu a makemake nui e kōkua. I ka manawa i hāʻawi ʻia iaʻu kahi manawa, lawe wau iā ia e like me ka iʻa i ka wai. Nui nā kumu a me nā papa i loaʻa ka hopena iaʻu i nā makahiki. He mau kumu aʻo koʻu mau kumu. Kū lākou i mau hiʻohiʻona o koʻu makemake e lilo a hōʻike mai iaʻu i ka mea hiki. I kēlā me kēia lā, ke hoʻāʻo nei au e holomua a ʻoi aku ka maikaʻi ma mua o koʻu wā i nehinei. Ke aʻo mau nei au, e ulu ana. Malia paha i kēia lā ke aʻo nei au i kahi huaʻōlelo hou a i ʻole hana ma o kahi puʻupuʻu - ʻo nā mea e hoʻokūkū iaʻu. Hoʻoikaika kekahi mea i loko oʻu e hoʻomau i ka maikaʻi. ʻO kaʻu mau mea waiwai nui kaʻu mau puke. Loaʻa iaʻu nā puke maikaʻi a paʻakikī o ʻO ka Iliad, ka Odyssey, ka Aeneid, a me nā mea ʻē aʻe. Makemake au i ka heluhelu ʻana iā Homer a me Ovid a me nā mele kahiko. Ua heluhelu au i nā mea a pau a Shakespeare i kākau ai. Loaʻa iaʻu kahi paʻi puke hoʻokahi o nā hana a Shakespeare. Makemake au i kāna mau sonnets a me nā comedies. ʻO kaʻu puke punahele paha Keiki kāne ma ka ʻāina i hoʻohiki ʻia na Claude Brown. Heluhelu au i kēlā mea i ka wā lōʻihi a makemake mau. Ua heluhelu ʻoe i kā Dante ʻO ke Komikō Hana, akau? I kēia manawa, ke kākau nei au i puke e hahai ana i koʻu ola ma ke ʻano he huakaʻi ma nā pae like ʻole o ka ʻO ke Komikō Hana. ʻIke ia i kaʻu mau ʻike ponoʻī ma ke ʻano he huakaʻi e alakaʻi ai i ka ʻike ʻana iā ʻoe iho. Hoʻomanaʻo wau i ka noʻonoʻo ʻana i koʻu heluhelu mua ʻana i ka ʻO ke Komikō Hana ʻO kona manaʻo no Purgatory ke ʻano o kona manaʻo i loko o ka hale paʻahao.
ʻAʻole paha ʻo Lawrence e hele i waho o ka hale paʻahao o East Jersey State i ka lā Lāpule me ka ʻole o Sellitti.
"I koʻu hoʻomaka mua ʻana ma ke ʻano he loio, ʻo koʻu luna ma Wooster kēia kanaka i kapa ʻia ʻo Mike Hussy, he loio kupaianaha ʻo ia," wahi a Sellitti iaʻu. “Ua hoʻomaha ʻo ia i kēia manawa. A e hele au i ka aha i na manawa a pau, a e hoi mai au mai ka aha mai, ua ike oe i keia wahi loio liilii hou, a e olelo mai oia ia'u, 'E hana ana i ka pono?' A i nā lā aʻu i hana ai i kahi mea nui ma ka ʻaha, i ka wā i loaʻa iaʻu kahi lanakila nui no ka mea kūʻai aku, e like wau me 'Ae! ʻAe! Ke hana nei au i ka pono!' A i nā lā i hewa ai nā mea, e like wau, 'ʻAʻole, ʻaʻohe pono i kēia lā.' A i ka hopena, i kekahi lā, manaʻo wau he hala ʻole kaʻu mea kūʻai aku, akā ua loaʻa iā ia kahi makana maikaʻi a makemake maoli ʻo ia e lawe. ʻAʻole au i makemake iā ia, akā ua hoʻomaopopo wau i kāna hana, a lawe ʻo ia. Ua hoʻi au i ke keʻena a nīnau ʻo ia, 'E hana ana i ka pono?' 'Ōlelo wau, 'Aʻohe oʻu manaʻo.' Ua ʻōlelo ʻo ia, 'Ua nīnau au iā ʻoe i kēlā nīnau no ʻelua makahiki, a ua loaʻa iā ʻoe ka pane pololei.' A ʻo ia ke ʻano o ke ala maikaʻi loa e hiki ai iā ʻoe ke nānā i ka ʻōnaehana. ʻO ka hapalua o ka manawa, like wau, ʻaʻole wau ʻike. "
ʻO ka poʻe i ʻike iā Lawrence a i hoʻokuʻu ʻia ma mua ona ua hoʻohana i nā pule i hala iho nei e hoʻopiha i kaʻu hale kaʻa me nā mea hale. Ua noi mākou a loaʻa iā mākou kahi haʻawina mai ke kahua ʻo Lilah Hilliard Fisher e hoʻolimalima i kahi hale liʻiliʻi ma East Orange, NJ. I ka hāʻule ʻana e hoʻopau ʻo ia i kāna kekelē ma Rutgers. E hōʻuluʻulu mākou i kā mākou waiwai liʻiliʻi, no ka mea, ʻaʻohe mea ʻē aʻe e kōkua iā ia e hoʻāla i kona ola. He lanakila no kakou. Akā, ʻaʻohe mea e hoʻōki i ka hoʻouka kaua e hoʻomau nei a puni mākou. He triage wale nō, ʻo nā hoʻāʻo, pinepine ʻia e ka poʻe i hoʻomāinoino ʻia e ka ʻōnaehana, e unuhi i kahi kaulike liʻiliʻi. Pili au i ka manaʻo i kēia mau lanakila liʻiliʻi - he hana no kahi haumāna i hoʻokuʻu ʻia, e uhi ana i ka uku hoʻolimalima no kahi haumāna i puka i waho a kipaku ʻia mai ke kaʻa kaʻa o kāna kāne mare ma muli o kona manaʻoʻiʻo he 30 mau makahiki ma mua, ke kūʻai ʻana i kamepiula no kahi haumāna i hele i ke kula. Rutgers akā ʻaʻohe kālā. Ke hoʻomau nei kēia mau lanakila iaʻu e hele, akā he mea liʻiliʻi lākou e hoʻopau i ko mākou manaʻo ʻole i ka poʻe nāwaliwali loa i waena o mākou.
I ka hāʻule ʻana e hoʻopau ʻo ia i kāna kekelē ma Rutgers. E hōʻuluʻulu mākou i kā mākou waiwai liʻiliʻi, no ka mea, ʻaʻohe mea ʻē aʻe e kōkua iā ia e hoʻāla i kona ola. He lanakila no kakou. Akā, ʻaʻohe mea e hoʻōki i ka hoʻouka kaua e hoʻomau nei a puni mākou.
Ua lilo ʻoe i mea fatalistic, hoʻoikaika ʻoe e kūʻē i kahi hewa monolithic me ka ʻike ʻana ʻo nā mea āu e hoʻokō ai ʻo Pyrrhic, e ulu ana ka ʻōnaehana me kāu mau hana. Eia naʻe, ʻo ka mea e hoʻopaʻa ai iā ʻoe, ʻo ka mea e hoʻomau ai ʻoe, ʻo ia kēia mau pilina. Pehea ʻoe e hele ai? Pehea ʻoe e hana ai i kekahi mea? Inā kū pū ʻoe me ka poʻe i hoʻoluhi ʻia a hee, ua hāʻule anei ʻoe? A i ʻole e kūleʻa paha kekahi ma ka makemake wale e hele i kēlā huakaʻi, e hōʻike iā lākou ʻaʻole lākou i poina, ʻaʻole hoʻokahi? A ʻoiai he liʻiliʻi ka hoʻokuʻu ʻia ʻana o Lawrence i ka wā e kūʻē ai i ka hewa nui a puni mākou, ʻaʻole ia he mea liʻiliʻi iā mākou.
Aleksandr Solzhenitsyn i ka puke hope loa o ka ʻO ka pae ʻāina ʻo Gulag, i ka manawa i hoʻokuʻu ʻia ai ʻo ia a hoʻouna ʻia i loko o ka lawe pio ʻana i loko, kākau ʻo ia i kahi Serb, he kumu, aia hoʻi i ka lawe pio ʻana, ʻo Georgi Stepanovich Mitrovich ka inoa. Ua hoʻokuʻu ʻia ʻo ia mai ke gulag. ʻAʻole e haʻalele ʻo Mitrovich i kāna hakakā ʻana me nā luna kūloko no ka hoʻopono no kāna mau haumāna.
"ʻAʻole manaʻolana loa kāna kaua, a ua ʻike ʻo ia," i kākau ai ʻo Solzhenitsyn. "ʻAʻole hiki i kekahi ke wehe i kēlā skein wili. A inā ua lanakila ʻo ia i nā lima i lalo, ʻaʻohe mea e hoʻomaikaʻi ai i ka hoʻonohonoho pilikanaka, ka ʻōnaehana. ʻAʻole i ʻoi aku ma mua o kahi ʻālohilohi pōkole o ka manaʻolana ma kahi wahi liʻiliʻi liʻiliʻi, ale koke ʻia e nā ao. ʻAʻohe mea e hiki ai i kēlā lanakila ke hoʻohālikelike i ka pilikia o ka hoʻihoʻi hou ʻana - ʻo ia ke kumukūʻai e uku ai. " (ʻO ka manawa Khrushchev wale nō i hoʻopakele iā Mitrovich).
“ʻAe, ʻaʻohe manaʻolana o kāna kaua ʻana, akā, ʻo ke kanaka ka huhū i ka pono ʻole, a hiki i kahi o ka hoʻokipa ʻana i ka luku! Hiki i kāna paio ke hoʻopau wale i ka lanakila - akā ʻaʻohe mea hiki ke kapa ʻia he mea ʻole. Inā ʻaʻole mākou i noʻonoʻo, ʻaʻole i ʻōhumu mau kekahi i kekahi: 'ʻAʻole kōkua! ʻAʻole hiki ke hana maikaʻi!' ʻokoʻa loa ko mākou ʻāina.
Hāʻawi kālā ʻia ʻo ZNetwork ma o ka lokomaikaʻi o kāna poʻe heluhelu.
E Makana mai